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Kaika suvõülikuul tulõ seokõrd 
uman sünnüpaigan Kaikal
Kae lk 2

Nuur näütlejä Truuba Markus 
unistas umast tiatrist
Kae lk 3

Õhvakõnõ viidi liini­
bussiga kokkoostu
Kae lk 4

Võrokõisi vunk timahavadsõ Villändi folgi pääl

Suvõtiatri põimukuun 

Etendüse «Pagulased» pruuv. Pildi pääl näütlejä Mäesaarõ Marko, Jaanovitsi Margus ja Järvise Ene.
RAHMANI HEBO PILT

RAHMANI HEBO

Üten põimukuu alostusõ-
ga naaś  siinkandin pääle 
ka kipõ tiatrielo. Seo riidi, 
3. põimukuul esietendüs 
kats suvõtükkü – suurõtii-
muusõumin tulõ lava pää-
le Mikstiatri «Pagulased» 
ja Setomaal Treski küünin 
kand Seto perimüstiatri 
ette tükkü «Vanahunt».

«Pagulaste» lavastaja Toot-
si Kristo kõnõï, et proovi 
omma lännü kuumalt, a 
tuust huulmada lõbusalt. 
«Näütlejä omma väega ra-
hul, inämbüisil omma juu-
rõ tankandin, kõik mõistva 
võro kiilt. Mullõ hindäle 
miildüs, et seo om uma ine-
mise jaos ja õkva seos kõrras 
kirotõt tükk, mitte varramba 
valmis olnu tekst.» 

Tootsi sõnno perrä passis 
lavastust kaia kõigil. «Eks 
mi kõik olõ ummamuudu 
pagulasõ, tuust taa tükk kõ-
nõlõski.» 

Näütleja Järvise Ene 
om õnnõlik tuu üle, et saa 
ütskõrd ummõhtõgi uman 
latsõpõlvõkeelen mängi. 
«Olõ joba 50 aastakka Põl-
vast är, a seo ei lää meelest. 
Ma ei usu noid inemiisi, 
kiä ütlese, et omma joba 
nii kavva Taïnan elänü, 
et ei mõista inämb uman 
keelen kõnõlda – tuu om 
hepotaminõ, mõistat iks. 
Innembä olõ tennü võro 

keelen säändsit rollõ, kon om 
olnu õnnõ mõni lausõ. Tervet 
rolli ja tükkü olõ-i saanu tetä. 
Nüüd om mul väega hää miil, 
et saa seon lavastusõn män-
gi.» 

Tükü ideest kõnõldõn Jär-
vis suuri sõnnu tetä ei taha. 
«Ma või tan jo suurõlt kõnõl-
da kontseptsioonist ja millest 
kõgõst viil, a periselt tahami 
mi rahvalõ aoviidüst pakku. 
Ja tuu seen kõnõlda parhil-
la pääväkõrraliidsist asjost, 
mille kotsilõ egälütel midägi 

arvada om. Mi ei taha kedägi 
är pahanda. Kõnõlõmi, nigu 
tuu üts väiku kogokund, kes 
mi tükün olõmi, eläs umma 
ello ja kuis kaes tuu pääle, 
mis suur ilm näile pääle sund. 
Päämine mõtõ om vast tuu, et 
mi tükimi elo man är unõhta-
ma, mis om peris, kuis nüstäs 
lehmä, kuis tetäs haina.»

Vanahundi juttõ 
esieräline hõng
«Vanahunt» om seto jutu
kõnõlõja Feodor Vanahundi 

juttõst kokko säet tükk. 
Lavastaja Kesoneni He-

lena luut, et täl õnnõstus 
Vanahundi juttõ esierälik 
hõng kätte saia ja tiatri
tüküga edesi anda. «Om 
jo tegemist miihi maailma 
lugudõga – sääl om palïo 
poganit juttõ papõst, juutõst 
ja seksist. Meremäelt peri 
Kiluski Ott om Vanahundi 
luu dramatisiirnü ja kiä Otti 
tiid, tu ka saa arvo, et tä om 
umalt puult viil palïo kipõt 
kraami mano pandnu.»

LAANÕ TRIINU

Eesti saandast sünnüpää-
väst saa-i timahava kiä-
ki müüdä kaia, nii sõs olĺ  

müüdälännül nädälivaihtu-
sõl peet Villändi perimüs-
muusiga festivali teema 
«Saaga!» (e.k «Sajaga!»). Saa-
ga põrot́  perimüsmuusikast 
ossa saama ka tigo festi-
vali logo pääl. Sammamuu-
du, tuul kõrvun vuhisõman, 
hindäl aigu-om-nägo pään, 
põrotiva folgi pääl ümbre ka 
mitmõ võrokõsõ. 

Põnõva, rahvast tandsma ja 
mängmä pandva kontsõrdi anè 
ansambli Lepaseree üten Hain-
soo Meelikaga; kontsõrt ummi 
värskimbide laulõga olï Kalku-
na Maril ja näütüses rohilid-
sõ lava pääl võisõ nätä lõõtsa 
mängmän nuurt Urvastõ kandi 
lõõdsamiist Konnula Herbertit. 

Huulmalda umast nuurusõst 
ja tuust, et tä lava pääl ütsindä 
olï, olï lava tedä ja timä män-
gitüt muusikat täüs ja kutsõ 
tandsma.

Viil ülläti kolm Karula 
kihlkunna laulu- ja muusiga
inemist: Roose Celia, Hainsoo 
Meelika ja Õunapuu Lauri, 
kiä nimeti hinnäst seos kõrras 

päälkiräga «Kolm tüüpi». Kõik 
nimmadu kolm tüüpi omma mu 
jaos teedä ku niiüldä osalus-
kontsõrtõ andja – näide jaos om 
tähtsä köüdüs kullõjidõga, viil 
parõmb, ku kullõja üten löövä. 
Perimüsmuusiga aida lava pää-
le es olõ näile säet mitte kolm, a 
hoobis kuus kõrda inämb tuulõ, 
selle et nä olliva hindäga üten 

laulma ja mängmä kutsnu esi-
hindä pilli- ja lauluopilasõ Ka-
rula kandist ja Villändi kultuuri
akadeemiä perimüsmuusiga 
tudõngi. Õhkkund saalin tundu 
nigu vanaaigsõ küläpido muu-
du, es olõ kullõjilõ määnestki 
lämmistämist vai härgütämist 
vaia – üten naati laulma edi-
mädsest laulust pääle. Laulu 
olli peri Eesti esi paigust ja 
kõnõliva päämädselt mõtsast 
ja inemise läbikäümisest mõt-
saga; a ka inemiisi, esieränis 
miihi ja naisi läbikäümisest 
ütstõsõga. Neo omma läbi aigõ 
kestvä teema, miä pututasõ ine-
mist egäl aol. Kuulda võisõ ka 
mõnt pilliluku nii meistriide ku 
näide opilaisi käest ja üte lau-
lu võtç iist Karula tütrik Kuk-
si Hava. Festivali teemat tulõç 
miilde Õunapuu Lauri pööräd-
se ja ütenhaardva kandlõluuga. 
Saaga edesi, Villändi perimüs-
muusiga festival!

Tulõ suidsusanna 
nätäl

9.–12. põimukuul om Haani-
maal suidsusanna nätäl. 

Nellä päävä joosul omma opi-
tarõ, ümbresõitmisõ ja iloõdak, 
kon seokõrd om kavan kontsõrt 
«Aitäh, Valter Ojakäär!». Inämb 
teedüst saa, ku kirotat aadrõssi 
eda.veeroja@gmail.com pääle, 
kõlistat 503 2341 vai kaet Haa-
nimaa suidsusanna nädäli Face-
booki lehte.

Peetäs Pühäjõõ 
käsitüülaatu

Varõsõ külan peetäs 11. põimu-
kuul Pühäjõõ käsitüülaatu. 

Lisas meistride käsitüükau-
balõ om laaduprogrammin 
kavan Vana-Võromaa käsitüü 
opitarõ, Võro instituudi keele-
nukk, kuurikohvik ja tegemise 
latsilõ. Päiv nakkas pääle kell 
10. Teedüst löüd Facebookist 
vai telefonilt 5396 8119.
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Pikk kuuvaŕotus. Minevä riidi, 27. hainakuul olĺ  nätä seo aastasaa kõgõ pi-
kembät kuuvaŕotust. Vaŕotust olĺ  kokko päält nelä tunni, tuu ao seen paistu 
kuu verevät värvi üts tunn ja 43 minotit. Huulmada pilvitsest ilmast sai ka 
Võromaal taad kaia. Seo pilt om tettü puulvaŕotusõ aigu kell 00.37 Kobõlan.

MÜÜRSEPÄ TUULE
jutt ja pilt

Vahtsõnõ näütüs 
Vana-Võromaa 
kultuurikuan
1. põimukuul tetti Va-
na-Võromaa kultuurikuan 
valla noorõ kunstnigu Hälvi-
ni Yyhely näütüs «Ma kuklas 
tunnen». 

Näütüsel saa kaia timä viimätsi-
de aastidõ luudut, millest inäm-
büs om autorilõ süämelähküne 
meediüm – estampgraafika. 
Saa nätä sükävtrükütehnikan 
luuduid graafiliidsi lehti, miä 
kõnõlõsõ juttõ nigu välläkistu 
raamadulehe siist ja säält, et olla 
ummamuudu salahadsõ, või-olla 
esiki arvosaamalda ja andsagu.

Kunstnigu suuv omgi jätta 
mitmit arvosaamisõ võimaluisi 
ja anda kaejilõ vabahus luvva 
uman pään esihindä lugu. Fan-
taasiailmust peri eläjä näütäse 
meile umma ütte puult, a kiä 
nä periselt omma, tuud mi ei 
tiiä. Õhku jääs küsümüs, kas 
nä esiki tiidvä. Ku otsimi seol 
näütüsel vastust, kelles om au-
tor luujana kasuman, lövvämi 
vastakaalus graafikalõ ka palaja 
(lõuend) pääle vabalt juuskma 
lastu tindijõõ ja grafiidijoonõ. 
Autor olõ-i õnnõ üte tehniga 
mano jäänü. Lisas om võimalus 
kaia Hälvini Yyhely kattõ Eesti 

Kunstiakadeemiä animatsiooni
osakunnan režissöörina luudut 
animafilmi: «Bouilabaisse» ja 
«Mina nagu linnukene...».

Näütüse päälkiri näütäs 
noorõ autori hindäotsmist ja 
küsümiisi. Kohe edesi? Mille 
luvva? Määndses ma taha saia? 
Midä ma taha, et tõsõ minon 
näessi? Neo omma küsümüse, 
miä iks vahel mi kõiki pään 
tsiirotasõ, esieränis luuja ja 
kunstnigu seen. Autor ütles esi 
uma näütüse kotsilõ, et tä kiitse 
kokko kinä loomingulidsõ supi 
ja luut, et seo passis tsipakõsõ 
iks süvvä kah. Hälvini Yyhelyl 
om Eesti Kunstiakadeemiä ani-
matsiooni bakalaurõusõkraat. 
Põra tege tä estampgraafikat, 
kõgõ inämb miildüse tälle sü-
kävtrükütehniga. Tä luu umma 
unõnäolist mütoloogiat ja näü-
täs kaejalõ lugusiid, millen 
saava kokko sünge poeesia ja 
maalähküne hõngus.
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 Hälvini Yyhely.

«Kolm tüüpi» lava pääl. Periselt olli Roose Celia, Hainsoo Mee-
lika ja Õunapuu Lauri üten võtnu ka hulga opilaisi.
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Nii veidü om õnnõlikumb olõmisõs vaia

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laivi.org@wi.ee
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Telekan kõnõldi, et taanlasõ omma maailma kõgõ õnnõlikumb 
rahvas, selle et näil om sääne asi nigu hygge. Tuu tähendäs rahu-
likumbat elo pääle kaemist, rattaga tüül käümist, murõhtamal-
da koogisüümist, kõrd nädälin sõpruga kokkosaamist. A mis 
või-olla kõgõ tähtsämb – ütstõsõ uskmist.

Meil iks üteldäs, et är olku naiivne, är luutku kellegi pääle, 
kõik tahtva sinno pettä. Kurb om, et normaalnõ om ekäütte 
kahtlusta. Niimuudu ei saaki jo õnnõlik olla. 

A ma iks looda, et tuu asi nakkas tassakõistõ muutuma. Näi 
Lõõdla järve veeren rahulikku rohilist silti «Erävaldus – liikmi-
ne lubatu» ja õkva tulï naaratus suu pääle. Nii veidü olïgi vaia, 
et joba õnnõligumb olla. Lihtsähe ütte kirja, mis ritu vaihõlt 
üteï: «Ma olõ su pääle kimmäs.»

RAHMANI HEBO,
Uma Lehe suvõtoimõndaja

KAVA
RIIDI, PÕIMUKUU 10. PÄIV
11.30 Buss sõit vällä Võro instituudi mant 
(Tarto uulits 48, Võro liin)
12.00 Tulõjidõ kirjapandminõ
13.00 Süümine
14.00 Suvõülikooli alostus
LOENGU
15.00 Evar Saar ja Mariko Faster. Vana-Antsla mõisan 
pantuist perekunnanimmist
15.30 Pikne Kama. Muistidse paiga ja kotusõperimüs 
Karula kihlkunnan
16.00 Liilia Tali ja Helene Albert. Kuis vanal aol eleti
16.30 Urmas Koemets ja Mati Urbanik. Mälestüisi Kaika 
Lainest ja Aava Kadist
17.00 Ants Kuks. Latsi koton oppaminõ
17.30 Tiia Trolla. Kodoaia vana kasvu

Loengidõga samal aol tüütarõ latsilõ. Hobõsõsõit ja 
muu põnõva aśa

18.00 Õdagusüük
19.00 Markus Truup. Ütemehetiatri «Parmu pinnin om ku 
huikminõ virtuaalreaalsusõst». Olavi Ruitlase sõnnu pääl
19.30 Ansambli Suurõ' Pilvõ' kontsõrt (Celia Roose, Tuu-
le Kann, Robert Jürjendal)
20.30 Lõõdsamäng ja simman. Kadri Laube ja Marju Varblane

PUULPÄIV, PÕIMUKUU 11. PÄIV
8.00 Hummogusüük
9.00-12.00 TÜÜTARÕ
Meelis Kihulane. Looga- ja riijalasõ painutaminõ
Kristjan Prii. Tulõravvaga tulõtegemine ja tulõtagla (pes-
sü) valmistaminõ
Heiki Trolla (Navitrolla). Baaskursus, kuis kipõst kuulsas 
ja rikkas saia
Marko Puksing (Pluuto). Maa-ahun savi palotaminõ
Helen Kivisild. Mõtsaeläjä ja näide jäle (latsilõ)
Mägijalgpalli võistlust kamandas Margus Konnula (Contra)
13.00 Lõunasüük
14.00-18.00 EKSKURSIOONI
Uma jalaga Karula ratu pääl. Kaikamäe-Alakonnu, juha-
tas Urmas Koemets.
Bussiekskursioon, juhatas Arno Saaron. Ekskursioon lõ-
põs Alakonnul
18.00 Õdagusüük Alakonnul
19.00 Tiatritükk «Godot'd uutõn» Alakonnu suurõn kivi-
laudan, lavastaja Taago Tubin
Tiatritükü «Godot'd uutõn» kaemisõs tulõ hinnäst kimmäle 
ette kirja panda, kotussit olõ-i lõppõmalda palĺo. Kirjapand-
minõ: Lilian Freiberg, 517 2646, lilian@karula.com
21.00 Iloõdak ja simman Alakonnul. Celia Roose ja Uku 
Freiberg
22.30 Ku ilm lupa, sis Enn Kasak näütäs taivatähti

PÜHÄPÄIV, PÕIMUKUU 12. PÄIV
8.00 Hummogusüük
LOENGU
9.00 Marek Kahro. Vaim tulõ pääle: mõttõvälgätüs ja luu-
misvägi
9.30 Enn Kasak. Kygõkoko hoitas kolkih (üten Raadio 
Üü-ülikooliga)
10.30 Helen Plado. Võro keele opiraamat – kellele, mille 
ja kuimuudu
11.00 Tiia Allas. Mõtsast vahtsõmban võro kirändüsen 
perämädse 30 aasta joosul
11.30 Triinu Laan. Kümme aastat Umma Pito

Loengidõga samal aol tüütarõ latsilõ. Latsõ viiäs Vär-
temäele, kon Urbaniku Mati näütäs ja seletäs, kuimuu-
du mehidse eläse.

12.00 Suvõülikooli lõpõtus
13.00 Lõunasüük
14.00 Buss sõit Kaikamäelt Võrolõ
Kavva või tulla muutuisi.

TIIDMISES SUVÕÜLIKUULI TULÕJILÕ
–Maada saa kas uman telgin vai tulõ telli üümaja: Ähijär-
ve küläliisimajan (508 8749), Mundi talun (5342 7108), 
Lajassaarõ talun (tel 53456006), Tuhka talun (5623 
4510), Kaika seltsimajan (517 2646)

–Rahha lätt kimmäle vaia söögi iist masmisõs. Kolmõ 
päävä süük mass kokko 30 eurot (eräle hummok 3,5, 
lõuna 5 ja õdak 4 eurot). Latsõ noorõmba kui 10 aastak-
ka poolõ hinnaga. Kiä taha-i papp- ja plastanomit, võtku 
hindäle uma söögianoma üten.

–Kaikal olõ-i puuti. Kõgõ ligembä poodi omma Antslan, 
Lüllemäel ja Tsoorun – kõigi mano tulõ maad 10 km ümb-
re, nii et tarvilidsõ asa tasos inne tulõkit üten osta. Paiga 
päält saat osta õnne vett, kohvi ja väikuisi snäkke.

–Kaikalõ läbi Antsla tulõjil tasos teedä, et samal aol om 
sääl Hauka laat, nii et Antslast läbipäsemine või rassõ 
olla ja aigu võtta.

Suvõülikuuli kõrraldas Karula Hoiu Ühing. Suvõülikuuli tu-
gõva Kultuurkapitali rahvakultuuri sihtkapital ja Võromaa 
ekspertgrupp, Rahvakultuuri Keskuse Vana-Võromaa 
perimüskultuuriprogramm, Viljandi draamateater Ugala, 
Võro Instituut ja Võro Selts VKKF.

Puulpäävädse tegemise (tüütarõ ja ekskursiooni) toimusõ 
Keskkonnaameti kultuuriperändi projekti raamõn ja tuu-
ga tähistedäs Karula rahvuspargi 25 aastaga juubõlit.

Lähemb teedüs: 
Lilian Freiberg, tel 517 2646 

lilian@karula.com

Edimäne võrokeisi suveüli-
kuul peeti 1989. aastagal Ka-
rula kihlkunnan Kaikal. Seo 
olï eestläisi ja võrokeisi he-
ränemise aig, nn võro liikmi-
ne olï just pääle alostanu ja 
hulga egäsugumaidsi vahtsit 
asju mõteldi vällä. Suveüli-
kooli sõna pakse ma esi väl-
lä, iinkujos olli väliseestläisi 
suvitse mõtsaülikooli. Kauk-
si Ülle mõteï vällä, et nimes 
jääski Kaika suveülikuul, 
kuiki ülikuul esi om egä aas-
tak esi paiga pääl.

Ja nii sis tulli ütstõse takan 
Kaika suveülikuul Loosin, 
Kaika suveülikuul Obinitsan 
ja nii edesi kooni täämbätse 
pääväni vällä. Egä aastak 
om oltu esi paiga pääl Vanal 
Võromaal, kõiki näid kotus-
sit jõvva ei tan üles luke. A 
kihklunde perrä om asi nii-
muudu, et Hargla kihlkun-
nan om suveülikuul olnu 
kolm kõrda, Karulan kolm 

kõrda, Urvasten kolm kõrda, 
Kanepin kolm kõrda, Põlvan 
kolm kõrda, Räpinän neli 
kõrda, Vahtseliinan neli kõr-
da ja Rõugun viis kõrda.

Ainumane suveülikuul väl-
länpuul Vanna Võromaad oll-
gi seosama kolmas kõrd Seto-
maal Obinitsan. Minev aastak 
käüti vällänpuul Eestit, Kor-
netin, a seo om Vana Võromaa 
Rõugu kihlkunna lõunanukk, 
miä Läti riigi ala käü.

Õnne Kaikal om oltu mitu 
kõrda. Ku Kaika suveülikuul 
olï 1999 Lepistül ja edi-
mädsest suveülikoolist olï 
kümme aastakka müüdä, sis 
käüti kõrras ka Kaikamäel är 
ja tuletedi ülikooli alostuse 
aigu miilde. 

A kateskümnes suveüli-
kuul olï joba kõge tävvega jäl 
Kaikal. Ja sammamuudu tule 
nüüd Kaikal kolmaskümnes 
Kaika suveülikuul. Nii et sis 
kolmas kõrd «Kaika suveüli-
kuul Kaikal».

Suveülikoolest omma al-
guse saanu mitme säändse 
aúa, miä omma nüüd joba 
egäpäävädse ja esihindäst 

mõista. Mu mälehtämist 
müüdä om suveülikoolen 
vällä mõteld nii võrokeisi 
uma instituut, uma aoleht 
ku uma laulupido. Suve
ülikoolist om mõnen mõtten 
alostuse saanu võrokeeli-
ne tiatri (Ingo Normet, Ain 
Mäeots, Taago Tubin jt) ja 
suveülikoolen om tettü hul-
ka seoilmaaigset võrokeelist 
muusikat (Ummamuudu, 
Lõkõriq, Viie Pääle, Ilvesse 
Aapo, Kalkuna Mari jt).

10–12 põimukuud oodami 
jäl kõiki võrokeisi ja võrokei-
si sõpru Vanale Võromaale 
Karula kihlkunda Kaika küllä 
Kaikamäele vana koolimaja 
manu. Seosama kotuse pääle, 
kost suveülikuule pidämise 
muud ja komme katsküm-
mend ütessä aastakka tagasi 
pääle alost. Kaemi, määndse 
põneva mõtte meile seokõrd 
pähe tuleva ja määndse vahtse 
aúa vällä mõteldas.

Kaika suveülikoolen om vällä mõtõld võrokeisi instituut, uma ao­
leht ja laulupido, tett om hulga tiatrit ja seoilmaaigset muusikat

Suveülikuul tule seokõrd jälleki Kaikal

KAMA KAIDO, 
timahavadsõ suvõülikooli rektri

30. Kaika suvõülikuul Kaikal 10.–12.08.2018

Suvõülikooli kultuuriprogramm: suurõ pilve uutva Godot'd

Kommõntaar

Ku naada timahavast suvõ
ülikooli kultuuriprogrammi 
kaema, tulõ kõgõpäält hindäle 
selges tetä, mis asi kultuur üle-
pää om. Kultuuris või laembalt 
pitä kõkkõ, miä om inemise, 
mitte luudusõ luudu. Väega 
kitsalt võttõn om kultuur estee-
tiline ja vormipuhas hindä väl-
länäütämine. Tuu om nii-üldä 
korgkultuur, millele om Eu-
ruupa traditsioonin aoluulid-
sõlt vasta säet rahvakultuuri. 
Ja kuiki täämbädsel pääväl ei 
peetä inämb ütte tõsõst parõm
bas, tetäs näil sõski küländki 
täpsehe vaiht.

Seokõrdsõ suvõülikooli kul-
tuuripuul käänüs tsipa korgkul-
tuuri poolõ. Esteetilist naudin-
gut saa nii tiatrist ku muusikast. 
Korgkultuuri saisukotusõ päält 
jääse inämb silmä ansambli Suu-
rõ' Pilvõ' kontsõrt ja ilmakuulsa 
näütemängo «Godot’d uutõn» 
võrokeeline ettekandminõ.

Suurõ' Pilvõ' näütäs maailma-
muusiga ja kultuuriteooria kon-
tekstin tähtsät asja – kuis rahva-
kultuurist saa korgkultuur. Näide 
muusiga inspiratsioonis omma 
vana rahvaviie. Ansambli liik-
mõ omma kõik uma ala tävveli-
gu tipu, näide sõrmi alt ja suiõst 
tulõ vällä puhas ilo. Viil inämb 
suurõndas seokõrdsõ esinemise 
väärtüst tuu, et ansamblit ülearvo 
palïo esinemän ei näe. Ülikooli-
rahval om eräkõrdnõ võimalus 
kuulda säänest muusikat, midä 
om kõgõ parõmb pruuki nigu 
hääd veini – õnnõ veidükese kõr-
raga, a tuu iist egäst suutävvest 
mõnnu tunda.

Tõõnõ ilmasõda olï Euruupa 
kultuurilõ suur šokk. Ilmakõrd 
olï pää pääle kääntü. Tiatrielon 

nakaú pääle Tšehhovi- ja Ib-
seni-aigsõ dramaatilidsõ tiatri 
tagasitõmbaminõ ja üleminek 
postdramaatilidsõlõ tiatrilõ. 
Tuu üleminekiga sündü noidõ 
katõ ummamuudu vahevorm 
– absurditiatri, mille pääteosõs 
om jäänü edimäst kõrda 1953. 
aastagal lava pääle jõudnu Bec-
ketti «Godot’d uutõn». Absurd 
olï päält sõta kuum teema, ku 
niimuudu saa üteldä. Esieränis 
Prantsusmaal, kon filosoof ja 
kiränik Albert Camus uman es-
seen «Sisyphose müüt» absurdi
teooria tävvehüseni arõnè. Et 
tuu teema õigõ pia tiatrihe jõud-
sõ, olï loomulik. «Godot’d uu-
tõn» kotsilõ om üteldü, et Bec-
kett kiroç näütemängo, kon mitte 
midägi ei juhtu, ja tuud kats kõr-
da. Ega tuu om õigõ kah: kats 
vanamiist uutva kedägi Godot’d, 
kiä mitte kunagi peräle ei jõvva. 
Ku nakata seolõ kõgõlõ mää-
nestki tähendüst mano mõtlõma, 
joosõt õigõ pia ummikuhe. Kõik 
tähendüse võiva olla ütteaigu nii 
õigõ ku ka võlsi. Tuu om ka Ca-
mus’ perrä absurd – kotus, kon 
inämb vastussit olõ-i. A tuu ei 
tähendä, et seo iist piät pagõma, 
vastapite: julgõmba jääse tuud 
kotust uurma ja kes tiid, vast 
märgotasõ esiki midägi vällä.

Või-olla paistus «Godot’d 
uutõn» absurdist läbi uutmisõ 
hindä kannatus ja ilo. A tuu sün-
nüs õnnõ sis, kui oodõtav seod 
kõkkõ iks väärt om. Seoaastast 
suvõülikooli kultuuriprogram-
mi kaiõn paistus, et om külh. 
Ja meil om viil vidänü tuuga, et 
ku mõni force majore vaihõlõ ei 
tulõ, jõud mi Godot joba pia nä-
däli peräst peräle.

RAHMANI HEBO
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Noorõ näütlejä unistus umast tiatrist

RAHMANI HEBO PILT

Vana pilt kõnõlõs

PILT VANA-VÕROMAA KULTUURIKUA MUUSÕUMIST

Ilm om hukan

Nuur näütlejä Truuba Markus Kikkaojal mäe otsan, kon peetäs muusigapito Kõu.

Tarton Võro asja 
ajaman
Kuigi Võro oppajidõ seminär 
sai tüüd tetä õnnõ ütesä aas-
takka, aastil 1921–1930, jätç tä 
mikandi kultuuri- ja haridus-
lukku tähtsä jäle. Seo kooli lõ-
põtajist sai ehtsä «maasoola». 

A seminär panti 1930. aas-
tagal kinni, põhjusõs muutusõ 
Eesti hariduspoliitikan. Semi-
näri juhataja Käisi Johannes ai 
kül iks umma koolivahtsõndust 

edesi. Ütes timä tähtsäs tege-
mises olï oppajidõ suvõkursui-
si ja pedagoogiliidsi nädälide 
kõrraldaminõ Eesti esi paigun. 
Noist võti kõgõ ossa ka Võro 
oppajidõ seminäri lõpõtanu. 

Üts sääne suvõkursuisi kotus 
olï Tarto. Täämbädse pildi pääl 
om nätä Eesti oppajidõ liidu 
tävvendüskursust Tarton 1938. 
aastaga põimukuun, lektor om 
Käisi Johannes.

RUUSMAA ARTHUR

Minevä aastasaa keskpaiku olï 
meil harilikul suvõl 20 kraati 
ja kuumal suvõl 25 kraati läm-
mind. Nüüt um ilm peris hu-
kan, seo aasta um hainakuun 
olnu 30 kraadi man lämmind. 
Säänest kuuma nii kavva aigu 
kõrraga ei mälehtägi.

Põllumehe ikva, et vili jääs 
kehväs ja kardohkil jo päälse 
kõlladsõ ja mõnõl sordil peris 
pruuni. Koton aian jõvva kah 
ei inämb kasvõ är valla. Kõik 
kasvukõsõ pallõsõ vett.

Mu vanaimä olï suur ilma ette
kuulutaja. Timä jutu perrä pidi 
kuum hainakuu tähendämä sama 
külmä vahtsõaastakuud. No tuu 
um poolõ aasta peräst nätä.

Vanastõ sait luudusõ perrä ette 
kuuluta. Nüüt um luudus peris 
hukka aetu ja är tsurgitu naidõ 
taiva ja maa massinidõga. Tossu 
ja sutu omma kõik kotusõ täüs ja 
kasvuhuunõ-efekt mugu kasus. 
Prügümäe umma kah nii korgõs 
aetu, et läävä seo kuumaga jo esi 
palama, olõki ei vaia häötä.

Ku vanast panti värski vorst 
paprõ sisse ja kilepakkõ es olõ-
ki, sis nüüt um pia kõik liha
kraam kottõ sisse kinni kee-

vitet. Egäl väikul vorstiviilul 
um mitu kõrda suurõmb ja 
paksõmb pakk ümbre.

Ega inemine esi ei teesiki 
prahti, a kos sa saat, ku poodist 
piät säändside pakkõga kaupu 
ostma. Käüt kõrra vai paar poo-
din är ja umgi prügükast täüs. 
Toda nigu ei pandaki tähele. A 
ku võtat ohkõsõ kilekotikõsõ 
mõnõ tsilkja aúa jaos, sis um 
õkvalt rüükmine valla, et tsur-
git luudust.

Kumb iks rohkõmb luudust 
tsurk, kas ohkõnõ kotikõnõ vai 
paks pakk?

Sõidi üts hummok Tartun üle 
Ihastõ silla ja Emajõgi haisaú 
seo kuumaga nii hirmsahe, 
nigu olõssi saisvan ujan olnu 
tsolgivesi. Mõtli sis, et pelätäs 
toda tselluloositehast, a ilma te-
hassõldaki haisas.

Meil piässi nüüd külh elo hää 
olõma. Kirotõdas, et Eesti um 
vaesidõ riike seest vällä päsenü. 
A iks viil mõnõ inemise taplõsõ ja 
varastasõ. Jo sis ei olõ kõik rikkas 
saanu, et ligimädse varra himos-
tasõ. Mis tetä, ilm um iks hukan.

URMI AILI

Leevil tetti valla väläjõusaal. 21. hainakuul peeti Leevi külän 
kodokandipäivä. Seokõrd olĺ  kodokandipäiv pühendet Leevi 
kooli 90. aastapääväle. Tuul puhul tetti aktuisi ja kokkotulõ-
kit. Viil mängiti kodokandipääväl orienteerumisbingot, ummi 
tegemiisi näütsi Kaitsõliit ja Noorõ Kotka. Valla olĺ  tett ka 
kodokandimuusõum ja sai kävvü mitund kodoaida kaeman.

A kõgõ esierälidsemb olĺ  õks väläjõusaali vallategemine. 
Kesk Leevi küllä om no maa külge pant mitu massinat, minka 
saa tetä jõuhaŕotuisi. Neo massina olõ-i mõtõld õnnõ latsilõ, 
ka suurõ inemise võiva sääl värskin õhun ummi lihassit triini.

RAHMANI HEBO jutt ja pilt
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Seo keväjä Eesti tiatri- ja 
muusigaakadeemiä lava
kunstikooli lõpõtanu Truu-
ba Markus (24) toimõndas 
parhilla uman kodopaigan 
Vanan-Roosan, kõrral-
das sääl elektroonilidsõ 
muusiga festivali Kõu ja 
unistas tuust, et tulõvigun 
võinu Võrol olla uma tiatri.

Huvi tiatri vasta sai Mar-
kusõl algusõ põhikooli aol, 
ku tedä tiatritsõõri mängmä 
kutsuti. «Käve põhikoolin 
Varstun, sääl Laube Ene 
tekse ütte võrukeelist näüte
mängu. Minnu võeti sinnä 
mängmä. Tuu rolli iist saie 
ma õkva ka avvuhinna ja 
tuust aost pääle tiidse, et 
must saa näütlejä,» tulõtas 
Markus uma näütlejätii alo-
stust miilde. 

«Edesi kävemi Mänd-
metsa Lea juhendamisõl 
näütetsõõriga koolitiatridõ 
festivalõl ja niimuudu tuu 
huvi tiatritegemise vasta 
mugu kasvi. Ku ma Parkse-
pän keskkoolin olli, sis sai 
teedä, et Tagamõtsa Tarmo 
tege Võrol Draamastuu-
diot, sai ka sääl käütüs.»

Lavakuul olõ-s 
miilakminõ
Edesi vei tii Markusõ lava-
kunstikuuli. Tä tunnistas, 
et koolielo ja pääliinaga ha-
rinõminõ olï alostusõn pe-
ris rassõ. Kõgõst tuust vidi 
tedä läbi suur tahtminõ. 

«Pidi lavakoolin kõgõ-
päält är opma, kuis opmi-
nõ ülepää käü, kuimuudu 
hinnäst üte aúa jaos kokko 
võetas. Ma es olõ innemb 
palïu lugõma kah harinu, 
elu muutu iks väega kõvva. 
A ma tahtsõ väega näütle-
jäs saia, olli kõgõs valmis, 
et koolin püssü. Ja siiä-
maani paistus, et om õigõ 
asi. Kahtlusõ loomuligult 
käävä aúa mano, a nüüd, ku 

olõ saanu tan viil suvõl puhada 
kah, sis om sääne tunnõ seen, 
et tahaú joba jälki midägi tiat-
riga köüdetüt tetä.»

A midä sääl lavakoolin täp-
sembäle tetäs? «No iks rassõt 
tüüd. Opitas esihinnäst tund-
ma, mõtõstama valla tuud, miä 
sünnüs ilman, mi ümbre ja mi 
seen. Ku tuust kuigimuudu 
arvu saat, sis opit tundma piire 
ja võimaluisi hindä ümbre.»

Uma Lehe jutõst sai 
pistüjalakomöödiä
Noorõ näütleja ülesastmisõ 
omma jäänü viil päämidselt 
koolisainu vaihõlõ. Pääle tuu 
om tä tennü rolli teleseriaalin 
«Kuum jälg» ja tedä saa nätä 
ka tulõva aastaga vällä tulõvan 
filmin Pääsukese Johannõsõ 
elost. 

«Ma, jah, õkva lõpõti, olõ-i 
vällänpuul kuuli palïu tetä 
jõudnu. A opmisõ aol sai nii 
mõndagi tettüs. Näütüses anti 
meile sääne ülesannõ, et tulï 
üte välläandõ terve aastaga 
kõik numbri läbi lukõ, säält 
üts artikli valli ja tuud esitä. 
Ma loi sis Umma Lehte, midä 
ma varõmb olõ es väega palïu 
tennü. Sai seost väega hää ko-
gõmusõ, kõgõ inämb miildü 
mullõ Ruitlasõ jutu. Noide 
perrä sai üts pistüjalakomöö-
diä kokku pantu,» seletäs 
Markus. 

Tuu pistüjalakomöödiä 
kandsõ tä koolin ette ja esi ar-
vas, et tulï vällä külh. Kes tuud 
uma silmäga nätä taht, saa 
Markusõ ülesastmist kaia 10. 
põimukuul Kaika suvõülikoo-
lin Kaikal. 

Elektroonilidsõ muusiga 
festivali kõrraldaja
Joba viiendät aastagat om 
Võromaal Kikkaojal elektroo-
nilidsõ muusiga festival Kõu. 
Markus om üts tuu ettevõtmisõ 
iistvidäjist. «Egä suvi om meil 
tan festival. Tuul aol pühendä-
gi hinnäst õnnõ seo luumisõlõ. 
Mullõ väega miildüs, seo om 
nigu puhkus ja tüü kõrraga, 
midä saa üten külärahva ja 
sõpruga tetä.» 

Kõu sai algusõ hääst mõttõst 
ja pasvast paigast. «Sõbra Küti 
Lauriga tulï mõtõ, et võinu sää-
nest festivali pidämä nakata. 
Sis turgahç päähä, et mul om 
maal täpsehe hää kotus tuu jaos 
olõman. Olli inne esi elektroo-
nilidsõ muusiga pitõl käünü 
ja sääne muusiga olï nakanu 
hindäle kah miildümä. Haina-

kuu edimädsel nädälivaihtusõl 
om tuu ettevõtminõ egä aasta 
olnu, seokõrd siis 6.–8. haina-
kuul. Seo aasta käve nii 500 
inemist. Uma kandi rahvast 
kahjus väega ei käü, tulõva iks 
üle Eesti kokko nuu, kinkalõ 
sääne muusiga miildüs.»

Festivali plats om täüs egä
sugutsit andsakit vidinit. Sati
pannõst om kokko pant ufo-
taldrik, palkõst tettü naïakas 
kupli, põllu veeren sais tävveste 
ütsindä üts uss. Pallõ Markusõl 
noist lähembält kõnõlda. «Puust 
kupliga om sääne lugu, et külä 
pääl üts sõbõr tahtsõ tetä Da 
Vinci silda. Tuu om sääne sild, 
mink kokkupandmisõs üttegi 
nakla egä kruvvi ei pruugita. 
Kiäki sis uursõ lähembäst ja sai 
teedä, et palkõst olõs võimalik 
sammamuudu kupli ehitä. Tek-

semigi sis seo niimuudu, et 
kinni midägi es lüü, a ku tä 
valmis olï saanu, sis leimi 
iks nagla ja kruvi kah sisse, 
et kiäki taad ümbre touga-
da es saanu. Uss om noidõ 
jaos, kes põllu pääle tahtva 
minnä. Tuu ufotaldrigu ehiç 
külämiis, säält tulï festi-
vali aigu tossu kah vällä ja 
LED-tulõ palliva seen. Kuna 
meil om sääne põlvõ otsan 
tettü festival, sis teemi kõk-
kõ ummi jõudõga. Ettevõt-
minõ viil kasus ja egä aasta 
proovimi iks vahtsit põnõvit 
asju festivaliplatsi pääle väl-
lä mõtõlda.»

Unistus umast tiatrist
A tiatri om iks Markusõ 
kõgõ suurõmb huvi. Põra 
om tä vabakutsõlinõ näüt-
leja ja tulõvikun taht kim-
mähe Võrolõ uma tiatri tetä. 
«Pääle lavakooli lõpõtamist 
jäi jah vabakutsõlisõs, a ma 
ei pelgä. Kursusõga nak-
kami nüüd Tartun tegemä 
tükkü nimega «Kraepelin». 
Kraepelin olï üts parhillat-
sõ ao psühhiaatria rajaja ja 
opaú Tartu ülikoolin, tekse 
sinnä mano eksperimen-
taalpsühhiaatria labori,» 
kõnõlõs Truuba Markus.

«A mu suur unistus olõs 
Võrol tiatrit tegemä naka-
ta. Lavakoolin iks võrokõisi 
om, Seimi Agur lõpõç, nüüd 
sai Käosõ Kaarli sisse. Tas-
sakõistõ teküs noid inemii-
si, kellega kuun võinu tetä. 
Või-olla viie vai kümne 
aasta peräst saami siiä uma 
tiatri,» unistas tä.

«Ku ma esi tan maal elä ja 
olõ, sis tüüd om nii palïu, et 
mõtlõ, kas inemiisil iks om 
aigu tuu kõrvalt viil tiatrin 
kävvü. A ma looda, et om. 
Tulõ pruuvi, miä rahvalõ 
inämb miildüs, miä siiä kan-
ti kõgõ parõmbalõ passis. 
Muiduki tahas inne mõnõ 
aasta vanõmbidõ kolleege 
käest kah kogemust saia, 
kaia, kuis tuu tiatrielu käü. 
Viil tahas oppi.»



ja ei saa ütelda, et hää es olõ. 
Tõpral om sääne kõhna moïo, 
pääle kaiõn es ütelnügi, et sääl 
takan midägi süvvä om, a om. 
Esiki sisefilee ei olõ nii hää ku 
üts pehmeshavvutõt tõpramoïo.

Tõnõ kõrd kävemi naasõ-
ga. Massi söögi iist umbõs 14 
eurot, tuu raha iist olï taldrigu 
pääl tikutopsi-suurunõ liha-
tükk, paar rohilist vart ja ümb-
re söögi olï tõmmatu määnd-
segi pruuni aúaga tsõõr. Tuust 
aost pääle ma kutsu säändsit 
tipprestoraanõ tavotirestoraa-
nõs. Üts lõvvatäüs süvvä, ta-
votitsõõr ümbre tõmmat, süü ja 
massa.

A Taïna jõukamb inemine 
ei hooli õnnõ söögist, teda ei 
huvida õnnõ tuu, miä taldrigu 
pääl om, tähtsä om tuu kah, kiä 
kõrvallauan ist. Ku om 14 euro 
iist tikutopsitäüs süvvä, sõs om 
kimmäs, et vaenõ umma perset 
sinnä kotussõhe ei viä. Rikkil 
om hulga mõttit, kuis hinnäst 
kuun kävven vaesist eräle hoi-
ta. Kõgõpäält tippklassi ta-
votirestoran, sõs tühä kõtuga 
kodominek ja perän kokko-
saaminõ salmonelloosiravil. Ja 
edesi suur sitmine, ohkminõ ja 
ossõndaminõ.
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Ka rikka ossõndasõ
Ma olõ sääl Noa res-
toraanin käünü, kon 
nüüt 33 inemist sal-
monelloosi saiva. Esi-
ki kats kõrda. Tippres-
torani – ma hoia näist 
harilikult kavvõmba-
he, ma olõ võrokõnõ, 
mullõ söögiga tsurk-
minõ ei miildü. Edi-
mäne kõrd pidi sõbõr 
sääl umma sünnüpäi-
vä, seimi tõprapõskõ 

Ka rikka ikva! Ku 
nä salmonelloosi 
saava. Sis ossõndasõ 
ja pasandasõ nätäl 
aigu toda tikutop-
sitäüt süüki vällä? 
Väega pikk pasa
rada ei tulõ tuust 
ütest topsist. Vai 
ku om väega piinü 
inemine, sõs om ka 
piinü pasarada? Nii 
et vinütäse tuust ti-

kutopsitävvest paar-kolm tsii-
ru ümbre maja är? Vai laskva 
piinü inemise takast niiti? Nigu 
härmävidäjä?

A hengevalu või külh olla. Is-
tut poti pääl, silmi ette tulõ illos 
õdak mere veeren, ilosa inemi-
se laudu takan, ilosa kleidi ja 
sõs tulõ arvosaaminõ, et kõik 
nä istva parhilla ütsindä poti 
pääl ja vahtva peenükeisi pupil-
lega kahhelkivvi.

Seo om kõik kultuur, ma 
olõ seost joba varramba kiro-
tanu. Süümiskultuur om kõgõ 
vanõmb inemise kultuuri osa 
ja sitmiskultuur om vannusõ 
poolõst õkva järgmäne. Õnnõ 
aastatuhandiga om süümiskul-
tuur nii kavvõlõ edesi lännü, et 
inemise istva ütenkuun tavoti-
restoraanõn, kaesõ alla tulõjat 
päivä ja mekutasõ tõpratartarri. 
Sitmiskultuur om jäänü sinnä, 
kon tä algusõn olï, ei olõ mää-
nestki ütist ja seltskundlikku 
tegemist taast aúast vällä arõnu.

Ega restoraan süüdü ei olõ, 
hää tavotirestoraan ja ilosa ja 
hää söögi kah. Jummal esi õks 
nuhklõs inemiisi. Vaest om 
joba vaesusõga nuheld, mis sa 
tuu rikkaga õks muud tiit ku la-
sõt kõtust vallalõ.

Tossu Tilda pajatusõ

Kuuluda

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Minevä kõrra vastus: 
LILLIPINNÄR. 
Avvohinna saa JUHANI ELL (8) Taĺnast.

Õhvakõsõ bussisõit kokkoostu

Panõ’ sõna’ lausõn õigõhe järekõrda. 

1. suur välän om suvi
2. om kõik ilm lämmi aig
3. ringi söövä’ hobõsõ’ ja koplin haina juuskva’
4. kiusasõ’ parmu’ ja hobõsit kiholasõ’
5. «pikäle Ma su panda’ või,» parm hobõsõlõ ütles.
6. maaha parmu pääga hopõn rehksäs kõrras ja lüü a.
7. «lühükeselt ja häste Parõmb pikält ja halvastõ ku,» hopõn mõtlõs.

Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717
vai postkontorist.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

JOHANSONI MADIS

Mu tutva Krantsiku Madis 
kõnõï mullõ, kuis taa lugu 
juhtu. Usu vai är usku, a 
siski om tõtõstõ sündünü.

Umal aol olï Võrol auto
kolonni ütisüs, kon olliva 
veo-, kauba- ja transpor-
diauto, a ka väiko PAZ-bus-
si, mis teenindivä rajooni 
kolhoosõ ja asutuisi. Madis 
tüüç kah mõnda aigu tuu 
bussikõsõ pääl.

Ütel suvitsõl pääväl olli 
ülembä andnu tälle käsu 
Haani kanti minnä ja sov-
hoosi sööklast põllutüüliid-
si lõunasüük termossidõga 
põllu pääle viiä.

Süük viidü ja asi kõrda 
aetu, tulï naada liina poolõ 
tagasi sõitma. Tii pääl tulï 
tõisigi inemiisi pääle, nii 
nuuri ku vanõmbit.

Üte talo värte man pidäsi 
üts memmekene bussi kinni 
ja pallõï hinnäst kuun õh-
vakõsõga bussi pääle võt-
ta. Täl kokko lepütü, et vii 
eläjä kokkoostu. Muidoki 
küsse Madis sõitjidõ käest 
lupa ja ku tuu käen, avitõdi 
eläjäkene tagaussõst sisse 
ja lätú sõidus.

Suu pääl lätú joba rahvas 
maaha, kes surnuaida, kes 
puuti. Loomvarun järve ot-
san nakati õhvakõist tsurm-
ma edimädse ussõ poolõ, 
selle et taasperi es taha tä 

sukugi inämb liiku. Kõik lätú 
häste kooni trepi edimädse 
tuhvini: sis lei eläjäkene jala 
harku ja kõtust vallalõ, nii et 
bussi edimäne jago olï peris 
nilbõ.

Ega midägi, mis juhtu, tuu 
juhtu. Eidekene aviç iist ja 
Madis takast, nii sai õhvakõ-
nõ iks maaha ja kokkoostu 
poolõ minemä.

Madisõl olï tego, kuis buss 
ruttu puhtas saia, selle et õda-
guspoolõ olï viil vaia sõita 
liini pääle, et rahvast liinast 
kodo viiä. Tä sõitsõ sis kohe-
gi Juba küllä mõtsa vaihõlõ 
kraavi viirde ja mõsksõ bussi 
mitu tunni.

Bussi saanu puhtas, a hais 
jäänü peris kipõ.

Õdaguspoolõ, ku tä rahvast 

liinast kodo vei, tõmmas 
mõni külh nõna vingu, et 
mis hais, mis hais. Madis 
ütelnü: «Maainemise hais 
piät iks bussin olõma, ku 
maamehe ja -naasõ sõi-
dun.»

Tuupääle olï õnnõ naaru 
pitsitet ja muheld, olõ es 
kiäki pahanu. Külh nä olli 
kah elon nännü ütte ja tõist.

Kuis saia 
miljonääris?

Kas om võimalik, et naanõ 
tege mehest miljonääri?

Om õks. A õnnõ tuul juhtu-
misõl, ku miis om inne olnu 
miljardäär.

«Tagunu lasku»
Saiõ viieaastadsõs, ku ris-
tiesä Aotähe Nikolai kinkse 
mullõ sünnüpääväs karmani-
väidse. Olï uhkõ tunnõ külh. 
Väits löüdse umalõ kotussõ 
pindsagukarmanin. 

Ütel suvõpääväl avasti, et 
väits olï karmanist jalga lask-
nu. Alomistõ karmaninukka 
olï tä perrä jätnü mulgu. Tuju 
lätú muiduki väega halvas ja 
tuu asi es jää imäl katõ silmä 
vaihõlõ. Nii tä küssegi: «Mis 

hädä om?» Vastsi, kuis asi 
olï: «Kingit karmaniväits om 
kaonu.» Imä vasta: «Kuis sa 
iks kingidü karmaniväidse är 
kaoti?» 

Nüüd naksiva mul silmä li-
kõs minemä ja ikk olï väega 
lähkün, ku põruti uma argu-
mendi lavva pääle: «Mis ma 
tetä sai, ku mul «tagunu las-
ku» om?» 

Ja ega ma kõnõli õigust. 
Karmani nukan olïgi mulk, 
midä ma joba tiidse, a imä es 
tiiä. Panni käe karmanni ja 

tsusassi näpu mulgust vällä. 
Nüüd arvaú imä: «Tulõda 

miilde, kon kävet ja midä teit!» 
Naksi sõs miilde tulõtama, 

kon käve, mis tei, ja kõndsõ sil-
mä maan. Es lääki väega palïo 
aigu, ku karmaniväits olï käen. 

Järgmädse hummogu löüd-
se, et «tagunu lasku» asõmõ-
lõ olï vahtsõnõ ja kõvõmbast 
rõivast karman ummõldu. Sääl 
olï umalõ kimmä kotsi löüdnü 
ka karmaniväits.

REILIKU KALEV

Koinirahaga ratsa 
rikkas
Ma kuuli raadiost, et sügüsest 
omma meil kõik inemise rikka. 
Kõigil om palïo rahha, a raha-
kotti olõ-i vaiagi, selle et tuud 
rahha olõ-i nätä. 

Moodulidsõh eesti keeleh 
üteldäs tuu kotsilõ virtuaalnõ 
raha, a inglüse keeleh koiniraha 
ja võro keeleh ettekujotõt raha. 
Egäl juhul piät inne kõik uma 
madradsi ala koëadu kirsturaha 
internetih kelmele är andma ja 
sõs saat asõmõlõ sada vai tuhat 
kõrda rohkõmb tuud nägemäl-
dä rahha.

Ku inemiisil inämb raha
murõt olõ-i, sõs olõ-i vast vaia 
ka valitsust. Sääl nigunii inämb 
kiäki tüüd tetä ei taha ja mi-
nistri pakõsõ minemä. 

Kimmäle või lakja saata ka 
nii haigusõ ku tervüse kassa, nii 
tüüga ku ilma tüüldä kassa. Ku 
perisrahha olõ-i, sõs olõ-i kassat 
ka vaia. Asõmõlõ või tulla vir-
tuaalnõ valitsus, kiä eläs umah 
vällämõtõlduh maailmah.

A tuust es saa ma arvu, kost 
ma tiiä, et ma olõ uma miljoni 
kätte saanu, ku tuud rahha nätä 
ei olõ?

MUDA MARI

Tenüavaldus. Ma tennä kõgõst süä-
mest noid häid inemiisi, kiä haina-
kuu noorõkuu aigu minnu silmävii ja 
viinatsilgaga mälestivä. Küll tulõ aig, 
kon tuu silmävesi kõik asja ette lätt. 
Sääl üllen peetäs kõik meelen. 

Süämest ti Pulga Jaan, 
õks viil elun.

Kuna lätt inemine 
hinda?

Telepilt näüdäú uudist. 
Suurõtii ehitüsel tulli vällä 
inemise kundi.

Tuu kotussõ pääl olï väega 
ammudsõl aol olnu kalmu
aid. Perän kutsuti sinnä 
tiiehitüse mano ka egäsugu
maisi ammõtnikkõ, et aúa 
üle märgota. 

Pereimä ja pereesä, kes 
uudissõsaadõt uman koton 
kaiva, naksi kah arru pidä-
mä. Pereesä üteï: 

«Inemise eloaol tund timä 
vasta huvvi õnnõ massu
ammõt. A ku inemine om 
kas vai tuhat aastat tagasi är 
koolnu, ommava jaol maantii
ammõt, muinsuskaitsõ ja eski 
politsei. Nätä õkva, kuna om 
inemine hinnan...»

SAARÕ HINDRIKU (9) TSEHKENDÜS


