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Mammastõ külä miis Kaha Kaido vahtsõ ilmajaama man.

Mammastõ küläplats sai 
uhkõ egä ilma jaama

RAHMANI JANI PILT

Tarto ülikooli võro- 
ja setokeelidse tiatri 
suvõkursus
Timahavadsõ Tarto ülikooli 
suvõkooli üts kursus kõnõlõs 
võro- ja setokeelitsest tiatrist. 
Seo kuu lõpun, 28. ja 29. piimä-
kuul peetäs Tarto kammivabrigu 
sündmüsekeskusõn (Teguri 
28A, Tarto liin) suvõkursust, 
kon tiatritiidüisi profesri Saro 
Anneli iistvidämisel analüüsitäs 
ütenkuun Vanõmuisõ timahava
suvist etendüst «Kirvetüü».

Lubatas, et kursusõ läbi 
tennü tiid tähtsämpi võro- ja 

Võrol tulõ Ruitlasõ Olavi juubõlikonvõrents

RAHMANI JAN

Põlva küle all Mammas-
tõn om küläplatsi pääl 
seo kuu alostusõst vaht-
sõnõ kaemist väärt asi: 
valla om tett võrokeeline 
lustlik egä ilma jaam. Et-
tevõtmisõ takan om külä
platsi iist huult kandva 
MTÜ Mammaste, mink 
iistvidäjä Kaha Kaido üten 
sõpruga seo ilmajaama 
üles sääd́ki.

Kõgõ suurõmb pido, midä 
Mammastõ küläplatsi pääl 
peetäs, om egäsuvinõ lõõdsa
simman. Lustligu ilmajaama 
ülessäädmise päämine mõtõ 
olïgi Kaha Kaido jutu perrä 
tuu, et inemiisi simmaniplat-
si pääle meelütä. Lisas tuu, 
et Mammastõn olõs kotus, 
kohe sisse käändä ja midä 
kaia. 

Ilmajaam kujotas hindäst 
savikivvi, mink man oppus, 
kuimuudu kivi perrä ilmast 
arvo saia. Mõtõ sääne jaam 
tetä tulï Kaidol internetist 
nättüisi pilte perrä. «Maail-
man om säändsit palïo tettü, 
inglüsekiilsit. Meil om kats 
asja vähä tõistmuudu: taa 
jaam om võrokiilne ja kivi 
om iks õigõ, Mammastõ 
savikivitehassõ korsnakivi. 
Tuu piät õigõt ilma näütämä, 
tuu ei saa võlssi,» löüd Kaha 
Kaido. Päämidse ilmanättü-
se omma tekstin är tuudu, 
vast maavärinät Mammastõ 
kandin ei tulõ, löüd tä. Ja 
tuu perämädse, teki pääle 
võtmisõ osa märkse Kaido 
esi vällä. Mammastõ kan-
din om sääne ütlemine: är 
inämb pääle võtku, ku, sis 

õnnõ tekk.
Kaha Kaido om tunnõt ku 

pillimiis, õdagujuht ja pulma-
vana. A ammõdi poolõst om tä 
saekaatrimiis ja tuuperäst olli 
täl ilmajaama tegemises ka lav-
va umast käest võtta. Üten sõb-
ra Kasemetsa Algisega sääd-
sevä nä jaama üles, tuuga olï 
ütsjago puiõ otsan turnmist. A 
valmis tä sai ja pia naksiva ka 
pildi vahtsõst jaamast interne-
tin ümbre roitma. Nii om ilma-

jaam är tennü tuu tüü, minkas 
tä mõtõld olï: Mammastõ külä
plats om tuntust mano saanu.

Kaha Kaido om esieränis 
uhkõ ilmajaama kivi üle. Tuu 
om peri Mammastõ savikivi-
tehassõ korsnast. Mammastõ 
savikivitehas tüüç 1937. aasta-
gast nika ku 1960. aastidõ alos
tusõni. Sis sai paigapääl savi 
otsa, tehas lahuti maaha ja kivi 
kanti lakja.

Küläplatsi om kümmekund 

aastakka edendänü MTÜ 
Mammaste, midä Kaha Kai-
do üten uma imäga vidä. 
Varrampa olï tuu platsi kot-
sil räbästik, a no om projekte 
ja külärahva abiga kinä pido
plats. Kõrval om rannavõrk-
palli plats, kon külärahvas 
õdakidõ mängmän käü, ku 
vähägi ilma om. Ja tuud, kas 
ilm om hää vai ei, saa no 
vahtsõ ilmajaama päält egä 
õdak perrä kaia!

setokeelitsit näütekiränikke, 
lavastajit ja lavastuisi, mõist 
etendüst analüüsi ja tõlgõnda 
ja kunstiteossõga köüdetüid 
mõttit ja tundit vällä näüdädä. 
Kursusõ maht om 10 akadee-
milist tunni, kursusõl kaias är 
ka etendüs «Kirvetüü». Kursus 
mass 70 eurot, kursusõlõ oodõ
tas oppajit, haridustüütäjit, 
tiatrihuviliidsi.

Kipõmbil huviliidsil om viil 
võimalik hinnäst kursusõlõ 
kirja panda, ligemb teedüs: 
ut.ee/suveulikool.

UL

Kiränik Ruitlanõ om ka kõva 
kalamiis.

1. hainakuul saa Võromaalt 
peri kirämiis Ruitlasõ Olavi 
50 aastakka vanas. Tuul pu-
hul kõrraldas MTÜ Tartu NAK 
Võro liinan kirändüskonvõ-
rendsi, kon kõnõldas  Ruitla-
sõ elost ja loomingust.

Ruitlasõ Olavi om kirotanu hul-
ga romaanõ, luulõtuisi, filmi
stsenaariummõ ja näütemän-
ge. Osa umast loomingust om 
Ruitlanõ kirotanu ka võro kee-
li. Uma Lehe lugõjalõ om Ruit-
lanõ tutva tuu perrä, et kiroç 19 

aastakka lehte perämädse küle 
luku, kon tä ilmaelo ullusõ ja 
tarkusõ teräväle ette võtç.

Ruitlasõ kirändüskonvõ-
rents peetäs 3. ja 4. hainakuul 
Võro instituudi man (Tarto 48, 
Võro). Pääle nakkas üritüs 3. 
hainakuul kell 17.

Plaanin omma ettekandõ ja 
käüdäs ka müüdä Võro liina 
paiku, miä omma Ruitlasõ loo-
minguga köüdetü. 

Konvõrendsil omma lubanu 
ettekandõ tetä Märka Veiko, 
Kauksi Ülle, Urmeti Jaak, Gul-

gi Albert, Rahmani Jan. Ette-
kandit või viil mano tulla. 

Üles om lubanu astu ka 
pääväkangõlanõ esi ja kõnõlda 
tuust, kuis tä umast romaanist 
«Vee peal» filmistsenaariumi 
kiroç ja midä režissöör Simmi 
Piitre tuuga pääle om naanu.

Parhilla tetäs Ruitlasõ romaa
ni «Vee peal» perrä filmi, miä 
kõnõlõs poiskõsõ elost Vinne 
ao lõpu Võro liinan. Suurõlt 
jaolt om tego Ruitlasõ hindä 
latsõpõlvõluuga. 

UL

Vahtsõliinan peeti maarahva laatu. Minevä nädälivahetus olĺ  muido kü­
länd rahulik Vahtsõliina paksult rahvast täüs. Alõvin peeti maaha tima­
havanõ maarahva laat. Säänest laatu kõrraldõdi Vahtsõiinan joba 25. kõrd.

UL

Kunstilaagri latsõ vahtsõ Võro liinaplatsi pääl.
RAHMANI JANI PILT

Võro kunstikuul pidi seo 
nätäl liinalaagrit

RAHMANI JAN

Seo nädäli alostusõn pidi 
Võro kunstikooli rahvas Võro 
liinan kunstilaagrit. Kolmõl 
pääväl opiti tsehkendämist, 
maali ja tetti ka vormioppust. 

Kokko tulï liinalaagrilõ 33 last 
vannusõn 7–16 aastakka. Laag-
ri olï mõtõld kõigilõ huviliidsi-
lõ, mitte ütsindä kunstikoolin 
opjilõ. «Et kõik latsõ ei saa kav-
võmbalõ laagrilõ minnä, otsus-

timi tetä liinalaagri, kon latsõ 
läävä üüses kodo ja päivä teemi 
näidega kunsti,» seleç oppaja 
Paljaku Maiden.

Liinalaagrist osavõtja olli 
jaetu kolmõ gruppi, egäl rüh-
mäl uma juhendaja. Latsi ju-
hendi kunstioppaja Milli Urve, 
Orro Angela ja Paljaku Maiden. 

Pildi pääl om osa kunstilaagri 
latsi iispäävä hummogu vahtsõ 
Võro liinaplatsi pääl. Opjilõ om 
antu ülesannõ tsehkendä üles 
liinaplatsi tsõõrõ, torrõ ja pinke.
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Suvi om tsuklõmisõ aig

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Timahava olõ saanu hulga tsuklõman kävvü. Kodo lähkül suu-
järven tsukõldõn avasti hinnäst mõttõ päält, et ei mäletägi sää-
nest suvvõ, kon olõ nii palïo vette saanu. Ja sis äkki karaú miilde 
minevä aasta lämmi suvi ja ma sai arvo, ku lühkü üte inemise 
mälehtämine või olla.

Ku ilma nii lämmäs omma lännü, et joba vette minnä kanna-
tas, om paras aig tsuklusõga pääle naada. Minno võtsõ väiku 
tsukõlus alostusõn kõvva tehkmä: talv om nuu lihassõ, midä 
tsuklõmisõ man vaia lätt, laisas tennü. Tuuperäst tuu tehkätä-
mine. A egä pääväga harinõt iks inämb ja jõvvat ette võtta tsipa 
pikembä tsiiru.

Seo suvõ ilm om järve parasjago lämmäs kütnü. Lihtsä ine-
mise jaos naaú tsukõlusõhuuaig pääle joba kõvastõ inne kal-
lendrisuvõ alostust. No nakkas ka suvi ammõtligult pääle, nii 
et inämb ei olõ kinkalgi võimalust otsi vabanduisi, mille ei saa 
tsuklõma minnä.

Ilosat suvvõ kõigilõ!
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

Mõtõlus

Lauritsa Piitre. 

Kiri Nöörimaalt 
Võro liina küle all Nöörimaal eläs kiränik 
LUMISTE KATI, kiä and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Kunstnik Lauritsa Piitre: 
parhillatsõl aol muutus kõik väega kipõstõ

6. kiri. Hengetsirk

Inne Võrolõ kolimist elli Taï-
nan ja sääl tei üten sõpruga 
hengelaulutsõõrõ, kohe tulti 
kokko, et ütenkuun laulda õkva 
noid laulõ, miä hengekiili putu-
tasõ. Üteldäs, et laul tege rõnna 
rõõmsas.

Ku süä rõõmustas, olõmi 
tervembä ja tasakaalun. Noin 
tsõõrõn tegüsi palïo vahtsit lau-
lõ ja vaimopuhahuisi. Tõlksõ 
mitu hispaaniakeelist väelaulu 
eesti kiilde ja ütes «hitis» sai 
hengetsirgu lugu. Seod laulva 
no ka mitmõ laulja.

Lõuna-Ameeriga põlisrah-
vidõ traditsioonin om koolibril 
väega tähtsä osa, tedä peetäs-
ki hengetsirgus. Usutas, et ka 
kõik koolnu sõdalasõ sünnüse 
vahtsõst koolibri kihän. Sõda-
lanõ om seo, kiä uma aatidõ ja 
õiguisi iist võitlõs, mitte palga
soldan, innembi iks armastusõ 
sõdalanõ. Portugali keeli om 
koolibri beijaflor, tõlkõn lilli-
muúotaja. Koolibri ei panõ kõr-
raski tsiibu kokko, ku häitsme 
päält nektärri korjas.

Pia kats aastakka olõ Taïnast 
ja hengelaulutsõõrõst kavvõm-
bal olnu, a süä kisk iks inämb 
laulma. Hengelaulutsõõri saava 

vahtsõst huu sisse seo suvi üle 
Eesti, alostõn pääle Jaania fes-
tivalist Harjumaal. Hengetsirk 
om hinnäst mullõ näüdänü mitu 
kõrda nii unõn ku ilmuisi.

Ildaaigu Tarton sõidi takso-
ga. Taksojuht olï üliopilanõ, 
miis, kiä naaú õkva lõpõtama 
meditsiiniõe koolitust. Mul ei 
olõ ilmangi ütegi taksojuhiga 
nii põnõvat ja süvvä jutuajamist 
olnu. Kõnõlimi muusikast, laul-
misõst, esiki timä psühhiaatria-
huvist, miä tekkü tuust, ku tä 
psühhiaatriakliinikun prakti-
kal käve. Jõudsõmi jutuga tä 
imä surmani, ku panni tähele 
tä käevarrõ pääle tätoveeritüt 
suurt koolibrid. Seo tsirk tulõ-
tavat tälle immä miilde, om tar-
kusõ, vastapidämise, vindsõhu-
sõ ja meelekimmüse võrdkujos.

Ku oodi viiendät kuud last, 
käve pujaga laagrin, kon ehiti-
mi ütenkuun tsirgu pesäkasti. A 
viil seo kevväi pannimi tä üles 
ja no eläs sääl sinitialaisi pere-
kund. Pesäkast om magamis
tarõ aknõ kõrval, nii et tsirgu
latsi tsiutsminõ kostus meile 
õkva sängü. Seo sinitialaisi pere 
om no mu hengetsirgu kodo. 
Tsirkõ peetäs sõnomituujis ja 
looda, et nimäki kandva mu 
mano kõgõ kinämbä laulu ja ar-
mastusõ sõnomi.

Ilusa inemise
Egalõ suurõlõ laulupidulõ ei olõ 
esi saanu minnä ja tuuperäst 
kaet nuid suuri kontserte tele-
viisorist. Kaet muiduki sis kah, 
ku naid ildamb uvvõstõ ja uv-
võstõ näüdätõs, selle et taast ei 
saa konagi villänd. Ja sis mõtlõ 
teleka iin alasi, et külh meil om 
õks palïu ilusõid inemiisi!

Kõik, kiä sääl suurõ püü-
ne pääl kõgõst hingest laulva, 
rahvarõiva sällän ja silmä diri
gendi silmin kinni, tunnusõ nii 
ilusa, et ei saaki arru, misjaoks 
viil egasugutsõid iludusvõistlusi 
kõrraldõdas. Niisama kaet egan 
vanusõn tandsjaid ja tiiät, et nii 
naid ku lauljõid om meil jo viil 
enämb, kõik ei mahu suurõ püü-
ne ja platsi pääle.

Hääd miilt tegegi tuu, et meil 
om nii palïu lauljõid ja tandsjaid, 
vääga nuuri kah. Olkõ no, et tõ-
nõkõrd juhus, et ku mõnda ilusat 
kontserti vai näidendit kaema 
lähät, om nuide iin, kiä püüne 
pääl, maru häpe, selle et publiku 
puul om vääga hõrrõ. Aga lubasi 
henele, et kõnõla seekõrd ilu-
sõist inemiisist. Nuist kah, kelle 
ilu om naide ülhenpedämisen ja 
tegemiisin.

Suurõ aututii pääle lähät alasi 
nigu sõtta, kost ei tiiä, kas eluga 
päset. Ja külh om sis hää miil, 
ku mõnõ rooli takan om illus 
inemine, kiä tulõga näütäs, ku 
timä iihn tii vaba ja ta su müü-
da laskõ taht. Kommõ säänest 
avitajat tulli vilgutõn tennädä 
om kah vääga illus ja tuud tetäs 
järest rohkõmb. Niisama lämmi 
tunnõ tulõ söämede, ku autuga 
tii viirde olõt jäänü ja tõnõ ine-
mine pallõmada kinni pedä, et 
küüssü, kas taa avita saa.

Hoobis häste lätú ildaaigu 
suurõ vehmaga pikä tii pääl ol-
lõn, ku suur massin iinh kõik aig 
märku anè, et taa kuralõ käändä 
taht, a is käänä. Paistu nigu ime-
lik, seeni ku arru saimi, et ta taht 
hoiata, et kiäki müüdä sõitma ei 
nakas, selle et timä iihn olï viil 
üts imelik sõiduriist pikä perä-
käruga. Inemine, kiä tuu pääle 
mõisç mõtõlda, kuis õnnõtusõ 
võit ärä hoita, om jo illus.

Niisama võit üldä nuidõ pois-
sõ ja tütrikõ kohta, kiä aprilli
kuun Tartu ja Võru vahel tii 
veeren autu kinni olli pedänü, 
mõtsast kuusõossa haardunu ja 
kulu palamist kistuti. Kiäki söä-
metunnistusõlda ull olï arvada 
mitmalõ poolõ palava pitski tii 
viirde visanu. Üten kotussõn 
olli päästemasina vällän, a nuid 
palamisekotussõid olï 4–5. Et 
inemise, enämbüisi noorõ, appi 
tulli, es päse tuli lähküde mõtsa. 

Mul om henel viil üts illus asi 
alasi silmä iin. Mi kodumuru 
viirde, õkva nurmõ piiri pääle olï 
vast kümme aastaiga tagasi üts 
tsillukõnõ kõokõnõ kasuma jää-
nü. Nurm, medä kündäs, ei olõ 
mi uma ja ma es julgu arvada, 
et tuu puukõnõ sääl ellu jääs. A 
õmõta tulï sinnä kündmä trak-
torist, kiä kõokõist tähele panè 
ja taast müüdä sõiç. No om puu 
joba peris jämme ja korgõ ja ku 
ma taad silmä, tulõ tuu illus nuur 
miis miilde. Arvada, et taalõ ka 
latsõn kotun opati, et ärä aúanda 
üttegi ossa ega lilli murdu ega 
medägi lahku, medä hoita saat.

Varsti om laulu- ja tantsupidu 
aig, enne Tartun ja sis Tallinnan. 
Kaemi ja mõtlõmi,  palïu om meil 
ilusõid inemiisi, nii sääl püüne 
pääl kui ega päiv mi ümbre.

NÕLVAKU KAIE

Elu tasuvusõst
Pääle kapitalismusõ tagasi
tulõkit omma kõik ja kõigi 
asju kotsilõ naanu küsümä: 
kas tasus är? Ah et sa elät maal 
(liinan, alõvin). Kas tasus är? 
Ah et sul om sääne kallis käru 
(massin, maja jne). Kas tasus 
är? Ah et sul omma säändse 
hobi – kas tasus är? Ah et sa 
olt tuu vai taa partei puult – kas 
tasus är?

Ma tiiä, mis om rentaablus 
vai kasum, aga noilõ küsümii-
sile ma vastada ei mõista. Kui 
olõs küsütü tsipa tõisildõ – miä 
tuu sullõ and? –, sis kül olõs 
midägi sellätänü. Näütüses, 
et vikadi takan väsüt ruttu är, 
aga murutraktori sällän võit 
päiv läbi hõõru, nii et naabri 
kadõdusõst lahki minemän. 
Muru ei putu asja manu, tähtis 

om põrrin. Rentaablus kah ei 
putu – selge tuu, et käsivikat 
om hulga rentaablimp (tasu-
vamp). Kui huuvi koristat, sis 
ütlät kah suurõ põrinaga: «Tee-
me ärrra!»

Kunagi sügäväl Vinne aol 
naksiva üte tiidläse uurma, 
määnes loomapidämise viis 
om kõgõ rentaablimp. Tulï 
vällä, et 50päälisen läbisõidõ
tavan laudan, kon üts tallitaja 
ja üts vana vaganõ hopõn koon 
kallutava käruga. Aastan ku-
lus paar-kolm vehmerd, nuu 
saat maja takast võpistlist. 
Ülemuisilõ tuu jutt es miildü, 
ei saa sotsialistlikku võistlust 
kõrralda. Ja sotsialismi üleolõ-
kit om kah rassõ näüdädä. Nii 
et är küll tasusi, aga mõnõlõ es 
miildü ja koolõtõdi vällä.

Mis olõsi, kui küsüssi «Sa 
elät maal – kas tasus?» asõ-
mõl: «Sa elät – kas tasus?» 
Ütene vastus ollu – ei tasu. 
Esiki PRIA ei massa tollõ iist, 
et sa elun olõt. Suumlasõ ollõv 
pruuvnu massa, midägi es tulõ 
vällä. Nii et kurb uudis: elu ei 
tasu ülepää är. 

Imelik om ainult tuu, et 
kaemalda kõgõlõ inemiisile 
miildüs ellä. Vaesõmbiile tihti
pääle viil inämb ku rikkiile. 
Miildüs tetä tuud, mia är ei 
tasu, mia tege rahakotilõ selget 
kahju. Küsüge mõnõ naistõ-
rahva käest: kas taa vahtsõnõ 
kleit (kasuk, küpär) tasus är. 
Teid peetäs tuu küsümise pää-
le ullis vai saati vasta vahtmist.

Ja õigusõga!
PULGA JAAN

Lauritsa Piitre om fotokunst-
nik, kink pilte om perämädsel 
aol saanu nätä mitmõl puul 
maailman: Moskvan, Shang-
hain, Berliinin, Londonin, lä-
hembäl aol tulõ tä näütüs ka 
Bangkokin. Parhilla toimõndas 
kunstnik päämidselt Taïnan, 
a 12 aastat umast elost om tä 
elänü ka Võromaal Kütioron. 
Seo suvi om timä pilte näütüs 
«Väljasõit» üllen ka Võro lii-
nan Stedingu majan.

Mis omma nuu teema, min-
kast sa uman kunstin pää-
midselt kõnõlõt?

Päämidselt ma kõnõlõ ilma-
lõpust. Parhilla om meil sää-
ne aig, ku kõik väega kipõstõ 
muutus, tehnoloogilidsõlt, sot-
siaalsõlt ja ka luudusõn. Inemi-
se presmine luudusõ pääle om 
kõrrast jõhkramb. Tegeligult 
või üteldä, et joba mu eloiä 
joosul om piaaigu kats ilma-
lõppu är olnu. Tuu tähendäs, et 
maailmamutõl, kohe mi olõmi 
sündünü ja kon harinu elämä, 
om äkki är lagonu ja muutunu 
minkaski tävveste tõõsõs.

Määndse nuu ilmalõpu olnu 
omma?

Näütüses üts väega selge 
piiriga olï Nõvvokogodõ Liidu 
lagonõminõ. Seo põlvkunna 
jaos, kes olï sündünü NLin ja 
sis löüdse hinnäst äkki kapi-
talistlikust maailmast, olï seo 
peris kimmäle vahtsõ maailma 
sündümine.

Ja tõõnõ om parhilla, kon 
pia kõik maailm väega lühkü 
ao joosul muutus digitaalsõs 
ja virtuaalsõs. Arvudimängun 
ei olõ piaaigu inämb võimalik 
vaiht tetä peris elo ja vällä
mõtõld elo vaihõl. A ku tuu par-
hilla piaaigu niimuudu om, sis 
ma lupa, et viie aasta joosul om 
joba väega tõsitsit häti periselo 
ja vällämõtõld elo vaihõl vahet
tegemisel. Ku mi seod vaiht 
tetä inämb ei suta, piämi väega 
põâalikult kõik uma filosoofia 
vahtsõst läbi märkmä. Kõik 
uma maailma alossõ. Ja seo om 
peris suur muutus.

Ja sis om viil üts muutus, 
mis iin sais, ku biosfäär näütäs 
meile keskmist näppu ja ütles, 
et väega kinä olï, a no avitas. 
Pakkõ aúa kokko! Seo või olla 
inemiisi jaos esiki sõnasõnali-
nõ ilmalõpp. Mis biosfääri pu-
tutas, sis tuu om nigu likõ pini: 
raputas hinnäst kõrras, kirbu 
lännü, ja eläs edesi. A inemiisi 

jaos, juhul ku tuu ei olõ tävve
lik välläkuulminõ, om tuu 
tsivilisatsiooni hukkasaaminõ.

Minkast jutustas meile par-
hillanõ Võro näütüs?

Olõ mõttõn tekütänü mutõl
olokõrra, ku kunstmudso ja 
luuduslinõ mudso ütstõõsõga 
läbi käümä nakkasõ. 2005. 
aastagast pääle, ku Stefano 
Mancuso Firenze ülikooli 
mano kasvõ neorobioloogia 
labori tekù, om kõgõn maail-
ma tiidüsen ületsele tiidmises 
võetu, et kasvo omma täpsele 
samamuudu mõtlõva olõndi 
nigu eläjä ja inemise.

Ku rehkendämi, ku suurõn  
osan bioloogian vai geneetikan 
vai ilmettekuulutamisõn käü-
mi mi luudusõga läbi arvudi 
(kunstmudso) kaudu, sis tan 
om üts väiku sammukõnõ, ku 
kasvõ meelemõistusõ ja kunst-
mudso pilgu saava kokko ja 
nä nakkasõ otsma ütist kiilt. 
Pääle nakkas mi jaos vahtsõnõ 
ja andsak keeleluuminõ, ja ma 
olõ peris kimmäs, et seo kiil 
löütäs vai märgitäs vällä.

Om umaette küsümüs, kas 
nä võtva vaivas inemiisile tuu 
kotsilõ teedüsse saata vai ei 
võta. Ma ei arva, et inemine 
olõs tävveste üle seon kolm-
nukan, a võimalik, et nä julgõ
olõgi peräst ei saada. Selle et 
umma murdjat olõkit olõmi mi 
näüdänü perämädse 3000 aas-
ta joosul nii selgele, et ausalõ 
üteldä ma külh säändsit mängu 
es kutsnu.

Egäl juhul mi lövvämi hin-
näst tävveste vahtsõst ja tõist-
muudu maailmast, kon kiäki 
meid ei pelgä. Seo hiidütäs 
meid väega, selle et äkki om 
juhtunu nii, et mi ei olõki kõgõ 
tähtsämbä. Ka mänguriigli 

omma tävveste tõõsõ. Mi piä-
mi ilostõ ütlemä tere ja aituma, 
tegemä kraapsu ja niksu, olõ-
ma tenoligu, ku meile midägi 
andas. Piämi opma hinnäst vii-
sakalõ üllen pidämä ja kõrda-
piten läbi käümä. 

Ku palïo om Võromaa su 
kunstitegemist mõotanu?

Iks om. Kõvva om. 12 aas-
tat elli ma Võromaal mõtsan, 
käve mõtsaga läbi. Et luudus ja 
mõts omma päämidse mõotaja 
ja kujotamisõ lätte, tuud om 
mu pilte päält nätä. Palïo sa tan 
inemist näet? Omma määndse-
gi kujo. Inemine ei olõ minno 
kunagi huvitanu. Päämidselt 
käü läbi kasvõ, mõtsaelo-
kundõ, mõtsaga. Ja Võromaa 
om mu jaos seo kõgõ läte.

Olõt muido kah küländ te-
küs ütenkõnõlõja täämbäd-
se ilma elo kotsilõ. Määndse 
omma Eestin päämidse hädä 
vai via, midä tetäs?

Kõgõ suurõmb hädä om tuu, 
et vana mõtsa kaosõ perädü 
kipõstõ. Neo hulga, midä par-
hilla raotas, omma ilmselge-
le liiga suurõ, ilmselgele üle 
manokasumisõ.

Kõgõ hullõmb om tuu, et rao-
tas ka kaitsõ all olõvit mõtsu, 
mis omma vana elokunna. Seo 
tähendäs tuud, et mõnõkümne 
aasta peräst meil või-olla olõ-
ki-i inämb luuduslist mõtsa. 
Säänest, kon puu omma esi 
vannusõga, kon kasus esi liiki 
puid. Säändse mõtsa tekkümi-
ne võtt kavvõst rohkõmb aigu 
ku 100 aastat.

Edimäne põlvkund mõtsa, 
edimäne sada aastat om puu-
põld. Taa om üte valitsõva lii-
gi elokund. Seo ei olõ periselt 
seo, midä ma mõtsa all silmän 
piä. Ja seod ei piä ka bioloo-
gi õigõs mõtsas. A luuduslist 
mõtsa om vaia kõigil tõisil 
elovormõl. Mi olõmi hinnäst 
säändsest tähtsäst varast valla 
lõikaman, esieränis ku reh-
kendä, määne rikkus seo olla 
võinu, seo parhilla om. Euruu-
pa jaos, kõgõ maailma jaos. Mi 
lihtsäle häötämi umma kõgõ 
tähtsämbät, kõgõ suurõmba 
väärtüsega varra. 

Küsse RAHMANI JAN

Pikembät variantsi taast in-
tervjuust saa lukõ Uma Lehe 
kodolehe päält: umaleht.ee.
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Hobesside sällän Lätit vabastama

Matkalidsõ mõtsatii pääl Eesti edimädse ratsapolgu saa aastaga tagost tiid sõitman. 
KIKKA VELLO PILT

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Haigõmaja
Pikkä aigu trauma­
punktin tüütänü 
URMI AILI tulõtas 
miilde, määnd­
sit juhtumiisi 
meditsiinitüün ette 
om tulnu. 

Traumapunktitüü lõpp
Olõ saanu nii palïosit inemii-
si avita. Sai edesi anda ehtsät 
inemlikkust, ku panni külmeh
täjäle lämmä teki pääle vai 
kulssi noid, kel eloiso otsan. 
Vai latsi, kinka om õnnõhtus 
juhtunu. Tahtsõ olla hää kullõ-
ja vai oppaja, et kõiki õnnõtuid 
ja muido eloga hättä jäänüisi 
hää sõnaga avita.

Olõs vast viil tiidmiisi ja 
olõgi peräst võinu edesi tüü-
tä, a muudsa arvuti seie min-
no vällä. Es jõvva ma timäga 
inämb üten juuskõ. Saiõ arvo, 
et aig um niikavvõl, mutikõnõ, 
et mine är pensionilõ.

Veièokõsõ olï iks hallõ kah 
är tulla. A ku mõtli tuu pääle, 
et olli jo 35 aastat traumapunk-
tin är tüütänü, sis rahusi maa-
ha. Las noorõmba kah tüütäse 
ja tundva tüüst häädmiilt!

KAMA KAIDO

Mi ole joba hulga aastit 
tennü uma väiku kimmä 
seltskunnaga põnevit 
ratsamatku. Är om käü-
tü Mongoolian, Tadžiki-
maal, Indian, Georgian 
ja Ukrainan. Seokõrd 
otsustimi tetä uma retke 
hoobis kodo lähkül, kävvü 
är naabride puul Lätin. 
Ja sõita läbi seo tiikund, 
midä sõitse Vabadussõan 
Eesti edimäne ratsapolk 
täpsele sada aastakka 
tagasi. Tiikunna paika-
pandmisel olĺ  meile abis 
tuuaigse II diviisi staabi-
ülembä Muti Victori (Muti  
Mihkli vanaesä) raamat 
«Võru alt Jakobstadti» ja 
ratsapolgu I eskadroni 
ülembä Leemani Borisi 
mälestüse.

Seo Eesti ratsapolgu tuu-
aigne läbimurdmine olï 
umaette põnnev lugu ja 
väega esimuudu kõgen 
Vabadussõa aoluun. 1919. 
aasta keväjä olï Punaarmee 
lõunarindel mitu kuud kõv-
va pääle presnü, nii et näid 
õnne suure vaivaga jõu-
ti tagasi hoita. Kerembäs 
lätú asi sis, ku Narva takan 
alosç pääletungi Judenitši 
loodearmee ja vindläse pidi 
üte jao ummi väki Peter-
buri kaitsmises tast är vii-
mä. Tuu võimalus pruugiti 
kõrraga är ja 25. lehekuul 
jõudseva mi väe Pihkvale. 
Ja sis mi paigapäälse väe-
ülembä rehkendi taad saisu 
ja löüdsevä, et punatsile ei 
või aigu anda hindä vaht-
sest kokkovõtmises ja et 
piät kõrraga edesi minemä.

1919. aasta 27. lehekuul 
hummogu varra kellä kate 
aigu nakassi mi ratsapolk 
Vahtseliina lähikselt liik-
ma. Kõge peeti lahingit ja 

Laura kaudu jõuti sama päävä 
õdagus Kalnapededze mõisa-
he (Scharlottenburg). Järgmi-
se päävä õdagus olï är võetu 
Aluliin (Aluksne, Marienburg) 
ja niimuudu minti mugu edesi 
kooni Väinä jõõni (Daugava, 
Düüna) vällä. 5. piimäkuul 
panti Jekabpilsi (Jakobstadt) 
liinavalitsuse pääle üles sini-
mustvalge lipp. Mi koremb väe-
juhatus taast pääleminekist edi-
mält midägi es tiiä ja Laidoneri 
puult hääskitmine tulï viil sis, 
ku tähtsä raudtiisõlm Gulbene 
(Alt-Schwaneburg) olï joba är 
võet. Poliitiliselt olï tähtsä viil 
tuu, et ratsapolgu ülembä Jon-
soni käsü all sõdisi Läti vabas-
tamise iist ka lätläisist kokko 

pant Valmiera (Volmari) polk.
Ja niimuudu minti 9–10 

pääväga sügäväle vaindlase 
tagalale läbi kõge Lätimaa, 
pia 250 kilomiitret lõuna poo-
le, Leedu piiri lähiksele vällä. 
Ratsavägi kõge iin, jalaväe
pataljoni takan. Soomusrongi 
taha appi es jõvvaki, selle et 
nä es saa nii kipest sildu paran
dedus. Mi vägi olï hulga vei-
demb ku punatside uma, a 
sääne äkiline pääleminek tekiç 
vaindlaisi hulgan paanika ja 
näide rinne satte kokko. Ku olti 
joba Väinä jõõ veeren vällän ja 
kavvest olï kuulda, kuis vere-
vä pagese ja tii pääl sildu õhku 
laskva, kiroç Muti Victor uman 
raamatun: arvada nä ei plaani 

inämb tagasi tulla ja tuud ka ei 
taha, et mi näile perrä läämi. Ja 
tõtest punatse inämb seo sõa 
aigu tagasi es tuleki.

100 aastat ildampa
Mi alostimi umma matka sada 
aastat ildampa, seolsamal 27. 
lehekuul Rõugest Eha talu 
hobessidega. Mi es saa täp-
sele perrä tetä seo lahingutii 
edimäst otsa, selle et Laura 
nukk om põra Vinnemaa käen. 
Saimi ratsapolgu õige tii pääle 
Aluksnen, säält edesi lätsimi 
joba küländ täpsele õiget mars-
ruuti. Mi piät kitmä ja tennämä 
Eha talu pererahvast Vello ja 
Marian Kikast, kiä seo sõidu 
ette valmisti ja marsruudi kok-

ko panni. Seoilmaaigu ei oleki 
inämb niiväega lihtsa löüdä 
säändsit väikuisi teid, midä 
müüdä om hobessidega hää 
sõita. Viil aviç matka ette val-
mista vana hää tutva Korneti 
miis Prangli Jaan.

Meil olï ette valmistet väi-
ku lätikiilne tekst tuu kottale, 
midä mi uma matkaga tähistä-
mi. Tuud papert mi jagi sis kõi-
gile näile lätläisile, kiä meile 
tii veerest lehvitivä. Ja mi sõitu 
panti Lätin küländ palïo tähe-
le. Joba Kornetin olï Prangli 
Jaan vallamaja ette suure Eesti 
ja Läti lipu kõrvuisi lehvimä 
pandnu. Aluksne paigapäälse 
aokiränigu teivä mi käügist 
leheluu. Külän kävevä Madona 

ja Jekabpilsi televisioon. Ja 
muiduki tulï meid kaema 
Konnu Ragnar Eesti Tele-
visioonist. Põnnev olï viil 
tuu, et küländ mitme pai-
gapäälidse lätläse tiidsevä 
taad eestläisi ratsapolgu 
luku, arvada sis perekunna 
ja suguvõsa mälestüisist.

Sõitsemi seo maa läbi 
säitsme pääväga, veidükese 
lühembä aoga ku ratsapolk. 
A meil es ole vaia sõidu 
aigu lahingit pitä. Jekab-
pilssi lätsimi 2. juunil paa-
tega üle Väinä jõõ, täpsele 
sammamuudu ku ratsapolk, 
selle et 100 aastakka tagasi 
olli silla är lahutu ja hobe-
se jäivä tõsele poole jõke. 
Vasta võti meid Jekabpilsi 
liinapää ja Eesti suursaadik 
Lätin ja EV100 toimkun-
na esimiis Kiho Toomas 
ja sinimustvalge sai liina
valitsuse saina pääle vaht-
sest üles pantu.

Lisas ilosale ratsamatka-
le sai meile ütsjago aoluku 
hulka selgembäs (ütel õda-
gul käve meil külän ja kõ-
nel Vabadussõa aoluust ka 
Vahtre Lauri). Ja om väega 
suur vahe, kas sa loet mää-
nestki aoluuraamatut kotun 
lavva takan vai kaet peris 
õigit kotussit, kon umal aol 
neo aúa juhtu. Et tan Gulbe-
ne mõisa man jõudseva mi 
väe appi parasjagu sis, ku 
verevide välikohos inemiisi 
maaha tapse. Ja et tan Lau-
dona man saiva mi ratsa
väelase viimätsel hetkel üle 
Aiviekste jõõ silla ja lõigas-
si läbi neo traadi, minka 
sild taheti õhku laskõ.

Ku olet seo ratsapolgu la-
hingutii esi hobese sällän, 
satul perse all hõõrdman, 
läbi sõitnu, saat taast uma
aigsest vägitüküst ka hoo-
bis tõistmuudu arvo. 

Mu avvustus ja lugupidä-
mine näile 600 mehele ja 
rittmeister Jonsonile.

Võikar
Seol nimel om täämbädsen 
Eestin 51 kandjat, nimekujul 
Voikar 8 kandjat. Nimi pan-
ti Räpinä kilhlkunna Veri
ora mõisan, edimält kirotõdi 
Woikar. Nime sai Võika Miku 
Jaani pere. Timä esä olï Või-
ka Jaani Mikk (Woika Jaani 
Mick), elokotussõga tuuaigsõn 
Vaara külän (nüüt jaet Vilustõ, 
Mõtsavaara ja Tsirksi vaihõl).

Võika lisanimest saiva 
perekunnanime edimält hulga 
suurõmba suguvõsa Woikow 
Räpinä mõisa Jaamakülän ja 
Paprõkülän ni Woikard Ku-
rõkülä-Kõnnu kandin. Naist 
nimmist Võikard om joba 
kavva aigu tagasi vällä kool-
nu. Voikov olï ildaaigu viil pe-
ris levinü, a nüüd om tedä kah 
väega veitüs jäänü. Samma
muudu om väega veidü kand-
jit Kahkva nimel Voikant ja 
Räpinä nimel Voikmanson.

Kahkva mõisa Kirmsi kü-

län, kon Võika lisanimi olï 
pruukmisõn joba vähämbält 
1688, sai Võika nukast kaëa-
mõisa ja tuust ildampa uma
ette Võika külä.

Alostusõ otsan om Võika 
lisanime ala kokko sulanu kats 
esi peritoluga nimme. 1627 
om Võõpson kirja pant valgõ
vindläne Woyteck. Taa om 
vana slaavi umakiilne nimi. 
Täämbädsen Poolan kirotõdas 
samma edenimme Wojciech, 
tsehhi keelen Vojtĕch, saksa 
keelen Woitke. Lõuna-Ees-
ti priinime Voitka Viitinäst 
ja Mäksält, niisamatõ Voika 
Nõost ja Põltsamaalt omma peri 
edenimest, miä tulïgi meile sis-
se inämbäste Poola aigu.

A Räpinäl elli samal aol 
Taalnitsan (nüüt osa Raiglast) 
ja Võukülän kats sama nimega 
talopoiga: Woyka Peter. Taal-
nitsa miist om nimetet perus-
talupojas. Vähä varõmb, 1625 
om ütte kirja pant Woyka Pedt­
ter, a tõist Weyka Pedter. Seo 

-e näütäs, et nimen olï joba 17. 
aastasaal õ-helü. Väega ilostõ 
om taa hulga vanõmb inemise-
nimi nätä Põâa-Tartumaa külä-
nimen Võikvere: 1624 Weick-
fer, 1599 Woydikwer, 1454 
Veigthiver. Kettusõ Lauri ja 
Palli Valdek omma löüdnü, et 
tagapõâas piässi olõma muis-
tinõ inemisenimi *Võidikko. 
Sääne inemisenimi om olõman 
olnu külh ja tedä om üles kiro-
tõt esiki ku naistõrahva nimme 
– 1392 liivlanõ Waytake –, miä 
om väega harv.

Kas Võidika-Võika nimel 
om midägi ütist võitmisõ ja 
võiduga, tuud om rassõ kim-
mäle teedä saia. Wojtekist 
(kink perrätulõjit Räpinäl kah 
Võika naati kutsma) saava vä-
hämbäst poola keele kõnõlaja 
külh arvu, et woj tähendäs 
’sõda’ ja ciech ’rõõm’. Mõnõlõ 
omgi tähtsä võit, mõnõlõ tõsõ-
lõ niisama ütenlüümine.

SAARÕ EVAR

Laulupidotuli käve Võromaad pite. Minevä nätäl ja seo nä­
däli alostus liiku Vanna Võromaad pite laulupidotuli. Tima­
havadsõ juubõlilaulupido tuli panti palama 1. piimäkuul 
Tarton. Kuu ao joosul tege tuli tsiiru läbi Eesti, egän paigan 
andas tulõlõ häid suuvõ üten. Juubõlilaulu- ja tandsupito 
«Minu arm» peetäs Taĺnan 4.–7. hainakuuni.

Võromaalt sai tuli üten võrokeelist laulu ja tuli viidi läbi mi 
tähtsämbist paigust. Et Võromaa kultuurin om tähtsä kotus 
savvusannal, käve tuli läbi ka Võromaa savvusanna mant ja 
pand́  sanna küttümä.

Pildi pääl and tulõlõ ummi häid suuvõ laulu ja salmõga 
üten Haani keelepesä rahvas. 

UL

VODI EGLE PILT
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus
Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Latsilõ

Telli Uma Leht! 
6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht, 

tel 617 7717.

Pulmapäävä vipõrus

Minevä kõrra vastus om 
KULLÕRKUKK.

Avvohinna saa JÄNESE KARL LENNART (3,5) Taĺnast. 

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

IVASTSE KASPER

Mino armsa kaasa (kellega 
joba 50 aastat üten eletü) sõ-
sar nakaú kah mehele mine-
mä. Aasta olï sis vist 1970, 
suvi, olï vast jaanikuu.

Joba aiksalõ nakati koton 
ettevalmistuisi tegemä, panti 
kodoõlu käümä, aeti mõtsa-
kohinat... Pruut olï opnu rät-
sepäs, ummõldi telmise perrä 
rõiva. Peigmehele ülikund, 
millest seo jutt edesi lättki.

Vanalõ laudalõ valõti tsim-
mendist põrmand, pikä lavva 
säeti üles, tetti pikä pingi, 
kõo tuudi laudaussi kõrvalõ ja 
nukkõlõ, et pulmaruum olõssi 
ilosamp.

Pulmapäävä hummogu 
panè pruutpaar hinnast rõi-
vilõ ja sõitsõ är Võrolõ. Ma 
pidi viil jäämä pulmaruumi 
kohendama. Sis tulï aig mul 
vahtsõ rõiva sälgä panda. A 
oh hätä, püksi olli kitsa, es lää 
iist kinni, ja pindsak olï kah 
nii, et nöpsi es lää kinni. (Mul 
olï joba sis veidükese suu-
rõmb kõtt). Peigmiis olï mu 
ülikunna sälgä ajanu, noorik 
olï kaenu külh, et kuis taa üli-
kund nii lohva om.

Ma ai iks püksi kuiki jalga, 
köütse iist nöörijupiga kinni, 
lei jänessidega Jawalõ helü 
sisse, võtsõ uma provva perä 
pääle ja põruti Võrolõ. Tiidse 

õnnõ, et nä säädvä (tuukõrdsõ) 
Latsi Maailma poodi majan 
määndsengi kortõrin (kälime-
he tädi man) hinnäst kõrda, et 
pulmamajja minnä. 

Ilosalõ ehitü pulmaauto 
löüdse üles, a es tiiä, kon om 
tuu kortõr, kon nä rõivit sääd-

vä. Autojuht kah es tiiä üldä, 
kohe minnä. Juuskõ sai nii, et 
higimulli olli otsa iin, es tiiä 
nimme kah, kedä otsi.

Ja nigu õks, naksi kõgõ kav-
võmbast otsast pääle, joosi 
kõrrast (piaaigu) kõik trepi
kua läbi. Sis trehvsi kokko 

üte truksamba naasõga, kiä 
tundsõ kälimehe täti, tuu ju-
haç, et juusku ma viimätsehe 
trepikotta, hääd kätt kõgõ 
korgõmbalõ. Löüdse üles ja 
kümme minotit inne ärsõit-
mist saimi püksi är vaihta. 
Lõpp hää, kõik hää.

Hummõn, 21. piimäkuu pääväl nakkas suvi. Ku rehkendät õigõhe, saat egäst tehtest 
teedä’ üte numbri. Noist numbriist saat teedä’ kelläao, kuna suvi pääle nakkas. 

Mis kell nakkas suvi pääle?

Matõmaatiga
prohvesri linnugi 
pääl
Linnugi pääle minnä tahtja 
matõmaatigaprohvesri kotist 
löütäs pomm. Tulõ suur larm ja 
prohvesri käest nõudas seletüst.

«Rehkendi vällä, et ei saa 
olla kuigi tõõnäolinõ, et üte 
linnugi pääl om kats pommi,» 
kost matõmaatik. 

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Kursakokkotulõk
Ku ilma lämmämbäs kiskva, 
naatas egäsugutsit kokkotulõ-
kit kõrraldama. Ildaaigu pei-
vä Pärnun kursakokkotulõgi 
EPAn, parhillatsõn maaüli-
koolin tõpratohtris opnu. Ilm 
trehväú kah pääväpaistõga ja 
lämmi olõma. Vannu sõpruga 
keväjädsen suvõpääliinan – no 
midä parõmbat inämb tahta!

Lokaalin lõbutsõdi süäüüni, 
sis olï aig tütrigõl-poissõl ma-
gama hiitä. Nuu tütrigu ja poisi 
omma parhilla üle viiekümne 
aasta naasõ ja mehe. Ütel kursa
sõsaral olï Pärnun majutus

asotus, kon osa tarri olli vaba. 
Sääl sis säi tenoligu kokko
tulõja hinnäst sisse. Õnnõ ütte 
miist es olõ kohegi panda. Tõi-
sist eräle kušeti pääle tä kah es 
taha minnä. Üten tarõn olli laja 
asõmõ pääl kats naistõrahvast. 
Miis pallõï, et tedägi veerekese 
pääle võetas. Kõik kolm mahtu 
ilostõ är, egäüts uma teki all.

A hummogu söögilavvan 
naaú pääle üükülälise tsuskmi-
nõ. Küsüti, midä miis koton 
umalõ naasõlõ ütles. Ja kinka 
tä magasi? Miis märgoç tsi-
pa ja üteï: «Päält saa aasta ja 
päält saa kilo.» Ega tä es võlsi, 
seldsiliidsi olï jo kats.

Seenerongi tagasi
Ma kuuli raadiost, et minevä-
aasta sündü Eestih ülearvo palïo 
latsi. Tuu om ainumanõ põhjus, 
midä ministri tõiva vällä, mil-
le riigil rahaga kitsas om. Va-
nõmbahüvitüst ollõv liiast palïo 
massõtu. Nigu olõs halvastõ, et 
rohkõmp latsi mano sünnüs.

Periselt omgi halv, et inemii-
si saa nii palïo. Nä tahtva kõik 
rongiga sõita. A raudtii om naa-
nu kah valitsusõ vasta sõnna 
võtma. Raadiost kõnõï, et nüüd 
keeletäs är raudtii pääl Rattaga 
sõitminõ. Et ku kiäki taht Rat-
taga rongi tulla, sõs piät inne 
lupa küsümä. A ma mälehtä 
külh nõukaaigu, ku puulpäävä 
sõidiva Tartost maalõ seeneron-
gi. Suuri korvõga liina-vinläse 

mahu es hariligu rongi pääle 
är. Parhilla võissi kah säändse 
erärongi sõita, kohe õnnõ Rat-
taga lastas. Raudteid joba ehi-
tedäs pikembäs, vast saa kunagi 
rattarongõ kah mano.

Vai ku vahtsidõ rongõ jaos 
rahha jakku-i, sõs võinu perä-
käro egäle rongilõ külge panda. 
Rattidõ jaos. Näeti, kuis Taïnah 
tetti uulitsalõ esiki verevä joonõ 
maaha, et Rattaga saassi sõita. 
Mis tuu sõs olõssi mõnõ perä-
käro soeta. Kaegõ, kuis vaba-
hussõa rongõ kokko panti. Kõik 
olï võimalik ja kiäki es nurisõ. 
A valitsus esi piässi egäs juhus 
raudtiist kavvõmbahe hoitma. 
Vanastõ olï jo tiidä, et mõistus 
lõpõs sääl, koh algas raudtii.

MUDA MARI

Kos nõssi larm
Seo lugu om tõtõstõ sündünü, 
tükk-tükk aigu tagasi.

Olï illus suvõpäiv. Sõitsõ 
bussiga liina. Iin pingin istsõ-
va kats vanaprovvat: ütel suur 
käekott põlvi pääl, tõsõl uhkõ 
soeng pään ja helkäjävalgõ 
siidipluusõ sällän.

Nä aiva umavahel kõvastõ 
juttu. Sai teedä, et üts lätt liina 
umma latsõlast kaema, a tõsõl 
olï iin tähtsä kokkusaaminõ 
ummi sõpruga. Nä kõnõliva 
maast ja ilmast.

Kõrragõ segäsi näide jutu-
ajamisõ är kassi näugminõ, 
mis tulï kotist. Valgõ pluusõga 

provva nakaú pallõma: näütä 
kassikõist!

Kassiumanik es taha toda 
juttu kullõldagi: kassipoig eski 
närvin, mis tedä viil tsolguta. 
Kassipoig õks kassipoig. 

Tõnõ provva nakaú viil roh-
kõmb pääle ajama: näütä! Kas-
si pernaanõ tekù pikä pallõ-
misõ pääle tsipakõsõ kotisuud 
vallalõ. Buss nõksaç sõssama  
ja kassipoig vupsaú bussi põr-
mandulõ. Nüüd lätú vallalõ 
tands kõikvat bussi pite.

Lõpus saadi hirmust lõdisõja 
kassipoig kätte ja provva nakaú 
tedä kotti topma. Kassipoig ai 
kõgõst väest vasta. Kõrragõ 
käve purtsss ... ja kõik helkäjä-

valgõ pluusõ pääle. Kos nõssi 
larm! Nuu, kes kavvõmbal ist-
sõva, peivä peenikeist naaru.

Bussijuht käräç paar vän-
gembät sõnna ja panè gaa-
si manu. Tä piäç bussi kinni 
kraavi veeren. Kõik tormssiva 
bussist vällä. Ku buss puh-
tas nühitü, valgõ pluusõ päält 
musta pleki inämb-vähämb 
vällä mõstu, lätú sõit liina poo-
lõ edesi.

A katõst vanaprovvast, kellel 
inne jutt juusksõ nigu ojavul-
lin, olï saanu kats kiusajat eite, 
kes ütlivä tõnõtõsõlõ jälehit 
asju.

AIDMA HELE

1. Pindre pääl olï vereväs lännü 17 maasikat. Tsirk sei är kõgõ suurõmba maasiga. Katri 
sei är säidse ja Karla sei är katõsa maasikat. Mitu verevät maasikat jäi pindre pääle?

2. Roosatsõl pargiroosil olï üte ossa küllen 15 nuppi. Ütel pääväl tegüsi noist kolm ja 
tõõsõl pääväl viil neli häidsend. Mitu nuppi es olõ’ viil vallalõ lännü’?

3. Ütel pääväl sai kilemajast võtta’ süümises kats kurki. Kolmõ päävä peräst sai võtta’ 
jäl kats kurki. Viil kolmõ päävä peräst olï valmis üts kurk. Mitu kurki saadi kilemajast 
nädäli aoga?

4. Puulpääväõdagus küteti sann. Nikagu sann küttü, tekù vanaesä kõigilõ meeleperrä 
viha. Tä tekù üte viha egäst: kõost, kadajast, tammõst, pihlast, sõnajalast, nõgõssist ja 
esi sorti hainust. Mitu esi vihta vanaesä tekù?

Hää Mariko!
Olõmi mõttin Sukka, 

ku saadat är uma vanaimä

FASTRÕ VILMA
Võro seldsi ja Võro instituudi rahvas

Seo elu peräpink
om antu sullõ istu...

Kolga Raimond


