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Latsiaokiräl Täheke vahtsõnõ võrokeeline nummõr

Raamat võro sõnnust, 
miä võiva olla essütävä

Raamadu näütämine Võro gümnaasiumin seo iispäävä. Pildi pääl seletäs kokkosäädjä 
Kalla Urmas raamadu kaast valla. 

Bartosiki Tuulikki 
näütäs vahtsõt plaati
Võromaa juuriga tunnõt akor-
dionimängjä ja muusigategi-
jä Bartosiki Tuulikki näütäs 
seo nätäl umma vahtsõt plaati 
«Torm veeklaasis». 

Timä Võro kontsõrt om ne-
läpäävä, 7. märdikuul kell 19 
Stedingu majan. 

Muusik om ütelnü, et timä 
loomingulõ andva huugu nii 
Võromaa luudus, perimüs, ine-
mise ja paiga ku ka reisi kotost 

Võromaa käsitüülise veevä Taĺna märdilaadalõ savvusannakraami. 7.–10. 
märdikuuni peetäs Taĺnan Saku suurhallin suurt ja tunnõtut märdilaata. «Mi 
läämi seokõrd Võromaa käsitüürahvaga vällä savvusannateemaga. Meil 
omma üten virtuaalsõ prilli, kon saa nätä sannankäümist üten kombidõga. 
Üten om kõkkõ sannakaupa alatõn pühüssist kooni seebini. Om vihtu, viha-
kohvri, sannamütsü – kõik, mis om sannaga köüdet,» selet́  MTÜ Vana-Võro-
maa Käsitüü iistvidäjä Oja Vilve. Võrokõsõ lövvät timahavadsõ märdilaadu 
pääl üles pääussõst sisse minnen hääd kätt, kon omma ka saarlasõ, hiidla-
sõ ja seto uma kraamiga. 

Pildi pääl om Vana-Võromaa käsitüünukk minevä aasta märdilaadu pääl.
UL
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Latsiaokiri Täheke om joba 
hulk aigu kõrra aastan vällä 
tulnu ka võrokeelidse numb­
rõga. Seokõrd om võrokeeli­
ne märdikuu nummõr. Värs­
kit võrokeelist Tähekeist 
näüdätäs riidi, 8. märdikuul 
Võro keskraamadukogo 
latsiosakunnan.
2019. aastaga märdikuu võro-
keelitsen Tähekesen om aval-
dõt Holtsi Leila, Ruitlasõ 
Olavi, Kareva Dorise, Saarõ 
Evari, Panga Milvi ja tõisi jut-
tõ ja luulõtuisi. Pildi omma 
tsehkendänü tõisi siän Platsi 
Marja-Liisa, Mildebergi Piret, 
Oolbergi Taavi. 

Kõivupuu Marju kirotas mär-
di- ja katrikombist, lukõ saa ka 
mi luudusõ kõgõ suurõmbast 
mõtsaeläjäst põdrast.

Tähekese võrokeeline num-
mõr kingitäs kõigilõ Va-
na-Võromaa 1. klassi latsilõ ja 
noilõ, kiä koolin võro kiilt opva. 
Ku kiäki väega taht hindäle 
võrokeelidse Tähekese num-
mõrd, sõs saa tuud osta Võro 
instituudist (kon om müügil 
hulga tõisigi võrokeelitsit raa-
matit ja plaatõ) vai Tähekese 
toimõndusõst Taïnast.

Vahtsõ Tähekese vällänäütä-
mine tetäs riidi, 8. märdikuul kell 
13.30 Võromaa keskraamadu
kogo latsiosakunnan. Kõik huvi-
lidsõ omma oodõdu.

RAHMANI JAN

Mõnõ võrokeelidse sõna 
võiva põh́aeestläisi essü­
tä. Näütüses ku kiäki 
ütles: nakkas astma, sis 
või eestläne arvo saia, et 
keski om nakkusõga saa­
nu hengämisehaigusõ. 
Säändsist sõnnost om no 
kokko pant sõnastu, miä 
kand nimme «Võru-eesti 
eksitussõnastik».

«Seo om raamat, kohe om 
koëat sõnno, mink võro-
kiilse tähendüsega võit 
essüdä, ku tunnõt õnnõ 
(põâa)eestikiilset tähen
düst,» seletäs raamadu 
kokkosäädjä Kalla Urmas 
Võro instituudist.

Kokkosäädjä sõnno perrä 
tulï mõtõ tetä sääne raa-
mat mitmõst lättest. «Soo-
mõ-eesti ja inglüse-eesti 
essütüssõnasto olli joba 
olõman; võro keele opmisõ 
man lätt kõgõ vaia virguta-
vit abinõvvõ; mitmidõ võro 
sõnno (karistama, mürk) 
põlidsõ tähendüse nakkasõ 
eesti keele mõol joba unõh-
tuma,» ütles Kalla Urmas.

Sõnastu jaos otsõ kokko
säädjä matõrjaali eesti-võro 
sõnaraamatust, näütit anni 
mano ja tähendüisi avidi 
täpsüstä «Eesti murrete 
sõnaraamat» ja Eesti Keele 
Instituudi murdõsõnavara 
teedüstü. Raamat sai 224 
lehekülge paks, kaasõ- ja 
sisupildi tekù essütüssõ-

nastulõ kunstnik Oolbergi 
Taavi. Raamadu anè vällä 
Võro instituut.

Kokkosäädjä Kalla Urmas 
käü vällä viil üte mõttõ, kui-
muudu raamatun ollõv saa-
nu lisas keeleopmisõlõ abis 
olla. Tuu om reklaamimaa-
ilm. «Parhilla omma moodun 
reklaami, miä vigurdasõ üte 
ja sama sõna eesti- ja inglüs-
kiilse tähendüsega. Ku no seo 
raamat vällä om tulnu, võimi 
Võromaal uuta ka säändsit 
reklaamõ mõnõ vanakraami-
poodi pääl nigu «Vana uut!» 
vai egäle poodilõ pasvat silti 
«Õnnõ meilt!»»

Essütüssõnastu edimäne ette

LINDORA LAAT. Timahava olĺ  Lindora laadul rahvast tsipa 
veidemb ku hariligult. Laat trehvü iispäävä pääle ja eelmine 
päiv olĺ  olnu kõva torm, vast sis tuuperäst. A müüjit olĺ  hulga 
ja päävä pääle liiku ka ostjit parasjago. Müüdi kõkkõ, midä 
Lindora laadul iks: eläjit, käsitüüd, söögikraami ja rõivit. 
Hanśat seokõrd avaligult es müvvä, arvada peläti kontrollõ. 
Hulga laadumüüjit olĺ  tulnu Lätimaalt, nigu perämäidsil aas­
til kombõs.                                                                                               UL Platsi Marja-Liisa pildiga vahtsõ tähekese edekaas. 

kavvõmbalõ. Võro kontsõrdil 
lüü üten ka mandoliinimängjä 
Talsi Villu. 

Võrol tulõ Uma Meki 
suurlaat
Puulpäävä, 9. märdikuul kellä 
9–15 peetäs Võro liinan Võro 
spordikeskusõn Uma Meki 
suurlaatu. Laadu pääl müvväs 
päämidselt mikandist peri söö-
gi- ja talokraami. Säänest laatu 
peetäs joba kümnes kõrd.

UL

näütämine tetti seo iispäävä 
hummogu Võro gümnaasiu-
min. Raamatut aviç tutvas tetä 
ka luulõtaja Contra, kiä olï 
valmis saanu pikä luulõtusõ, 
kon üts rida eesti, tõõnõ võro 
keeli ja kon essütävide sõn-
noga mängiti. Tuu luulõtusõ 
lõpp om sääne:

MÄÄNEGINE LÄMMI SUUST
TILGUB VÄLJA TEMA SUUST
TÄ OM SÜÜDÜ ET EI JÄÄKI
KUU LÕPUKS MINGIT JÄÄKI
ALALE MU KARMANIHE
SEE ON MINU KARMANIHE

Oolbergi Taavi joonistõdu 
kaasõ pääl om egäl tegelä­
sel midägi essütävät üteldä. 
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Mi egäpääväne eelektri

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Mol’ovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Tuud om iks juhtunu nii viie vai kümne aasta takast, et luudus 
tulõtas hindä võimu mõnõ kõvõmba tuulõhuuga miilde. Eelektri 
lätt är ja ei olõ teedä, kuna tagasi tulõ. Teie pääle satasõ puu ja 
ku saagõ auto pääl ei olõ, massa-i kohegi sõitma minnäki. 

Nii ka seokõrd. A larm olï tsipa suurõmb ku hariligult. Võro 
liin, kon eläs rohkõmb inemiisi ütenkuun, olï hää mitu tunni 
pümme ja vett es pumbata inämb majju torrõ sisse. Inemise es 
mõista säändses aúas valmis olla ja mõnõlgi olï hädä käen.

Piämi eelektrit ja telefonilevvi umbõs sama loomulikus ku 
hengämise õhku. A peris nii tuu ei olõ. Eelektril om sääne hädä, 
et tä või küländ väiku aúa peräst äkki är kaoda ja sis piät tehnigu 
otsma kotust, kon om hädä ja tuu är praavitama. Eelektri om 
küländ haavatav. Tuuperäst ei olõ peris mõistlik kõkkõ umma 
ello eelektriga köütä.

Ei massa är lahku väläkemmergut. Ei massa kinni aia vanna 
kaivu, ku vahtsõnõ ja muudsa puurkaiv valmis saa. Las ahi ja 
pliit jääse tarrõ alalõ ka pääle tuud, ku lämmäpump majja läm-
mistäs. Ja las om kongi kapin tsipa kündlit, tikkõ, suula, konser-
võ. Äkki tulõ kunagi vaia, ja tuu tarvidus või tulla küländ äkki.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

Pulga Jaani 
mõtõlus

Kiri Nöörimaalt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.  

Perämäne kiri.  
Sügüse süvä 
sümfoonia
Kurõ lännü, kuëa ilma, luiga 
lännü, lumi maan.

Om aasta kõgõ lühembide 
päivi aig, hingiaig. Aig kaia 
sissepoolõ, kullõlda ummi 
unistuisi, mõttit, igätsüisi...

Luudus om kül lehe puiõ 
külest valla lasknu, puhkaman, 
a siski om hää ka seon vagat-
sõn mõtsan jalotaman kävvü.

Mullõ miildüse luudusõväe, 
suurõ tuulõ ja tormi. Tun-
da seod, et mi olõmi luudusõ 
käen nigu väiku mängoaúa ja 
ku nõrgas muutus inemine, 
ku näütüses eelektrit ei olõ. 
Kõik lukskortina kaotasõ uma 
mõttõ, ku olõ-i ahjo vai umma 
kaivu.

Jah, mul om hää miil, et luu-
dus hinnäst vahepääl suurõstõ 
näütäs, näütäs umma väke ja 
illo. Tulõtas miilde, et inemine 
om lännü väega suurõlidsõs ja 
unõhtas tihtsäle är, ku väega 
meil luudust periselt vaia om. 
Ei olõ ka midägi imehtä, ku 
seol pümmel aol tükümi olõma 
vaiksõmba, kurvõmba ja mõt-
tin süvembä.

Seol hingiaol om hää hin-
näst hellütä. Sannan ja vannin 
hinnäst mõnusalõ lõdvas laskõ. 
Hinnäst soolaga sisse hõõru, 

saviga määri. Kasvoleotuisiga 
hellädä, nika ku nahk om sille 
ku siid. Perän tuud valla tetä 
esi purkõ suvõl koëatuisi ravi
hainuga. Panõt õnnõ silmä 
kinni ja hengät suurõ sõõmu 
makõt angõrhaina, ristikhaina 
vai lõhmussõhäiermit ja suvõ 
imeline päävämaik vaos su 
sisse. Nii om ütlemäldä kinä 
üten sõpruga kündlevalgõl hää 
hõnguga tsäid juvva ja üten-
kuun laulda.

Rõõmusta hinnäst lilli-
ga! Mu päävä muut seo külh 
helgembäs, ku tarõn om vaht-
sõnõ potilill, midä kaia ja 
nuhuta. Arva nii, et ku olõ-i 
nurrulüüjät kassi, sis potilill 
om kah hää kodoeläjä iist. Lil-
liga saa kah juttu aia ja tuud 
uhkõmbit häitsmit tä kand, 
midä inämb armastust timä 
valamisvette pandnu olõt.

Usu ka seod, et üts 
lämmämaareis talvõ joosul 
kulus põâamaa inemisele 
aku laatmisõs väega är. Mit-
te õnnõ D-vitamiin, a ka val-
gus, lämmi, vahtsõnõ kesk-
kund ja põnõva inemise võiva 
mika imet tetä – tetä valla 
inspiratsioonikanali, herä-
tä unõlõ suikunu luuvusõ ja 
seiklõmisõhimo. Ku tervüs 
kannatas, mine säläkoti ja 
telgiga kohegi, kon saat esi-
hindäle süvembäle silmä kaia.

NÕLVAKU KAIE, 
Harglõ kihlkunnast peri märgotaja

Inemiseluum om imelik: terävält ütlämine 
käü ruttu, a hääd tetä ei julgu

Elläv inemine kõgõpäält
Ilm on pümme, om hingiaig.  
Kõnõldas ja kirutõdas palïu 
nuist,  kiä siit ilmast lännü. 
Jutus võedas haua ja matusõ. 

Mi inemise ei olõ jo lämmäl 
aolgi vääga suurõ hõiskaja ja 
trallitaja, murõ löüdäs üles 
ega ilmaga, olkõ hädä suur 
vai pea olõmada. Tuuperäst 
tulõgi vahel ilda sügüse sääne 
mõtõ, et kas mi taal aol tõistõ 
ilma lännüist kõnõlamisega 
üle ei pinguta ja vast om elä-
veide iist murõtamine täht-
sämb, õkva prõlla, ku vällän 
ega pääväga pümmembäs ja 
külmembäs lätt.

Olõmi mehega Tartun jo 
mitu aastaiga tähele pandu-
nu ütte meesterahvast, kel 
arvada ammu õigõt katust 
pää kotsil ei olõ, selle et taa 
kävä liinan sihildä ringi, 
kilekott rõivahilpõga käen. 
Tõisist enamb jäi taa silmä 
tuuperäst, et kanè alasi lip-
su kaalan ja pruuvõ puhas ja 
viisakas vällä nätä. Vast olï 
täl konagi tüükoht, konh üli-
konnaga kävvü tulï? 

Minevä keväje näi ma taad 
üten väikesen poodin. Lip-
su enämb es olõ, nägu olï 
habõndõn, rõiva musta ja käü-
mine kah kehva. Miis saiú pi-
kält kompvegiriiuli lähkün ja 
vahtõ suuri sokulaadikarpõ. 
Ilmadu hallõ naksi. Mõtli, et 
mis saa, ku ma taalõ medägi 
hääd säält osta ja peiu anna, 
kas võtt vasta. Rahvast olï 
poodin hõrrõlt ja müüjäpreili 
vahtõ tuud külälist, kel mui-
duki hääd lõhna manh es olõ, 

peris kurja näoga. Es tihka 
ma säänest teku tetä, nigu 
häbendeli. Lätsi minemä ja 
mõtli peräst, et inemiseluum 
om imelik külh. Terävält üt-
lämine käü tõnõkõrd ruttu, 
ku kiä medä lolli tege, a hääd 
tetä ei tihka, pelgät, et peedäs 
ullikõsõs…

Ildaaigu tulï miilde, et ei 
olõ ammu tuud lipsuga miist 
liinan tähele pandanu. Vast 
omgi tõsõn ilman. Ja mine 
tiiä, vast olï taal ka lats, sõ-
sar vai veli, endine naanõ 
vai mõni hää tutva, kiä nüüd 
haua pääle küündle pand ja 
uma teoga vääga rahul om. 
A ku inemine sääntsede hät-
tä jäi, et enämb kohegi pääd 
panda es olõ, konh nuu ine-
mise sis olli?

Võrumaal ja Lõuna-Eestin 
laembalt kah om tuu, ku tihti 

surnuaian käüdäs ja ku kõrran 
nuu platsikõsõ omma, vääga 
tähtis. Tõnõkõrd  mindäs tuu 
tõisi matusõplatsõ hindamise 
ja kritisiirmisega liialõ kah. 
Ega mi kiäki ei tiiä, konh om 
tegelikult nuide hinge, kiä 
esi lännü omma. Vaivalt et 
surnuaia õkva sääl uma plat-
si pääl. Vast omma na ummi 
inemiisi lähkül, uma kona-
gitse kodu lähkül…? Vast om 
naile mõtlõmine ja küündle 
pandmine kotun palïu täht-
sämb ku tuu, kas naide ma-
tusõ pääl lilli sääntse vai 
määntse omma vai kas tuu 
platsi pääle enne lumõ tulõkit 
mõni puulehekene jäi?

Ja hoolimi eläveist inemii-
sist õks kõgõpäält, tuu om 
palïu tähtsämb ku kalmuaia 
rihaga liiva pääle võimaligult 
sirgõid juuni vetä.

Illus mõtskana
Mi mõtsu sisen eläs kodukannu 
kaugõmbiid sugulaisi küländ 
veidü. Tedre omma kotussidõ 
peris haruldasõ, mõtusõ niisama. 
Nurmkana olï vahepääl peris är 
häädünü, nüüd tundus, et tulõ 
tagasi. Rabakana, ültäs, ollõvgi 
kaonu. Ainukõnõ, kiä inemise 
tõmblõmiisist suurt vällä ei tii, 
om laanõpüü, kedä õigusõga 
võit kutsu mõtskanas, kuna tsipa 
julgõmb suguveli põldpüü kand 
meil nurmkana nimme.

Kui ma viil nuur jahimiis 
olli, hiilse vahel püssäga sin-
nä, kon laanõpüü pesäkond 
hellü tege. Praat jäigi mul 
maitsmada, laanõpüü olï mi-
nust kavalamp. Näi ainult, kuis 
tsilïu poja ossõ pääl lindlõsõ. 
Poja lätvä nimelt katõnädäli-
selt lindama. Katõkuutsõlt näil 
inämb immä vaia ei olõ.

Saatus kõrralè asja nii, et ma 
sai laanõpüü liha õks är mait-
sa. Sõidi Varstust Mõnistõlõ ja 
Parmupalu mõtsa vahel linnas 
üts tsirk mullõ hirmsa kiirusõga 
vasta autu edeotsa. Kiirus võisõ 
olla nii 80 ringin – meil mõlõm-
biil. Ma sai autu pidämä ja tagur
di avariikotussalõ. Sääl timä sis 
perve pääl olïgi, koolu mis koolu. 
Korjassi tä autulõ, et kotun uuri. 
Kotun es mõista muud ku sulõ 
sälläst kokku ja edesi nigu kanal 
(toda tä tegelikult jo ka om). 

Muide, kannuga om üts sää-
ne legend, mia sellätäs Vinne 
kanatõu Pavlova saamist. Kongi 
Tsiberi küläkesen olli kõik kikka 
supis keedetü. Kana es kannada 
tuud olukõrda kauõmb vällä ja 
tekki laanõpüü kikkaga sehvti. 
Poja kasvi üles ja tulli välimusõlt 
piaaigu laanõpüü muudu: tott 
pään, jala nika varbiini karvadsõ 
ja kuju kah säänesama. Ainult 
vereviid silmäkulmõ ei olõ.

Ma mõtli jupp aigu, kuis tuu 
mõtsan nii aiglanõ tsirgukõnõ 
säändse kiirusõ sisse võtç. Sis 
loi «Jahimehe käsiraamatust», 
et kui tä õhun kulliga kokku saa, 
sis kukutaski hindä hirmsa kiiru-
sõga maa poolõ. Ilmselt olïgi tä 
kulli iist pagõman. Asi lätúki täl 
kõrda, aga mukka timä es tiiä ar-
võsta. Nigu ma kah timäga.

Olï mis olï, aga praat sai aus. 
Linnukõnõ esi kaal alla poolõ 
kilo, säält sis sulõ ja sisikond 
maha – mis tuust süvvä saa. Aga 
saa küll, suurõmb jagu timä kaa-
lust lätt rinnalihasõ arvõlõ. Ma 
ütlä ausalt, ma ütsindä es jõud-
nugi är süvvä, poig aviç.

Aga kõtun es olõ täl muud ku 
neli-viis verevät marja, arvada 
paluka; sis viil määndsiidki urva
kõisi ja lehetükke. Kõik kokku 
umbõs kõrralik tsäiluitsa täüs. 
Ma viil mõtli: vot siin om vega-
niide iinkuju.

Praadi maik om seenimaani 
suun ja ma arva, et seo olï mu 
edimäne ja viimäne mõtskana 
süümine. Alaskal ollõv sää-
ne säädüs, et ku mõts om sullõ 
midägi kinknü, sis tuud ei tohe 
maha vedelemä jättä. Mõistlik 
säädüs, õigõ arusaaminõ.

Kiä om harinu jumalat pallõ-
ma, sis nimmakõ mi mõtsa kah 
är. Jätke kõik seene ja marja kõr-
valõ ja mõtõlgõ ainult tollõ ilusa 
ja targa mõtskana pääle. Või-olla 
just sis võetas teid kuulda.

Või-olla et jummal om idealist 
ja hindas illu.

PULGA JAAN

Vällä om kuulutõt Uma Lehe 
16. jutuvõistlus. Ku sul om 
rahvalõ kõnõlda mõni põnnõv, 
lustilinõ vai hallus õkva elost 
peri jutt, saada tuu Uma Lehe 
jutuvõistlusõlõ. Parõmbidõ 
kirätükke autori saava avvo-
hinna ja hää jutu trükümi 2020. 
aastaga joosul lehen är.

Võistlusjuttõ sordi:
1. Periselt elon juhtunu naïa-
linõ vai tõsinõ lugu
2. Lugu, midä periselt es 
juhtu 
3. Mu oppaja
4. Võro liin om ilmanaba! 

Egä inemine või saata võist-
lusõlõ kooni kümme juttu. Jutt 
ei või olla inne mõnõn tõsõn le-
hen vai raamatun är trükit ega 
internetti üles pant. Lugu võinu 
olla mõistligu pikkusõga, mitte 
pikemb ku üts arvudilehekülg 
(3500 tähemärki, 700 sõnna). A 
või ka lühembä jutu kirota.

Egä jutu mano kirotagõ 
kimmähe uma nimi, aadrõs ja 
telehvoninummõr! 

Oodami juttõ nikani ku 
22.11.2019. Jutu saatkõ info@
umaleht.ee pääle vai Uma Leht, 
Tarto 48, 65609 Võro liin). 
Tunnissõna: jutuvõistlus.

UL

Jutuvõistlusõ tähtaig 
om 22. märdikuu!
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Vanno valvmalda majjo saatus

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi periolõmisõst ja tähendüsest.

Keväjäne pilt tuust aost, ku Aili kodo man viil lilli häitsivä. Pildi pääl om ka kirotaja pojakõnõ. 

Hüvä nõu

URMI AILI PILT

Kanasupp
Tormi tuud uudisjutt
«Ma tei hääd värskit kana
suppi.»

«Kost sa seo kana sait?»
«Löüdse.»
«Kostkotsilt?»
«Kirstust.»
«Määndsest?»
«Umast külmäkirstust iks, 

seo sulli päält tormi üles. Tei 
kirstu puhtas ja põâast löüdse-
gi. No tuu vana suur kikas, esi 
tsagasit pää otsast är.» 

«Kuna tuu viil oll?»
«Iks sis, ku poiss viil väiku 

olï ja kikas kuëas lätú ja latsõ-
kõsõlõ kallalõ tormaú. Nüüd 
poiss juba kroonun aigu tiin-
män. No kül seo aig lätt iks 

kipõlt. Olï tsilïukõnõ lats, nüüd 
juba mundrin miis. Tormi pe-
räst vist täämbä kodu ei saaki. 

Muidu olõs kah värskit kana-
suppi saanu. Nüüd piät tä tuud 
Ameeriga kuiva süüki jürämä.»  

«Mis sa säält viil löüdset?»
«Kats karpi külmänüisi siini. 

Om sul viil meelen, ku katõkõi-
si mõtsan kävemi ja siini kors-
simi. Annit mõtsan viil mullõ 
muúu.» 

«Kuna tuu viil olï?» 
«Iks sõs, ku mõtsa viil olï. 

Nüüd murdsõ torm neoki 
siimnepuu maaha, mis viil ala-
lõ olli. Sis löüdse viil üte vana 
T-hammõ, a tuu ei olõ su uma. 
Tuu om elektrik Antsu uma, no 
tuu mehe uma, kes jo kolm aas-
tat tagasi är kuuli. Viinaviga 
veie tä hauda.»

«Kuis tuu hamõ sinnä sai?» 
«Tuu om aost, ku sa Soomõn 

tüül ollit ja ma maja korgi läbi 
paluti. Ants tulï appi ja võtsõ 

hammõ säläst, et külmäkapi 
sainu kuivata. Täl olï illus kar-
vanõ rõnd ja nii tuu hamõ sinnä 
külmäkirstu sattõgi. Hummu-
ku anni su hammõ, tuu jalgpal-
liga, midä sa viil takan otsõt. 
Kae, supp omgi valmis, tulõ 
nüüd süümä. Kohe sa läät?» 

«Tanklade.» 
«Midä sa sinnä otsit, paak 

om veereni täüs.» 
«Kõtt om tühi, lää hambur-

gõrit ostma.» 
«No omma iks ao! Kotun tet-

tüt värskit süüki ei kõlba inämb 
kellelgi süvvä, õnnõ vanna 
rämps-süüki aetas näost sisse. 
Kohe mi kül jõudnu olõmi?!»

APLEI VELLO

Märdimäe
Seol nimel om parla Eestin 66 
kandjat. Nimi om tegünü õnnõ 
üten kotussõn – Urvastõ kihl-
kunna Lilli mõisan ehk tõisi 
sõnnuga Osula külä Lilli- ja 
Annõmõisa puulsõn veeren. 
Sääl panti Reino talun kats 
mäe-lõpulist nimme. Põlitsõ 
peremehe perrätulõja Reino 
Mihkli sai priinime Reinomä, 
midä hingeloendin 1834 kiro-
tõdi täppe är jätten: Reinoma. 
Tuud tallu omgi kutsut tõist-
muudu Reinomäe talu. Reino 
talust jagunõnu talu peremiis 
Reino Piitre ja timä veli Kaar-
li ummi latsiga saiva priinime 
Märdimä. Hingerevisjonni 

panti sammamuudu täppeldä: 
Mardima. Piitre ja Kaarli esä 
Jüri olï olnu Reino talu sulanõ. 
Millest näile Märdimäe nimi 
sai, ei olõ teedä, paar põlvõ 
lähkün edevanõmbat risti
nimega Märt olõ-i. Või õnnõ 
ette kujota, et kotus, kohe Piitre 
uma tarõ tekù, võisõ olla kut-
sut Märdimäes mõnõ hoobis 
ammu elänü Märdi perrä. Rei-
no Piitre ja Reino Kaarli olli esi 
jo 1834. aastas koolnu, a poigõ
ga lätú Märdimäe nimi ruttu 
lakja Põlva, Kanepi ja Rõugõ 
kihlkunda.

Märdi edenime alussõs 
om Vana-Rooma edenimi 
Martinus, miä om pühen-
det sõajumala ja tuu kaudu 

ka hoèotähe Marss nimele. 
Ruumlaisilõ anè Marss märdsi
kuu nime. Meile om Märt vai 
Märtnä andnu märtekuu nime 
pühä Märtnä (Martinus) per-
rä, kiä olï 4. aastasaal Rooma 
sõamiis Pannooniast. Ütskõrd 
Prantsusmaal Amiens’n ollõn 
näkù tä ihualastõ külmetäjät 
miist. Et täl muud anda es olõ, 
sõs lahaú tä uma mäntli mõõga-
ga poolõs ja anè palïalõ mehele 
poolõ mäntlist. Tõsõ üüse näkù 
tä unõn Jeesus Krõstust, kinkal 
olï ümbre tuusama puul timä 
mäntlist. Niimuudu püürdü 
sõamiis Martinus Krõstusõ usu 
kuulutajas, sai lõpus piiskopis 
ja päält surma pühäs.

SAARÕ EVAR

Maahaina võim. 
Kolmas jago
Et ravivist maahainust api saia, 
tulõ seletä näide pruukmisõ 
viise. Lisas tsäile um viil mit-
mit tarvitamisoppuisi.

Tinktuur
Tetäs alkoholiga, et kavvõmb 
püsünü ja raviumahusõ terä-
vämbält vällä tulnu.

Kõourvatinktuur: võta 2–3 
spl värskit kõourbõ, vala üle 
poolõ liitri viinaga. Jätä katõs 
kuus saisma, aig-aolt loksuta. 
Sis kurna läbi ja panõ klaas-
pudõliga jahhe kätte. Sisse võt-
ta 1 tsäiluidsatäüs kolm kõrda 
päävän. Tarvitõdas kihä puhas-
tamisõs jääkainist ja kõtuvalu 
(ülehappõlisusõ) kõrral. Või 
tarvita valutavidõ jakkõ määr-
mises. Tinktuur sais aasta.

Tinktuuri või tetä ka alkoholi 
ja viiga.

Lavendlitinktuur: panõ pur-
ki 150 g kuivi vai 300 g värs-
kit kasvõ. Pääle vala viin viiga 
poolõs (kumbagi 250 g). Jätä 
saisma katõs nädälis. Sis kur-
na ja hoia jahhen. Tinktuur 
sais puul aastat. Võta sisse 1 
tsäiluidsatäüs  kolm kõrda pää-
vän. Tarvitõdas päävalu ja hai-
gõ meele vasta.

Niisama tettüt kadaja
tinktuuri või tarvita juuskva 
kõrral jakkõ määrmises.

Tõmmis
Kuusõkasvutõmmis: võta 3 spl 
värskit tükes tettüisi kasvõ, vala 
pääle paar klaasi vett. Kuumuta 
kiimiseni ja jätä poolõs tunnis 
saisma. Võta sisse 3 supiluidsa
täüt 3 kõrda päävän kihä tugõv
damisõs. Tõmmist um viil 
hää vannivette panda, ku jaku 
omma haigõ vai om podagra.

Keedüs
Ku ravivõimuga um juur vai 
kuur, sis ei avita kuuman viin 
leotaminõ, a tulõ tükk aigu 
kiitä, et kassu olõssi. Juurõ 
mõsõ puhtas ja lõigu tükes. 
Panõ patta külmä viiga vee-
rändis tunnis ligonõma. Sis aja 
kiimä ja keedä väiku tulõ pääl 
vähämbält veeränd tunni. Sis 
kurna ja jahuta. Keedüs sais 
külmän üüpäiv. Võit juvva nii 
lämmält ku külmält.

Ingverikeedüst või võtta 2 
tsäiluidsatäüt 3 kõrda päävän 
külmehtüse kõrral ja võiulilli-
juurõ keedüst sama palïo sapi- 
ja massahäti kõrral.

Oppus lätt edesi.
URMI AILI

URMI AILI

Miä saa noist vannost 
majjost, miä valvmalda 
jääse ja midä  küländ 
harva kaeman käüdäs? 
Kirota tuust uma kodo­
maja näüte perrä.

Mu vana maakodo om 
Tsolgo kandin. Maja um 
nii vanas saanu, et nakkas 
jo otsast lagonõma. A se-
hen saa viil olla ja eski ahjo 
küttä. Edimält teie ümbre 
maja lilliaia. Lisas umilõ 
lillele telse viil Hollandist 
ilosit nartsissi- ja tulbisibu-
lit mano. Aid sai nii illos, et 
hindälgi hää kaia.

Ku imä elli, olï kõik kõr-
ran. Imä võtsõ uma väiku 
pingikese ja kitsksõ lille 
seest haina vällä. 

Ma mõtli, et mis tuu imä 
kül egä päiv sääl aian istus 
ja tege. A ku immä inämb 
es olõ, sis sai arvo, ku palïo 
tä är tekù. Järgmädsel aas-
tal kasvi aid haina täüs ja 
andsõ sis mul tuud võitlust 
pitä, et kõrda luvva.

Et kedägi inämb kõik aig 
kotusõ pääl es elä, naksiva 
mul aiast lillisibula kaoma. 
Üts suvi olï terve pinnär 
ilosit «Oscari» gladioolõ 
kõgõ häitsme ja juurõga 
vällä tõmmatu ja är viidü. 
Pääle tuud naksiva ka tulbi- 
ja nartsissisibula kaoma. 
Miil olï nii hallõ, et hindäl 
kattõ kah egäsugunõ taht-
minõ lilliaia iist huult kan-
da, ku lille nigunii inämb 
es olõki.

Sis naati maja ussõst 
sisse käümä. Lukk olï iin 

külh, a tõmmati ussõ sinkli 
vällä ja väikumba aúa, midä 
saiõ üten võtta vai karmanihe 
panda, olliva kaonu. Mõnikõrd 
olliva suidsuotsa põrmandu 
pääl ja säng segi. Hää külh, 
mõtli, et maja um suu ja mõtsa 
veeren, vast mõni maëalinõ olï 
är väsünü ja tahtsõ puhada.

Jätigi sis ussõ niiüteldä valla-
lõ. Panni moodu peräst säänd-
se tabaluku ette, mis käve ilma 

võtmõlda valla.
Mul es olõ aigu ka väega 

tihtsäle maal kävvü. Mõnikõrd 
lätú kuu vai rohkõmb, ku jäl sai 
minnä. Viimäne kõrd olï vast 
üle kuu tagasi, ku käve. Ja mis 
ma näi: tarõst olï är viidü vana
aignõ täüspuust söögilaud!

Sis ma kül mõtli, et inemiisi 
ei saa usku. Mul um kül kodo 
säändse kotussõ pääl, et esiki 
Google kaardi päält ei olõ sin-

nä tiid nätä. Selle et sinnä ei 
lääki mano määnest muud ku 
vanaaignõ hobõsõtii üle naabri 
viläpõllu. Ja tuugi om nii kitsas 
ja muanõ, et lihtsämb um jalaga 
kävvü ku autoga tsungõlda.

Miil olï jäl hallõ ja lätsi är 
mõtsa roitma. Säält sai viil 
suurõst sügüsest huulmalda nii 
marju ku siini. Esi mõtli, et ku 
kedägi usku, sis õnnõ mõtsa, 
kes avitas egäl aol.

Hing om haigõ. Kuis iks 
nii saa, et kõik aúa kaosõ? Ma 
saa arvo külh, et sääne om taa 
valvmalda vanno majjo saa-
tus. Ega mul ei olõ hallõ nii-
võrd tuust, mis är võetas. Vast 
olï kah kellelgi rohkõmb vaia 
ku mul, a asi um põhimõttõn. 
Ku vanastõ kellelgi midägi 
majapidämiste vaia olï, sis 
tulti ja küsüti, a nüüd um liht-
sämb võtta ku küssü.
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Vastus saada’ 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiaga:
Uma Leht
Tartu 48
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ’ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl 
loositas vällä 
võrokeelitsit 
latsiraamatit vai 
plaatõ.

Latsinukka tugõva’ 
Võro Instituut 
ja Võro selts VKKF.

Tossu Tilda pajatus

Telli Uma Leht! 

6 kuud – 6 €, 12 kuud – 12 €, 

e-arvõ püsimassuleping 0.85 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht 

tel 617 7717.

Latsilõ

Minevä kõrra 
vastus om  
TIIVIIR. 

Avvohinna saa 
RÕŽIKOVI ANNIKA (14)
Verskast. 

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM.  

Muda Mari pajatus

Santõ vargus

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om üte säänd-
se siiä vällä valinu.

Maolda nali

Kae’ pilti ja arva’, kas lausõ’ om õigõ vai võlss! 
Vastussõs saada’, mitu õigõt ja mitu võlssi vastust sait.

NIKLUSÕ MARE 

Olï märdisandiaig. Päivä tüü 
man naaú Alli ajamõ, et läämi 
Tagulalõ santma. Tä olï säält 
peri ja tundsõ toda rahvast 
häste.

Õdagu võtsõ Alli talli mant 
hobõsõ. Sandi istsõvõ vankri 
pääle ja sõit lätú Tagula poolõ. 

Külä veeren edimädse maja 
manu jätimi hobõsõ puhka-
mõ ja edesi kävemi jalaga. 
Ku jõudsõmi risttii pääle, tulï 
rahvas õkva kinust.

Kiäki arvaú, et teemi nalïa. 
Istsõmi sis kesk risttiid maha 
ja naksimi patarei valgõl 
kaartõ mängmä. Kõik naard-
sõvõ kaartõ mängvit santõ, 
ku müüdä lätsivä.

Lõpus jõudsõmi Alli kodu
tallu. Mi õnnõtusõs olli sääl 
üte sandi iin ja laulsõvõ 
ussõ takan. Alli saatsõ meid 
keldrivüürüste pakku ja esi 
lätú asja uurma.

Ku Alli imä santõlõ ussõ 
vahelt raha är andsõ, naksi 
sandi är mineme. Mi kuuldsõ, 

ku üts küsse, kelle kätte raha 
sai. Kiäki es tiiä ja nii nä tülüga 
mineme lätsi.

Ku kõik jäi vaiksõs, tulï Alli 
meid tarrõ kutsma.

Mis olï juhtunu? Ku imä olï 
ussõ vahelt raha andnu, olï 
Alli tuu är näpsänü. Kes sääl 
pümmen arvu sai, kes olï kes. 
Kõik olli jo tumõhidõ rõividigõ 

märdisandi.
Mi saimi kõtutävve naarda, 

ku istsõmi Alli imä köögin 
ja jõimi Alli esä tettüt hääd 
koduveini.

Kummut, kolmõ 
poolõga kapp ja 
Stirlitz
Tutva lugu, et vana tulõva ku-
nagi tsõõriga tagasi ja omma 
jälki vahtsõ.

Näütüses mullõ es miildü 
uman latsõpõlvõkotun üts vana 
kummut, mille täämbä katõ 
käega tagasi võtassi.

Ku liina kolisi ja tüüle naksi, 
ostsõ n-ü kolmõ poolõga kapi, 
mis noil kuvvõkümnendil aas-
til moodun olï – suur ja koba-
kas, a hellest puust (kummut olï 
tummõ). Perän lätú jälki tummõ 
müübli muudu, a palk es lupa 
egä röögätüsega üten kävvü. 
Rõivamoodu teivä jo viil ki-
põmbit tsõõrõ.

Sõiduriistu olï tuul aol veidü. 
Ku ma joba mehel olli ja vaht-

sõst maal (kortõrmajan) ellimi, 
õnnistu meil säitsmekümnen-
dide aastidõ keskpaigan odava-
lõ auto osta – vana Fiat. Miihi 
jutu perrä pidi olõma 1936. aas-
tast, uma edimädse moodoriga, 
päält valla käüvä katussõga 
kõik ja puha…

No miis võtsõ tä sis käsile – 
tegi kimmä hõpõvärvi katussõ, 
seestpuult kobisç kah säändses, 
et mi uma katõ väiku tütre ja 
telgiga är mahtu ja lätúki sõidus 
– alustusõs Võrumaa ja liina 
piiren.

Nalïa sai – kõik vahtsõva, 
naarsõva, mõnõ tulli näpuga 
kumpama ja uurma. Riian, ku 
latsiga eläjäaian kävemi, küsüti 
mu mehe käest: «Stirlitz, kav-
võndalõ sõidat?»

Peris kavvõndalõ sõidimi va-
hepääl – Leningradini vällä.

Tuukõrd võisõ nii tassa sõita, 
ku tahtsõt – müüdä ajajil toda 
uhkõmp tunnõ olï. Kõgõ täht-
sämbä mehe sõitsõva tuul aol 
Volgaga – siindegi, nigu laul 
üteï. Žiguli ja Moskvitš olï kah 
kõva sõna, Sapakat tsipa nöögi-
ti.

A mõnõ joba sai arvu, midä 
tahta – mitmõl puul taheti mi 
käest Fiati õkva tii pääl är osta.

Vasta pakuti suurt rahha, 
a keset tiid jo vahtsõt autot ei 
müvvä, lasimi uma vanaga tas-
sakõistõ edesi, õigõ mitu aastat 
viil.

Nüüd olõ esi vana ja kulunu, 
ümbre maja ja poodi manu «sõi-
da» käümiskäruga, kotun kullõ 
raadiost vannu laulõ, kae tele-
kast «Prillituusi» ja ütle: «Vana 
om hää!»

KOLODINSKAJA KÜLLI

Pildi pääl om kõllanõ pini.	   õ	 v

Pildi pääl om kõllanõ elläi.	   õ	 v

Kassi nägo om valgõ.		    õ	 v

Kassil om viis jalga.		    õ	 v

Kassi vurru’ omma’ väega pikä’.	   õ	 v

Kassi iin om liblik.		    õ	 v

Liblikal omma sinidse’ siiva’.	   õ	 v

Pildi pääl om üleni rohilinõ upin.	  õ	 v

Kassi kotsil om lillihäierm.	   õ	 v

Lillihäierm om verrev.		    õ	 v

Kuul om ullõ jaos
Küläkoolin es tulõ poiskõnõ 
kuuli. Ku puuduminõ pikembät 
aigu kestse, lätú oppaja kooli-
latsõlõ kodo.

Poiskõsõlõ olï sääl antu uma-
jago tüüd. Maal aja jo üts tüü 

tõist takan, lõppu ei tulõki. 
Oppaja küsümise pääle, mil-

le poiss kuuli ei tulõ, olï poisi 
imäl vastus varnast võtta: 

«Kuul om ulïõ jaos. Kes toi-
mõ tulõva, noilõ ei olõ mää-
nestki koolinkäümist vaia.»

TOSSU TILDA

Võxit om läbi vai?

Ma kuuli raadiost, et nii Võro 
liin ku terve Võromaa tahe-
ti Eesti riigi külest är lõigada. 
Tuu käve peris kipõstõ: kõgõ-
päält olï liin pümme ja poodi 
panti kinni, sõs es saa mõskõ 
ega kusta, pia es saa ka kõlista 
ja olïgi Võxit tettü.

Sääl Inglüsmaal kõnõlõsõ nä 
jo kolm aastat Brexitist, a siiä-
maani saa ei är mintüs. A kae 
kuis meil Võromaal! Hummo-
gu Kirsi Pilvi karisç tormi iist, 
ni õdagus olïgi plats puhas.

Kas valitsus tahtsõ pruuvi, 
kuimuudu inemise omma kuul-
da võtnu, et kodo piät konser-

võ ja kuivikit kokko ostma? A 
kuimuudu sa mobiililevvi kok-
ko ostat? Tuud olõ-i viil plekk-
purkõ seeh müümä naatu. Vast 
piässi iks määnestki säädüst 
ümbre tegemä, et vähämbält 
kõlista saanu.

Siseministrist oodassi külh 
inämb eloliidsi asjuga toimõn-
damist ja veidemb aoraiskamist 
tõisi inemiisi eräelo pääle. Egäl 
juhul tulõ katussõ kõvõmbidõ 
kruvvõga kinni käändä vai 
hoobis kivvest tetä. Ja valit-
sus piät riigi rahaplaani viil 
rohkõmb katussõrahha mano 
pandma.

MUDA MARI

Nõglaravi sällävalu 
vasta
Periselt sündünü lugu: üts miis 
olï kuuldnu, et sällävalu vasta 
avitas umbõ häste kadajavihaga 
vihtminõ. 

Tekù sis kadajaviha, vihtsõ 
hinnäst hoolõga sannan ja saigi 
parõmb. Viha panè tä õkva ke-
rese kõrvalõ kuioma. 

Järgmädsel puulpääväl kai, 
et viht om viil kõrralik, ja lätú 
jäl vihtma, a vihta inne es hav-
vuta. Nigu edimädse matsu lei, 
nii naaú rüükmä. Viha küllen es 
olõ inämb üttegi nõkla, a mehe 
sälg olï nõklu täüs nigu siilil.


