
Leevil jõud püüne pääle tükk kirivä elokäügiga Sibula Jaanist. 17. haina­
kuust mängitäs Leevi vabaõhulava pääl Ilvese Aapo kirotõdut tiatritükkü 
«Ivan Narodny – mees, kes luiskas tõde». Tükk herätäs ello 1869. aastagal 
Räpinä vallan sündünü kiränigu ja müüdiluuja, kiä sai maailman tunnõtus 
Ivan Narodny nime all, päält timä saa nätä viil hulga maailma suurkujjõ. 

Autor Ilvese Aapo selet́  puultõistku nädälit inne esietendüst, et proovi 
käävä huuga ja õkvalt joba nakkasõ suurõ läbimängu. «Lava pääl käü ligi 
puulsada inemist ja mõni mäng peris mitund rolli. Põhiprohvi ommava joba 
päält kuu ao haŕotanu ja nailõ tükk väega miildüs. Üts tagasilüük piaaigu olĺ: 
nuur Lenin tekḱ sporti ja murdsõ põlvõ är, a õnnõs es olõ noorõ Lenini viil 
maailmast otsan ja saimi kipõst vahtsõ. Nii et uuta või umba suurt tiatrit!»

Pildi pääl laul Võro nuurikuur etendüse jaos laulõ linti.
UL
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Hainakuu
11. päiv
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Nummõr
14 (567)

Leht mass 1 €

Kultuuripääliinu väikuidõ paiku 
noorõ saava umavaihõl tutvas
Kae lk 2

Herksä kaitsõväkke ja 
tiatrikuuli minejä noorõ
Kae lk 2

Kaŕalatsõ trehvämise 
mõtsaeläjidega
Kae lk 4

Festivalilõ «Aigu om!» tulõ päält 15 külälise Jaapanist

KABUNA KAILE PILT

Võro perimüstandsu festivali kõrraldajidõ kamp nätäl inne folgipito Võro Keskliina pargin päivä vällä meelütämän.

 

JAAPANI ERI 

AIGU OM!
15.-21 .  hainakuul Võromaal
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Kalkuna Mari kontsõrt
jaapanlaisiga 
Kalkuna Mari kontsõrt
jaapanlaisiga 

MõtsankäügiMõtsankäügi

Hulk opitarriHulk opitarri

Molotaminõ!Molotaminõ!

...ja pall'o muud põnõvat terve perre jaos, 
muist näist massulda! 

KAE KAVVA: 

Timahavanõ festival «Aigu 
om!» peetäs 15.–21. hainakuu-
ni ja om vällä kuulutõt ku Jaa-
pani-eri. Misperäst tuu nii om 
ja kuis jaapanlaisi ja võrokõisi 
kultuuri ütstõist tävvendäse, 
seletäs festivali ellokutsja ja 
kõrraldaja KALKUNA MARI:

«Ma olõ esi säidse kõrda Jaa-
panin käünü, a tuu olï jo am-
munõ unistus jaapanlaisi siiä 
Võromaalõ tuvva. Uskmalda 
lugu, a parhilla kuuntüün Tar-
tu 2024, RMK, Rõugõ valla, 
Võromaa arõnduskeskusõ ja 
mitmidõ sõpruga Jaapanist saa 
taa asi teos. Mi olõmi taa aúa 
jaos kõvastõ tüüd tennü ja võ-
tami sõs festivalil vasta üle 15 
Jaapani muusigu, mõtsamehe, 
sõbra ja külälise.

Tähtsä ütine asi om luudusõ
usk. Kõgõ Jaapanin kävven 
om mul olnu sääne tunnõ, et 
meil om midägi ütist ja midägi 
suurt, midä mi saami ütstõsõlt 
oppi. Timahavanõ festival pakk 

võimalust toolõ küsümüsele 
vastussit otsi ja jaapani kultuu-
ri sisse kaia, a tetä tuud kesk 
Võromaa mõtsu. Pähni mõtsa-
pääväle 18. hainakuul tulõva 
meil Jaapani mõtsamehe ni üts 

erakmunk ja saava kokko Ees-
ti mõtsamõtlõjidõga. Üüse saa 
viil kaia välikinno ja terve päiv 
om massulda. Kõik tuu sünnüs 
jaapani-eesti-jaapani sünk-
roontõlkõn (mõni vabatahtlik 

või tulla võro kiilde kah ümbre 
pandma!).

Mul hindäl om illos kuun-
tüüprojekt Jaapani muusikidõ 
elektrikitarrist Arata ja tšellist 
Kotaroga, miä näge ilmaval-
gust «Aigu om!» festivalil. Naa 
kats kontsõrti 19. ja 20. haina-
kuul ommaki ainukõnõ võima-
lus taad kavva Eestin kuulda. 
Tuu om sääne häste rahulinõ 
ja edesiliikja muusiga. Ma 
olõ uma hainaküünü Viitinän 
naidõ katõ kontsõrdi jaos kõ-
vastõ putitanu. Pääle tuud saa 
esi viil kuulda ni pruuvi Jaapa-
ni taiko-trummi mängu.

Nälgä joht kah ei jää, sel-
le et meil om kavan Jaapani 
söögi päiv ja egä päiv om 
vallalõ mõni paigapääline 
kohvik, «Viitinä kuuritsa» 
aigu kodokohvigu. Olkõ ter-
ve tulõmast! 

PS. Ka jaapani ja võro teno-
sõna omma tsipa üttemuudu – 
aituma ja arigato!»

Kalkuna Mari Tokyon J-WAVE raadion festivali tutvustaman. 
Tego om Jaapani pääliina väega tähtsä raadioga, midä kul-
lõs egä päiv miljon inemist.

Kaika suvõülikooli 
matkapääväl mindäs
Ihamarust Karilatsi
Timahavanõ Kaika suvõülikooli 
matkapäiv peetäs 10. põimukuul 
(10.08), matkatas Ihamarust 
Karilatsi. Lisas om plaanin paar 
loengut ja tandsumängu. Matk 
tulõ umbõs 7 kilomiitret pikk. 
Ligembät teedüst saa kodolehe 
voroselts.ee päält.

Päävä täpsemb kava trükitäs 
är 8. põimukuu Uman Lehen.

PILT RÄPINÄ VALLA FB-LEHE PÄÄLT

Hurda Jakobi söögi-
festival Põlvan ja Hur-
da päiv Himmastõn
Puulpäävä, 13. hainakuul pee-
täs Põlva keskplatsi pääl Hurda 
Jakobi rahvussöögi festivali.

25. hainakuu pääväl tähis-
tedäs Himmastõn Hurda 185. 
sünnüaastapäivä. Sääl andas 
üle ka Hurda Jakobi rahvus
kultuuri avvohinna. Tima
havadsõ avvohinnasaaja omma 
Tigasõ Merike ja Kõiva Mare.

Timahavanõ Võro folgipido 
om pärlit täüs

KABUNA KAILE

Hummõnidsõst saa Võro 
keskliin tsebimist täüs: 
nakkas pääle järekõrran 
29. perimüstandsu festival. 
Timahavanõ folklooripido 
kand päälkirja «Kirivüs» ja 
kirriv om festivali kava külh.

Päält tandsuetendüisi kaemisõ, 
uulidsatandsu ja tandsuopitarri 
saa tetä üten jutujalotuskäüke, 
kullõlda lõõdsamängjide võiki-
mängmist, ostõlla söögiuulidsa 

ja käsitüülaadu pääl. Kavan om 
hulga kontsõrtõ, ülesastjidõ nime 
kõnõlõsõ hindä iist esi: 5Miinust 
x Puuluup, Trad.Attack!, Lonit-
seera, Jaan Pehk ja Naised Köö-
gis. Kõik umaette pärli.

Üle mitmõ aastaga tulõ seo-
kõrd festivalilõ jäl hulk üles-
astjit vällämaalt: Ameeriga-
maalt, Tšehhist, Montenegrost, 
Slovakkiast, Norrast, Belgiast 
ja Lätist. Vällämaa rühmi kõr-
raldaja Koobi Anu tõi vällä 
perimüspido arvada kõgõ pe-
rimüslikumba rühmä – monte

negrolasõ. Kuulda ei pruugi nä 
esiki pille, tandsurütmi hoitas 
tõisi hellega. Tõõsõs nimmaú tä 
Norra rahvamuusõumi tandsu
rühmä, miä om aastit uma 
maa nuuri norra rahvakunsti-
ga tutvas tennü, näide siän ka 
kuningaperre liikmit. 

Tuu, et festivalil om seokõrd 
küländ noorõnõ palõ ja esineji-
de siän hariligust inämb nuuri, 
märkse är ka programmijuht 
Mähari Kadri. Tuu and kõrralda-
jilõ hää tundõ, et festival om väke 
täüs ja tedä jakkus tulõvas aoski.

Mähari Kadri üteï viil, et 
timahava piäs kõik kesklii-
nan liikja festivalimelust suu-
rõmba vaivalda ossa saama: 
pääsündmüse sünnüse Vaba-
dusõ ja Keskliina platsi pääl. 
Säält löüd ka latsilõ põnõvust 
pakva perimüspargi, kon 
näüdätäs talolatsi suvõao te-
gemiisi ja saa ka vannu käsi-
tüüvõttit uudista. Õdaguidsil 
muusikaliidsil olõngiil Võro 
keskliinan saa kõik seo festi-
valirahvas kokko, et perimüs-
muusiga perrä tandsu lüvvä.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Suvõao rändämise

Miildüse mullõ naa suvõao rändämise. Õks mõtsa nuuri kikka
siini perrä ja tagasi. Õks aiamaa pääle värski söögikraami 
perrä ja jälleki säält tagasi. Nuu rändämise ei olõ väega pikä, 
tuuperäst vast miildüse.

Midägi siski om väega muutunu. Ei tunnõ inämb är noid 
tutvit paiku, kon varrampa hulga kõrdi käünü olõ. Mõts om 
muutunu, kõrraligu seenepaiga väiku ao seen lakõs raotu ja 
sääl, kohe ragoja viil jõudnu ei olõ, omma tormi külän käünü 
ja kõik segi käändnü. Ei olõ inämb noid tiiratu ja tutvit puid 
üles löüdä om suur vaiv.

Nii ommaki mu edimädse suvõao rändämise toonu päähä 
mõttõ, et vana ja harinu maailm olõs nigu otsa saanu ja vaht-
sõnõ pääle alostanu. Kõkkõ tulõ otsast pääle opma ja uurma 
naada. Määndsegi tarkusõ ja mõistmisõ vanast ilmast omma 
alalõ, a tuu, midä näet vai ette võtat, paistus ollõv tävveste 
vahtsõnõ. Ka mõttõ rändäse tõisildõ, harinõmalda mooduga.

Määnestki aúalikku seletüst mul säändsele umahindä maa-
ilma muutumisõlõ ei olõ, om õnnõ tunnõ. Ja tiidmine, et muu-
tuisiga tulõ leppü, vanast kinnihoitminõ ja mälestüisin elämi-
ne kohegi edesi ei vii. 

Sääne mõttidõrändämine sis täämbä.
RAHMANI JAN,

Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

Kesksuvõ mõtõlusõ
Aig päält jaanipäivä om tõ-
tõstõ jovvukas: maasiga, kir-
si, makõlõ angõrhaina perrä 
lõhnava hainamaa, lõhmussõ
häelmide mesihõng... Õkva 
seol kesksuvõ aol tulõ hindäle 
miilde tulõta, et suvi om nii 
lühkü ja tuuperäst tulnu taast 
egä kihärakuga rõõmu tunda.

Taïnan ellen, ku tulï mõtsa
himo pääle, sõidi Pääskülä 
suu mano, miä liinalõ nii läh-
kül. Võrol üttegi säänest suud 
bussi vai rattasõidu kavvõ
dusõl ei olõ, a ku taha tunda 
pedäjämõtsa hõngu, eräle 
olõmist ja vaikust, sis sõida 
Roosisaarõ pääle.

Roosisaarõ pääl om päält 
muistidsõ asulakotussõ midä-
gi väega esierälist. Võro liina
ga om sääl tukõv kontrast: 
sääl om maahajäetüid majju, 
talosiid, mustikamõtsa. Näi 
sääl ütte muldvanna tädikeist, 
kiä suvõlämmäga kandsõ 
talvõmütsü ja paksu mäntlit ja 
aúat pindride vaihõl. Seo pilt 
olï nii lumja ja esieräline, nigu 

olnu aig saisma jäänü. Tun-
nistus minkastki, miä om nii 
loomulik, a ka väega kipõstõ 
müüdäminnev, nigu taa vana 
inemise elo om. 

Vagola veeren om suvõl 
hulga rahulikumb ja ei olõ 
säänest turistilist mellu nigu 
Tamula tihhe rahvaga ranna 
ja promõnaadi pääl. Ei tõmba 
minno suvõl sukugi seo Ta-
mula. Tsuklõ sääl inämbüisi 
kas varra hummogu vai ilda 
õdagu, ku massi omma joba 
kas kaonu vai viil sängün.

Lämmäl aol om egä viisilm 
õnnistusõs. Võrol om näü-
tüses Mustjärv, kon häitsese 
vesiroosi. Tuu and märki, et 
vesi ei olõ sääl är tsurkunu, 
a minkagiperäst sääl kiäki ei 
tsuklõ. Võrokivin om järve
suuru lump, kon sammamuu-
du ei tsukõlda, selle et sinnä 
ollõv kunagi üts miis är uppu
nu. Ilmselgele om ekkä suu-
rõmbalõ järve kiäki är uppu
nu, ka Tamula järve, a ega 
tuuperäst piä-i viil egävene 
aig vett pelgämä. Väikuidõ 
paiku väiku andsakusõ...

Timahavadsõ kultuuripääliina 
Tarto ja Norramaa Bodø vidä-
vä kuuntüüprojekti, miä om 
tsihit võro, seto, mulgi ku saa-
mi nuurilõ, et edendä umakul-
tuuri hoitmist. 5.–10. piimäkuu 
pääväl kävemi Bodø liinan 
saami nuuril külän.

Tuu aoga jõvvimi tetä ja nätä 
peris palïo. Kävemi Bodø kont-
sõrdimajan kuninganna Sonja 
kunstiavvohindo jagamisõl, 

Stormeni raamadukogon ilo-
lidsõmbidõ Eesti raamatidõ 
näütüse vallalõtegemisel, 
Bodø toomkerikon kontsõrdil, 
jõvvimi oppi saamõ perimüs-
list lavvamängu dablot ja teimi 
muud põnõvat.

Suurõmb jago projektist olli 
arotõlõmisõtsõõri saami nuuri-
ga, kon saimi nii umavaihõl tut-
vas ku rohkõmp teedä ja kõnõl-
da umast kultuurist ja elo-olost. 

Nii saimi ütelt puult tutvambas 
saami kultuuriga, a samma-
muudu ka võro, seto, mulgi ja 
haani elo-olo, keele ni meelega. 
Saimi arvo, et nii ku om meil 
asjo tõisildõ, om ka palïo ütist.

Päält põnõva programmi jäi 
meil aigu tunda mõnno polaar-
päävä valgist öist muuli pääl is-
tõn, sääl uma- ku saamikeelitsit 
laulõ lauldõn, ütstõõsõ rahva
tandsõ ja tsõõrimänge oppõn. 

Taa projekt olï mi kõigi jaos 
silmi vallalõ tekev ja suurõ 
mõoga kogõmus. Olï võim-
sa nätä, et periselt ommaki 
olõman naa noorõ, kiä hindä 
kultuurist huulva, kiilt avvo 
seen hoitva ni uman keelen 
kõnõlõsõ. 

Põimukuul oodami saami 
nuuri hindä mano küllä, et 
näüdätä näile umma.

JÜVÄ HELLÄ

Noorõ ehitäse kultuurisilda

Eesti kamp: Kadri Laanmets (Tarto 2024 Lõuna-Eesti projekte tallitaja), Getter Lauk (mentor), Emilia Berg (seto nuur), Annela 
Laaneots (Tarto 2024 Lõuna-Eesti kõrraldaja), Robin Liiber (mulgi nuur), Joonas Leis (Tarto 2024 Extendedi projekti nuur), 
Hellä Iva (võro nuur), Sirlen Vodi (haani nuur), Hella Õitspuu (mulgi nuur), Rasmus Itse (seto nuur).

Norra luudusõn matkaman. Bodø raamadukogon Eesti raamatidõ näütüse vallalõtegemisel.

Hõrak ja Sitik
Priinimel Hõrak om Eestin 
128 kandjat. Vanan kiräviien 
kirutõdul priinimel Hõrrak 
om kandjit 17. Seod nimme om 
Eesti perekunnanimeraamadu 
jaos uurnu Uibo Udo. Ma kai 
edesi kavvõmbalõ aolukku, et 
kost tulõ talunimi.

Nimi panti Kanepi kihlkunna 
Erästvere mõisan 1809. aasta-
gal kujul Hörrak. Taa tähendüs 
om küll selgele hõrak : hõraga 
(hõragu), eesti keelen üteldäs 

punane sõstar, a nime saaja – 
Horaka Reinu neli poiga, tütär 
ja naanõ – kanni inne nime-
pandmist talult saadut lisanim-
me, midä kirutõdi Horraga, 
Horräga, Horaka. Praavusk 
Roth kirut nime ümbre nii, et 
priinimi sai selge tähendüse. 
Talu nimi, paigapäälidsen pruu-
gin Horakõ vai Horaka, ilmu 
vällä joba Roodsi aigu, ku 1688 
kirutõdi Harraka Märt. 1758. 
aastagas olï lisanimi saanu kuju 
Horracko. Mille hariligust sõ-
nast harak saad nimi pidänü är 
muutuma (har- > hor-), tuust 
om rassõ arvu saia. Vast om 
väega vana Horakõ nime takan 
iks määnegi tundmalda ede-
nime mugandus ja ka Roodsi-
aignõ kirutaja muutsõ nimme 
veidü, et olõssi arusaadavamb.

Päämidselt ommaki kõik 
nimmi Hõrak ja Hõrrak kandja 
oma nime saanu tuustsamast 
Erästvere suguvõsast, a üts ees-
tistämine om sõski kah, 1936. 
aastagal Viimsi vallan võtsõ 
Apfelbaum vahtsõ nime Hõrak.

Perekunnanimel Sitik om 
Eestin katõssa kandjat. Rõu-
gõ kihlkunna Viitinä mõisan 
panti Sittik selgele üten rian 
aiaviljuga nigu Plum ja Kürbis 
(Kirbits). Tan omgi tegemist 
tähendüsega ’sitikmari’, võrd-
lõ: eesti keele must sõstar. Vii-
tinä nimi kuuli küll 19. aasta
saa keskpaigan vällä.

Sittik panti ka Vahtsõliina 
mõisa Küläoro külän, kost läts 
lakja muialõgi, näütüses Ur-
vastõ kihlkunnan pidäsi nimi 
vasta 20. aastagasaani.

Vändrä mõisan Pärnu-
maal panti Sittik kotussõnime 
Sitikuaru (Sittiko Arro) per-
rä. Popsikotussõ nimen võisõ 
olla tegemist kah maëapuhmõ 
nimetüsega, kuigi põâaeesti 
kiil tuud tähendüst tunnõ ei. 
Jääs üle tähendüs ’sitikas’ vai 
saksa keelest peri inemise lisa-
nimi, miä olï kah Lääne-Eestin 
levinü. Saksa nimmi Sittig om 
tähendänü ’kombõlinõ’, ’papa-
goi’, a om olnu ka vana ede
nimi.

Perekunnanimi Sitik om 
antu ka 1921. aastagal Seto-
maal Saadserinna nulga Pat-
tina külän, kost peri Jahim 
(Jefim) Sitik om mitmõ nime 
Sitik kandja esiesäs.

SAARÕ EVAR
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Parhomenko Maara: 
õnnõlik inemine olõmisõ kõrval 

om kõik muu tähtsüseldä

Kaarna Katrin kats nädälit inne kaitsõväkke minekit kodonurmõ veeren.

Puul suvvõ 
huuga läbi?!

Keväjelt, viil parõmb talvõl om 
alasi hää plaani petä ja luba
duisi anda, kohe suvõl minnä 
ja medä tetä jovvat. Aga jo 
maikuul nakas tunduma, et 
tuud peris vapa aigu om hõel 
löüdä ja päävä, nädäli ja kuu 
tükise nigu võitsi juuskma. 
Lilli nii aian ku niidu pääl lätsi 
ka tinavasta hariligust varõmb 
häitsemä. Es olõ aigu pojengel 
ega jasmiinel jaaniaigu uuta ja 
põdrakanep ja angõrpist omma 
jo ammu unõtanu, et neide aig 
olï vanastõ augustin. Kuld
noka petti edimetsi pesätäüsi 
latsi leeripitu jo juuni algusõn. 
Külh olï nuid lindamise ja laul-
mise haëutajaid aian puhmõ 
vahel hulgasnõ! 

Sääne ruttamine loodusõn 
pand inemiisile ka nigu utsi 
pääle. Mõtõldas mitu nädälit 
ette, kohe minemä peat ja tahat 
ja mea tetä tulõ ja tahat, ja sis 

tunnuski, et varsti jaani käen ja 
ei jovva kauõmbadõ sugulaisi-
le küllä ega mitmalõ kontser-
dile ega näitemängulõ, mille 
pääle talvõl mõtõldi.

Nuil, kiä pümmembäl ja kül-
membäl aol rahvamajja laulu 
ja tandsu haëutaman kävve, olï 
Mõnistõ kandin õkva tuli han-
na alh jo keväjest saadik, külh 
naabride, külh valla pidul. 
Vanõmbõide inemiisi esitege-
misele panè rasvadsõ punkti 
jaanieelne aig, ku katõ nädäli-
ga kolmõl suurõl pidul käütüs 
sai. Tuu viimäne, Lõuna-Eesti 
uma, mea Viljandin peeti, jääs 
viil armõdu häste miilde, aga 
minkperäst, tiidvä ennegi nuu, 
kiä sääl olli. No vähämbalt olï, 
mink üle tagasi sõitõn bussin 
irvitä, ja naar pedi õks tublistõ 
tervüst parandama!

Aga tuud, mea meele pikäs 
aos hääs tege, om Mõnistõn 
suvõ edimätsel poolõl juhtunu 
peris palïu. 

Latsi kaitsmise päivä, medä 
põra soovitõdas ennegi latsi 

pääväs kutsu, peeti Mõnistõ 
pargin nii uhkõdõ, et kavvõm-
bast tullu külalitse tunnisti pe-
räst, et naa saie hään mõttõn 
kadõlikus. Üte perhe liinast 
tullu latsõ olli tahtunu ennegi 
siiä järve tsuklõma tulla, a es 

talda enne õdagut kodu minnä, 
nii vahva ja huvitav olï.

Mehkamaa noorõ imä ummi 
latsiga, kedä Rõõmurulle nime 
all teedäs, olli löüdünü palïu 
abiliisi ja toetajaid ja muidu-
ki ka esi tuu pühäpäävä hääs 

kõvastõ tüüd rabanu. Latsilõ 
pakuti armõdu palïu meele
lahutust ja süvvä-juvva olï ka 
küländ. Ja küläliisi olï kokku 
päält 300!

Mõnistõ kooli laagri mõni 
päiv ildamb Ähijärve veeren 
olï mu meelest niisama hääd 
kadõlikkust väärt. Opõtaja olli 
enne kõvva mõttõtüüd tennü, 
et katõ päävä sisen kelgi ikäv 
es naka ja tarkust kah õks manu 
tulï. Oppi ja haëuta, meisterdä 
ja mängi sai vaban loodusõn ja 
vähämbäil olï arvada edimene 
kõrd telgin maada. Tsuklõmi-
ne olï muiduki tuu preemia, 
minkperäst ülesannõtõga hoo-
lõn olti ja mink kohta alasi üle 
küüsti, et kas õks saat. Muidu-
ki sai, ilm illus ja Ähijärv pa-
rast muudu lämmi.

Mehkamaa kultuuriseltsi 
kõrraldõt jaanipidu Karisöödi 
pargin om alasi ollu üts õigõ 
uma rahva pidu, nii ka tinav
asta. Annõtuisi najal püüsüs 
ta elun ja konagi ei pea kah-
jatsõma, et tultus sai. Olï pal-

gat tantsupillimiis, palli uhkõ 
tuli, kõrraldõdi suurõmbõilõ ja 
tsillukõisile latsilõ muru pääl 
mängõ ja esini uma rahva
maja vanõmba ja noorõmba 
tegijä. Armõdu hää miil olï 
nätä noorõmbõidõ tandsjeide 
esinemist. Naide rühm naksi 
talvõl haëutama ja naa olli no 
edimäist kõrda publiku iihn. 
No külh olï illus kaia!

Suvõ tõnõ puul om viil iihn. 
Vast tegünes no enämb säänest 
aigu, ku saat esi küllä minnä 
vai kauõmbast küläliisi vasta 
võtta: kohustusõ ja tallitusõ 
enämb nigu kontrolli alh. Jagus 
ka näütemängõ ja kontserte, 
esiasi, kas om vaija vääga kauõ-
dõ kõkõ kaema joosita. Hää om 
mõnõl vagatsõl õdagul ka peris 
tasaligult umaette istu, tsirkõ 
kullõlda ja hääd miilt tunda, et 
kõik om viil tükk aigu halïas, 
lämmi ja ka küländ valgõ. Pää-
väkene paistus jo külh tõist-
muudu, nigu tõsõ nulga alt, aga 
ei olõ viil väsünü.

NÕLVAKU KAIE

Pedäjekoorõst paadikõisi tetti kooli laagrin mitman rüh-
män, kõgõ tsillõmbõist kõgõ suurõmbõidõni. 

NÕLVAKU KAIE PILT

Lihtsä ja selge sõnumi häste vällä valitun mängupaigan. Kävemi latsiga 
kaeman võrokeelist etendüst «Rongirüüv». Mille saiva väiku poiskõsõ kah 
üten võetus? Tuuperäst, et maailma asjust tulõ kõnõlda.

Mi kambalõ etendüs miildü. Olli hää näütlejätüü, Rahmani Jani ja Ilve­
se Aapo häste kokko kirotõt tekst, Meistri Erki kirotõt ja Vokaalansambli -7 
puult üles võedu laulu. Lihtsä ja selge sõnumi tulli esieräle häste vällä valitun 
mängupaigan – ilu, valu, salahuisi ja inemiisi unistuisi köütmise paik mõts.

Aiteh, Miksteater ja lava pääle säädjä Tootsi Kristo! Etendüst mängitäs 
nika ku 14. hainakuuni. Tasus varramba paiga pääle minnä ja ka muusõu­
min ümbre kaia.

LAUBE KADRI jutt ja pilt

Koolipingist õkva kaitsõväkke
RAHMANI ELO

19aastaganõ Kaarna 
Katrin tund huvvi sõa-
pidämiskunstõ vasta. 
Tuuperäst otsust́  tä õkva 
pääle keskkuuli kaitsõ-
väkke aigu tiinmä minnä. 
Nail päivil omgi täl Võro 
Kuperjanovi jalaväepatal-
jonni minek.

Sündünü om Katrin Tarto
maal, a perämädse säid-
se aastat eläse nä perrega 
Võromaal Osola lähkül. 
Või üteldä, et Võromaalõ 
tulti tagasi, selle et timä 
imä Kaarna Anneli om 
võrokõnõ. Imä om kõgõ 
umma kiilt tähtsäs pidä-
nü. «Imä om miika kõik 
aig võro kiilt kõnõlnu, mu 
sündümisest saadik, egäl 
puul, poodin ja külän kah,» 
täpsüstäs Katrin.

Ku Võromaalõ koliti, lätú 
Katrin Osola põhikuuli ja 
tan sai timäst piä kõrraga 
kodotütär. «Piaaigu kõik 
mu klassisõsara olli kodo-

tütre ja mullõ paksõva huvvi 
üritüse ja matka, midä organi-
satsioonin tetti,» seletäs Kat-
rin tuud, kuis timä huvi sõan-
dusõ vasta alostusõ sai. Nii olï 
esihindäst mõista, et pääle põ-
hikooli lõppu Parksepä kesk-
kuuli edesi opma minnen jäi 
Katrin iks kodotütres Osola 
rühmä ja lei rühmä tegemiisin 
hoolõga üten. Umal perämäd-
sel kodotütre-aastagal võtç tä 
plaani kävvü kõigil kodotütri-
de üritüisil ja tiinse tuuga nii 
hulga aktiivsusõtunnõ, et olï 
üts Osola rühmä tegosampi.

Kaitsõväkke minemise mõtõ 
om Katrinil pään tiksnü joba 
põhikooli aost. Nimelt käü-
ti kodotütride ja nuurkotkidõ 
laagriin mitmõl kõrral kõnõ-
lõman naisi võimaluisist riigi 
kaitsmisõl, esieränis Kaitsõlii-
dun ja kaitsõväen üten lüvvä. 
Ka Katrini mõnõl sõbrannal 
olï huvvi oppi riiki kaitsma, nii 
taa otsus aoga tulï. «Algusõn 
tsusaú mõtõ naïa peräst päähä 
põhikoolin, ildampa märgudi 
tuud valikut joba tõsitsõmpa ja 
mõtõ nakaú miildümä.»

Uutmisõ ja hirmu
Kaitsõväen uut Katrin kõgõ 
inämb laagrin käümist ja muid 
säändsit tegemiisi, miä kodo-
tütre aost tutva. Esieränis kisk 
tedä mõtsa, kon om inämbüs 
laagritegemiisi. Viil huvitasõ 
Katrinit ütenoppusõ, minkast 
võtva ossa ka välämaa liitlasõ. 
Tsipakõsõ pelgäs tä tuud, kas 
jõud niipalïo juuskõ ku vaia, 
ja väiku hirm om tuu iin kah, 
kuis inemiisiga läbisaaminõ 
saa olõma. Kihäliidsi katsidõ 
ettevalmistamisõs käü Katrin 
mõnõ kõrra nädälin juuskman 
ja tege haëotuisi.

Hindä triinmine om andnu 
Katrinilõ väega hää vastapidä-
mise. Ildaaigu käve tä Kaitsõ-
liidu Tarto malõva kestvüs
rännäkül «Tarto 24/100», kon 
sai 50 kilomiitre distantsil 
kodotütride rehkendüsen kol-
manda kotussõ ja lõpus käve 
ainukõsõ tütärlatsõna läbi ka 
100kilomeetridse rännäkü.

Vaimu valmissäädmine
Päält hindä füüsilidse triinmi-
se tege Katrin vaimsõt trenni. 

Tä lugõ raamatit, maal, joo-
nistas ja mäng pilli. Kõgõ 
inämb miildüse Katrinilõ 
seiklusraamadu, pleiätsiga 
joonistas tä pilte inemiisist 
ja värmega maal luudust. 
«Mullõ miildüs vesivärvega 
tsilïokõisi lillihäiermit maa-
li,» seletäs tä mano. Pillest 
mäng Katrin kitrat ja trum-
mõ, om pruuvnu mängi ka 
akordionni ja flüüti.

Parksepä keskoolin käve 
tä laulukoorin kah. Koori
laul vei tedä seo kevväi 
Umalõ Pidolõ. Katrin hin-
das Umal Pidol saadut 
kogõmust korgõlõ ja löüd, 
et umakeeline laulupido om 
tähtsä kultuuriedendäja ja 
noorilõ võro keele oppaja.

Päält kaitsõväke
«Ku kaitsõväen käütüs saa, 
om mul plaan Tartomaalõ 
sõakuuli minnä. Sõapidämis
kunst om valdkund, miä 
minno huvitas. Tahtnu tuud 
süvembäle edesi oppi,» pao-
tas Kaarna Katrin tsipakõsõ 
ummi tulõviguplaanõ.

2. hainakuul saiva kooli
katsõ läbi timahavatsil 
Eesti Muusiga- ja Tiatri
akadeemiä lavakunstikoo-
li sisseastjil. Üts lavakalõ 
sisse saanu om Põlvan 
sündünü ja koolitiid alos-
tanu Parhomenko Maara, 
kiä anè mõni päiv päält 
sissesaamist Umalõ Lehe-
le väiku intervjuu.

Kuis tulï Sul huvi tiatri 
vasta?

Nigu pauk selgest tai-
vast! Määnestki kimmäst 
alostuspunkti om mu 
tiatriarmastusõlõ rassõ 
löüdä: ütel aol seo lihtsäle 
tulï ja inne ku viil arvogi 
sai, olli joba uma henge 
tiatrikuradilõ maaha möö-
nü.

Määndse olli lavakooli 
sisseastmisõ katsõ?

Ekämuudu vahva ja 
põnõva! Verd olï, hiki viil 
inämb ja pisarit vähembält 
vahtsõ Ülemiste järve jago. 
Hindamalda elokogõmus, 
soovita lämmäle!

Mis Sust nüüt edesi saa?
Looda, et ku ma suurõs kasu, saa 

must õnnõlik inemine. Kõik muu 
ammõdinimetüse omma seo tiitli 
kõrval tähtsüseldä.

Küsse RAHMANI ELO

Värski lavakooli tudõng Parho-
menko Maara.

RAHMANI ELO PILT

VIISITAMÕ ERE PILT
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Telli Uma Leht! 
6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht, 

tel 617 7717.

Trehvämine mõtsaeläjidega

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Kae’ pilti ja märgi’, kas lausõ’ om õigõ vai võlss? 
Mitu õigõt ja mitu võlssi vastust sait?

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (9).

Minevä kõrra vastus:
säitsmevelistepäiv.

Avvohinna saa 
RÄHNI LIISE (14) Tartost.

Suvinõ rohekäänähtüs
Ma kuuli raadiost, et seo aasta 
seivä inemise jaanipääväl ter-
vüsele parõmbit süüke. Küd-
seti veidemb tsialihha, a inämb 
kanna ja aidvilju. Nigu vanal 
aol. Mi olõmi är unõhtanu, et 
eestläse omma vana küdsäjä 
rahvas. Mis tuu küdsekardoh-
kidõ tegemine muud olï ku üts 
mõnnus grillipido.

A jaanikuu om sälätakah ja 
süümine om toonu üteh peris 
rohilidsõ käänähtüse mi söögi

lavva pääle kah. Sibulavarrõ, 
kurgi, herne, salat, till, suvõkür-
vits. Vaeldudõs värski kardoh-
kas kah mano. Võit kiitä vai 
hütsi sisse küdsämä panda, saat 
latsõpõlvõ maiku tunda. Ku ta-
hat värmi mano panda, sõs võit 
verevät käänähüst kah pruuvi: 
maasùa, vabarna, tomadi, hõra-
gu. Ja kõgõ tähtsämb – ku kõik 
tuu om uma käega umast aiast 
võtta, sõs olõt mitmõkõrdnõ 
võidumiis. Aiatüü om hää nii 
iholõ ku hengele.

MUDA MARI

Autujuhiluba prant-
susõ keelen
Kuvvõkümnendide aastidõ lõ-
pun, säitsmekümnendide algu
sõn olli Võrol väega hinnan 
aúaarmastajidõ autujuhilua 
saamisõ kursusõ. Tõisi hulgan 
lätú sinnä õdagukooli direktri 
Õitse kah. 

Noore mehe, kes kursuisi tei, 
olli kah õdagukoolin käünü. 
Nä tundsõ Õitset ja tiidsevä, et 
tehniga tundminõ täl esieränis 
laabsa ei olõ. A mehe mõtli, et 
kül tä jaku saa.

Õitse esäkodo olï Süvähav-
val, sinnä ta sõitsõ riiditi küllä. 
A sügüse lätt ilm varra püm-

mes. Nii jäi Õitse joba kümme-
kund kilumeetrit liinast välän 
pümme kätte. Tä tahtsõ autolõ 
tulli palama panda, a es mäletä, 
kuis tuu käü. 

Tä sõitsõ tii päält kõrvalõ 
kardokavirkside vaihõlõ. Joba 
tulï majaperemiis kah, veskimiis 
Ahman. Küsse, mis provval mu-
rõt. Õitsõ üteï, et tä ei mõista au-
tul pümmega tulli palama pan-
da. Ahman tegi aúa kõrda. Õitse 
pukõrè hindä suurõ tii pääle. 
Ahman küsse, kas provvakõsõl 
juhiluba ülepää om.

«Mis ei olõ, kogoni prantsusõ 
keelen,» kostsõ Õitse uhkõlt.

TOSSU TILDA

1. Kass om verevät karva.	            	 õ   v
2. Kassi edekäpä’ omma’ musta’.	 õ   v
3. Kassi üts silm om kinni’.		  õ   v
4. Kassi hand om tävveste õgõv.	 õ   v
5. Kassil om valgõ söögikauss.	 õ   v
6. Kassi kotsil om eelektripirn.	 õ   v

7. Hiire mõlõmba’ kõrva’ omma’ terävä otsaga.	õ   v
8. Hiire üts silm om tõist suurõmb.		  õ   v
9. Hiire nimi om Kitty.			   õ   v
10. Hiire kats käpäotsa omma’ verevä’.	 õ   v
11. Hiire ja kassi tarõ sain om jutilinõ.		 õ   v
12. Hiir om kassist üllenpuul.		  õ   v

RAHASEPÄ MARIA

Seo lugu johtu sis, ku olli 
viil lats, kohki 1960. aasta-
ga paiku. Mi perreh olï viis 
last ja ma eelviimäne. Kaëah 
käümä  naksi ma jo viieaas-
tadsõlt. Hummogu varra aeti 
üles. Rõivakõsõ sälgä, pastla-
kõsõ jala otsa, vitsakõnõ peio, 
leeväpala karmanihe. Nii ma 
sis olligi päämine kaëus kevä-
jäst sügüseni.

Õga sis tuul aol olõ-s kaëa-
koplit, nigu parhilla om. Ümb-
re kodo kolhoosi rüäpõllu, 
tõõsõl puul suur mõts, kõr-
val võsuga niit ja suu. Ummi 
kodoeläjidega – kats lehmä, 
lamba, vasik – saie olla kodo 
lähkoh. Kaëaga olli kas mõt-
sa veereh vai niidü pääl võsu 
seeh. Väikokõist last saaki-s 
kavvõmbalõ saata.

Höste om meeleh, hum-
mogu hain viil kastõlikõ, 
jalakõsõ saiõ hämmes, naksi 
külmämä. Hirm olï kah suur, 
õt lehmä õi läässi kavvõm-
bahe mõtsa. A päävä pääle 
lätú lämmämbäs. 

Mu kodokandih olï palïo 

hussõ. Põllu veereh olli suurõ 
kiviunigu, niisamatõ mõtsa 
viirde veetü suurõmba kivi.

Pääväpaistõl tulli hussi 
peesütämmä. Kivi pääle jul-
gu-s istugi. Ka mõtsa veereh 
olï hirm, õt mitte pääle astu. 
Päävä joosul võisõ trehvädä 
nägemä säidset hussi.

Siiämaani pelgä näid, esiki 
televiisorist taha-i näid kaia. 
No, vanõmbah iäh pelgä käv
vü mõtsah siini ja marjo kor-
jamah.

Ku ma olli jo 12–13aasta-
ganõ vai veidö vanõmb, lät-
si kaëaga kotost paar verstä 
kavvõmbahe. Jõudsõgi kaëa-
ga mõtsatsihi pääle, miä olï 
viis-kuus meetrit laìa ja höste 
sirgõ. Katõl puul tsihti kasvi 
noorõmb kõomõts. Kaëakõnõ 
nosisi rahumeeli ilosat ma-
dalat haina. Esi hoiõ silmä 
pääl, õt kodoeläjä lääsi-i mõt-
sa. Ütekõrraga: midä ma näe. 
Mõtsast tulõ vällä üts suur 
sarviga põdõr, sis tõõnõ, kol-
mas, neläs, viies, kuvvõs. Jäi-
väki mõtsatsihi pääle saisma 
ja kaema. Põdra olli minost 
pia kümme meetrit kavvõm-

bah. Ei mäletä, kas ma hirmu 
tundsõ vai mitte. Saisi üte 
kotsõ pääl nigu tulp, julgu-s 
liigutagi. Ka põdra saisi tükk-
tükk aigo ja kaie meid. Mõnõ 
ao peräst naksi põdra üteviisi 
mõtsa tagasi minemä, sinnä, 
kost vällä olli tulnu.

Ma sis kääni kaëakõsõ hillä-
keisi süvveh kodo poolõ mine-
mä. Tuu mõtsatsihi pääle ma 
kaëaga kunagi inämp õs lää. 
Seo pilt – trehvämine põtruga 
– om mul täämbädse pääväni 
silmi iih. Edespidi kaëah ollõh 
vai muido olõ-i põtruga inämp 
kokko trehvänü.

Ütskõrd sügüse poolõ olli ma 
kaëaga niidü pääl, ümbretsõõri 
võsu. Kuna võsuh olï parõmb 
hain, sõs lehmä tüke kõõ sinnä 
süümä. Ütekõrraga jäie lehmä 
saisma ni lamba ja vaska üteh-
kuuh. Mullõ tundu, õt susi olï 
kaëa lähkoh. Ma esi kül seo-
kõrd õs trehvä sutt nägemä. A 
hirm olï õks palïo suur. Midä 
tuu lats katõ palïa käega tetä 
saa, õt kodoeläjit kaitsa.

A ildampa sügüse, ku lehmi 
inämp vällä lasta-s, lasti lam-
ba õks kesäpõllu pääle kõrras-

ki nosima. Kodoaknõst näie, 
ku susi juusk lambidõ mano. 
Joostõh lätsi vällä ja nak-
si rüükmä. Kodopini nakaú 
kah haukma. Susi saie õks 
ütele lambalõ hamba sisse 
lüvvä. Lammast ar viiä õs 
saa, a eloluuma timäst kah 
saa-s inämp. Pääle tuud las-
ta-s lambit kah inämp kodo 
lähkohe vällä süümä.

Parhilla omma ao palïo 
muutunu. Latsõ saava kodo- 
ja mõtseläjit nätä kas eläjä-
aiah vai raamatist pilte päält. 
Mu latsõpõlv olï tõistsaga-
manõ, illos. Om, midä miil-
de tulõta ja kõnõlda. Latsi 
opati tüüd tegemä, juhatõdi 
elotiile. Latsi tüüs olï õks 
aiavilä kitskmine, tsiahaina 
kakminõ ja tseetskaga piinüs 
tsagaminõ. Kävvü mõtsah 
marjo ja siini korjamah.

Ma olõ väiga tenolik um-
milõ vanõmbilõ. Esä jäie 
pääle imä traagilist surma 
ütsindä  viit väikeist last kas-
vatama, koolitama, elotiile 
saatma. Olõ tuhandõst teno-
lik umalõ ülihüäle, hoolitsõ-
valõ ja targalõ esäle.

KOHA LENNA TSEHKENDÜS


