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Oppuisi, tüütarri ja kultuuriprogrammiga Kangsti perimüspäiv

RAHMANI ELO PILT

Leevi eräpuut om kogokunda 
tiinnü  joba säidse aastakka

Juhataja Raudsaarõ Eneken ja lustilinõ müüjä Nuusbergi Olga Leevi poodi ussõ pääl.

Leevi poodi müüjil omma 
sälän esisugumaidsi uman 
keelen kirjuga hammõ.

 KOOBAKESE HELARI PILT

27. hainakuul peeti Kangsti 
küläplatsi pääl perimüspäivä. 
Ettevõtminõ olï osa «Kultuu­
ripääliin Tartu 2024» põhipro­
grammist.

Päävä alustusõs sai kullõlda 
oppust andvit loengit. Folklorist 
Taali Kati kõnõï, miä om peri­
müs ja milles meile taad vaia 
om. Oja Vilve Vana-Võrumaa 
käsitüükuast näüdäú, kuis rahva­
rõivit õigõlõ sälgä panda ja Vis­
seli Malle andsõ teedüst paiga­
päälitsist perimüskotussist.

Tüü- ja opitsõõrõn kõnõï 
Soka Erki Võrumaa mõtsa­
ühistüst, kuis egäüts saa vana 
ao tarkuisi silmän piten luudust 
ja mõtsa hoita ja kuis sääne tar­
galt toimõndaminõ kõik tõist­
muudu tagasi and.

Mõnistõ talurahvamuusõum 
olï vällän vana ao mängumaa­
ga, tekù latsilõ põnõvit näputüü­

oppuisi ja vanaaoliidsi mängu­
asjuga mängõ. Uma külä poiss 
Pedäjä Viljar olï platsin väiku 
ääsiga ja näüdäú sepätüüd.

Paigapäälidse käsitüümeistri 
näütsi, midä nä omma tennü, ja 
opsi tuud huviliidsilõ. Silmä jäi 
palïu vahtsõstpruugituid asju. 
Paigapäälidse talu ja tegijä tut­
vusti umma kraami. 

Kultuuriprogramm alaú mi 
uma Krabi külätiatri võrukiil­
se püstüjalapulliga «#pagana­
maamann», kost sai selges, ku 
illus ja tarvilinõ om võru kiil 
(mõnda asja ei saaki muun kee­
len üteldä!) ja ku tähtsä omma 
kasvai Ü-tähe pääl täpi.

Mi perimüspäävä tsiht olï 
näüdädä Vana-Võrumaa kihl­
kundõ rahvarõivit ja noid sai 
nätä rahvatandsjidõ ja lauljidõ 
sällän.

Ja mis om perimüspidu, ku 

ei kõla lõõdsahelü: lavalõ ast­
sõ lõõdsapille võikimängmise 
mitmõkõrdnõ võitja nuuri­
klassin, mi uma küläseldsi 
nuurliigõ Hordo Kertu. Kav­
va mahtu viil Teppo lõõdsa­
talu kokku kutsut Võrumaa 
lõõtspillimängjä, kedä juhen­
das Ojasaarõ Toomas.

Suurõ lõkkõtulõ paistõl pee­
ti simmanit rahvamuusiga­
ansambliga Kõhukesed, tand­
su vahelõ kullõldi bändimehe 
Kaha Kaido põnõvit nalïajuttõ.

Kokku olï tulnu väega hul­
ga perimüse ja rahvakultuuri 
avvustajit, sai maaha peetus 
üts kimmäs küläpidu. Olõmi 
tenüligu, et saimi anda väiku 
osa piirkunna perimüskultuu­
ri näütämises, tähtsüstämises, 
edesikandmisõs.

VISSELI MALLE
Kangsti külaplatsi pääle oll´ kokku tulnu väega hulga perimüse ja rahvakultuuri avvustajit, 
maha sai peetüs üts kimmäs küläpidu.

Latsiraamat «Jänes-
se hällüpääväkuuk»

Trüküst om tulnu vahtsõnõ 
võrokeeline latsiraamat. Raa­
madu idee sai 2023. aastaga 
Põlvõpikuraamadu võistlusõl 
Võro Instituudi avvohinna. 
Võistlusõlõ oodõti töid, miä 
mõtõldu latsilõ ja millen olõs 
üttemuudu tähtsä nii tekst ku 
pildi.

Raamadu autor om Selli Tiia 
ja pildi om tsehkendänü Selli 
Kersti. Võro kiilde panè raa­
madu Fastrõ Mariko.

«Jänese hällüpääväkuuk» om 
raamat, midä naatas kinkmä 
Vanal Võromaal sündüvile lat­

Karilatsin tulõ 
Ökofestival
Timahavvanõ Ökofestival 
peetäs 18. põimukuul Karilat­
si vabaõhumuusõumin kellä 
9–16. Toimus laat ja omma mit­
mõ tüütarõ. Muusõumi kooli­
tarõ man om nuuri roheala, kon 
kõnõldas keskkunda hoitvast 
eloviiest. 

Ligemb teedüs kodolehe eco­
fest.ee päält.

Põlvan naatas Taiva-
parki pühitsemä
Põlva kultuurikeskusõ katus­
sõ pääl tetäs vallalõ Taiva­
park, kost om liina ja ümbre­
kunna  pääle kinä kaia. 
16.–25. põimukuuni pühit­
sedäs vahtsõt Taivaparki katsa 
esimuudu sündmüsega Põlva 
kultuurikeskusõn ja kerikun, 
Indsikurmun ja Setomaa tsäs­
sonin.

Ligemb teedüs: taevapargi.
ee.
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silõ. Raamadu teksti saa kullõl­
da helüait.ee lehe päält.
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RAHMANI ELO

Leevi puut nakkas silmä 
esierälidse kauba ja julgõ 
umakandi keele pruukmisõ-
ga. Puuti hoitva joba säidse 
aastat käügin paigapäälid-
se ettevõtja inemise.

Ku 2017. aastaga jaanipäävä 
aigu Coop Leevil poodi kin­
ni otsusç panda, võti säidse 
paigapäälist tegüsät inemist 
hinnäst kokko ja tei paari nä­
däliga poodiussõ jäl vallalõ. 
Parhilla tüütäse poodin ju­
hataja Raudsaarõ Eneken ja 
müüjä Nuusbergi Olga.

Poodirahvas kõnõlõs, et 
talvitsõl aol om poodin pe­
ris rahulik, a suvõ poolõ käü 
läbi hulga turistõ, suvitajit ja 
muido läbisõitjit. Suurõmb 
huuaig nakkas pääle mahla­
kuu lõpun Võhandu marato­
niga. Tuu om päiv, ku poodist 
käü läbi kõgõ inämb rahvast. 
Poodirahvas valmistas tuus 
pääväs mitu nädälit ette.

Seo suvi mängiti Leevil 
näütemängu ja tuugi tõi poo­
di rahvast täüs. Poodirahva 
sõnno perrä omma inemii­
si käest saadu kitmisesõna 
õkva nuu, miä avitasõ puuti 
pitä. «Ku olõt pooditüüst 
väsünü, and ostjidõ hää sõna 
jõudu mano,» kõnõlõsõ nä.

Leevi külän eläs umbõs 200 
inemist. Uma küläpuut om 
tähtsä maaelo hoitja, kogo­
kunna infopunkt ja kuunkäü­

mise kotus. Lisas poodilõ om 
saman majan viil tõpratohtrõ 
vastavõtt, Smartposti pakipunkt 
ja Omniva kiräkast.

Päält söögikraami või Leevi 
poodist löüdä autokaupu, kala­
varustust, paigapäälist käsi­
tüüd, tüürõivit ja muud. Kauba­
valik om vällä kujonu ostjidõ 
suuvõ perrä. Üts põnnõv asi om 
Leevi poodin viil: tan ei pelä­
tä umma kiilt kõnõlda ja vällä 
näüdätä. Nii omma poodirah­
val sälän umakeelitside kirju­
ga hammõ ja poodi kassatšeki 
omma kah esierälidse.

Poodi kassatšeki pääl 
om kinäste umma kiilt 
tarvitõt.

Näüdätäs raamatut 
Võro liinaruumist
Valmis om saanu päält 
300leheküleline raamat «Võru 
linnaruumi lood», kon seen jut­
tõ 38 autori sulõst ja hulk pil­
te. Raamadu om kokko säädnü 
Jansonsi Silvi Võro liina 240. 
sünnüpäävä avvus. Raamatut 
näüdätäs 18. põimukuul kell 15 
Võrol Kreutzwaldi muusõumi 
moro pääl.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 

Olümpiämängõ lumm
Joba sada päivä innemb naati telekast olümpiämängõ alostusõni 
päivi lugõma. Sportlasõ loi noid päivi arvada joba sis, ku eel­
mine olümpiä läbi sai. Rahvas tiidse, et mängu tulõva, a kiä sõs 
päivi viisis lukõ.

A sõs tä naaú pääle. Uudissõ omma õnnõ olümpiäjuttu täüs. 
Kuis tulï vällä avatallitus, määndse omma uma riigi sportlaisi 
medäliluutusõ ja midä kõkkõ viil.

Mõnõ kaesõ tuud spordialla, miä hindäle huvvi pakk, mõnõ 
kaesõ olümpiät võiolla inne tuuperäst, et hulk tõisi saatit om är 
jäetü. Mõni võiolla ei tiiki olümpiä peräst televiisorit vallalõ.

A ku mõnt õkvaülekannõt kaema nakkat, sis jäätki kaema. 
Äkki avastat, et olõt kaenu joba kats tunni ujomist, mille per­
rä sul ilmangi huvvi ei olõ olnu. Ja sõs nakkat kõrrast inämb 
kaema, ku joba uma riigi sportlanõ om olümpiä finaali päsenü. 

Olümpiämängõl om määnegi lumm, miä pand sportlasõ kõ­
võmbit tulõmuisi tegemä ja päältkaeja läbi ekraani sportlaisilõ 
üten eläma.

RAHMANI ELO,
Uma Lehe suvõtoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Paigaga saat kõgõ parõmbalõ 
tutvas jala kävven

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas 
perekunnanimmi periolõmisõst
 ja tähendüsest.

10. põimukuul tulõ Kaika 
suvõülikooli matkapäiv, kon 
matkatas Ihamarust Karilatsi. 
Ettevõtmist kõrraldasõ võro­
keelidse noorõ, ma proovi näi­
le uma kodokandi tutvastege­
mise man abis olla.

Ihamaru kant om katõ kihl­
kunna – Põlva ja Kanepi – piiri 
pääl. Tunnõtuist tegeläisist, kiä 
tast peri omma, nimma inne­
kõkkõ umaaolist poliitikut 
Marki Heinrichit ja kiränik 
Rohu Richardit. Mõlõmbidõ 
sünnükodo omma ilostõ mär­
gistedü.

Tuust, määne olï elo tankan­
din vanastõ, saa lukõ kiränik 
Rohu Richardi mälehtüisiraa­
matust «Vana Võrumaa». Olõ 
iks lugõnu ja mõtõlnu, määne 
taa elo tan olï aol, ku sõid­
õti hobõsidõga. Sis olï maa 
inemiisi täüs, no omma poo­
lõ talokotussõ suvila. Põlitsit 
olõjit om veidü, hulga rahvast 
om siiä kanti sisse tulnu. A 
tassakõisi juurdusõ ka nimä. 
Om nuurt ja päälenakkajat rah­
vast. Küläl hoitva henge seen 
paigapäälidse tüüstüse: Palo­
ma Papp ja Cista. Veidükese 
tegeldäs turismiga ja om mõni 
väikuettevõtõ.

Küläst lätt läbi Postitii, 
mille veeren omma Suurõtii­
muusõum ja Karilatsi vaba­
õhumuusõum. Muusõumi kõr­
raldasõ hulga üritüisi, ütitsit 
ettevõtmiisi käü Postitii ümb­
re. Ihamaru külän sünnüs hul­
ga asju kõrda tettü külämajan. 
Kõrdsihuunõn müvväs pitsat 
ja om tiatrit tettü. Kõgõ inämb 
rahvast käü tan Kõivualut­

sõ laadapäävä aigu. Nii võigi 
üteldä, et suvõl om tan hulga 
tegemiisi. Talvõl om elo tsipa 
rahulikumb.

Suvõl om väega populaar­
nõ paik Palojärv, kohe viirde 
käüdäs tsuklõma ja puhkama. 
Karilatsi poolõ jääs viil Iha­
maru luuduskaitsõala, miä om 
umbõs 250 hektärit. Sääl püsüs 
vana mõts püstü ja kaitsõ all 
omma mitmõ kasvo ja tsirkõ ni 
eläjide elokotussõ. Mõtsaeläjit 
om tankandin egäsugumaidsi, 
ma olõ nännü näid hulga, kah­
ru kah.

Tuu, et noorõ omma võt­
nu plaani tetä matk Ihamarust 
Karilatsi, om väega hää. Õnnõ 
jalaga kävven saa periselt nätä, 
midä tastkandist löüdä või, auto­
aknõst ei näe õigõlõ midägi. 

Inemiisil ei olõki täämbädsel 
aol aigu süvembäle midägi uuri 
ja kirändüst otsi. Tuuperäst om 
vahtsõ paiga tundmaopmisõ 
man hää, ku paigapääline ine­
mine taast kõnõlõs. Proovi sis 
Kaika suvõülikooli matkapää­
väl umma kodokanti tutvusta, 
nii nigu mõista. Huvilidsõ, tul­
kõ matkama!

Mark

Seol nimel om Eestin 370 
kandjat. Umastavan käänüssen 
nimel Marga om kandjit 56, 
näid eläs selgele kõgõ rohkõmb 
Põlva maakunnan. Seo omgi 
Vahtsõ-Kuustõ Marga lisa­
nimest saad nimi, kuigi säält 
mõisast om vallakirju kaudu 
tulnu ka nimme Mark.

Hingelugõmiisi perrä pan­
ti priinimme Mark kokku 21 
mõisan. Taast nimest om Eesti 
perekunnanimeraamadu käsi­
kirän kirutanu Kallasmaa Mar­
ja. Kõgõ rohkõmb panti nimme 
Mark Tartumaal – säidse mõi­
sat – ja Virumaal – viis mõisat, 
a ütsikit kotussit olï egäl puul, 
Saarõ- ja Hiiumaani vällä.

Võrumaal panti Mark ka­
tõn mõisan. Haani Purka kü­
län panti seo priinimi Peelova 

Piitre pojapoja Jakapi perrele. 
Jakapi lellä pere sai priinime 
Pelowas. Mark vai edimädsen 
kirjapandmisõn Marka võisõ 
olla üts edevanõmbidõ nimmi, 
arvada, et õigõusu edenimi.

Vahtsõliina mõisan panti 
Mark Tallikõstõ külä üten ta­
lun, midä opõtaja Masing om 
kirutanu nimega Toro (Torro), 
a ildamba om tallu kutsutu joba 
priinime perrä nimega Margõ. 
Vahtsõliina tõsõn otsan Oravil 
om Marga külä (1684 Marka 
Pustus), a Tallikõisi Mark ei 
pruugi olla umma nimme säält 
saanu, sammamuudu võisõ tuu 
olla nime saajidõ edevanõmba 
nimi.

Võrumaalõ lähembä Tartu­
maa mõisa, kon Mark pan­
ti, olli Vidrike, Kammeri ja 
Vahtsõ-Kuustõ. Viimätsen olï 
tegemist Luutvina külä Põdra-
Marga (keriklikult lihtsalõ 
Marga) talust peri suguvõsaga. 
Võnnu keriguraamatin jäigi 
näide perekunnanimes Marga, 
a näütüses tuu Marga Jaan, kiä 
Karaski valda Ihamarru Otsa 
talu ostsõ ja kinka pojapoja 
olli Aksel ja Heinrich, kirutõ­

di edimält Kanepi keriguraa­
matudõ nimega Margk, perän 
joba Mark.

Nime alussõs om Rooma 
peritolu edenimi Markus, 
õigeusu muudu Mark. Kallas­
maa Marja om toonu näütit 
ka muialt Eestist: Mulgimaal 
Uue-Karisten Palemarguse 
talun, Roela mõisan Palamusel 
Marko talu perrä, ka Imaveren 
arvada et Margu (Margo) talu 
perrä. Tuu näütäs nime käänd­
mist Mark : Margu, a võru kee­
le alal ja Võnnun om päämine 
käändmine olnu Mark : Marga. 
Käändmist Mark : Margi olõ-i 
vanast koskil tunnõt. Mõni­
kõrd harva või perekunnanimi 
Mark olla motiveerit ka raha 
nimetüsest mark vai koguni 
saksa sõnast Mark tähendüsen 
’piir, piiriala, maa-ala’. 

1921. aastagal võeti pere­
kunnanimme Mark ütel kõr­
ral Petseri vallan ja ütel kõrral 
Narva vallan. 1934 kanti nimi 
Mark keelunimekirjä, nii et 
eestistämise tipuaol tedä kiäki 
hindäle vahtsõs nimes võtta es 
saaki.

SAARÕ EVAR

ROHU URMAS, 
luudusõmiis,
timahavadsõ Kaika suvõülikooli matkapäävä rektri

Veeremaiõ pääle 
roitõlõma!

Ku su suvitsist läbielämii­
sist om viil üts umanäolinõ 
roitõlõminõ puudu, sis saat 
seo no är tetä. Jäänü om viil 
kolm etendüs-matka «Ääre­
maastikud» – 9.–11. põimu­
kuul. Seo om kogokundlidsõlõ 
luudu põnnõv ja ettekujotõt 
maastigutiatri-matk, midä te­
täs Piusa jõõ ürgoron Eikellegi­
maal.

«Ääremaastike» tiatritrupi 
laemb tsiht om luvva kogokun­
da, tuvva kokko ütesugumadsõ 
ilmakaemisõga inemiisi ja saia 
tähelepandmist Lõunõ-Eesti 
kiriväle ökosüstemile ja maas­
tigulõ. Etendüse sisukäük om 
luud tüütarrin kunstnigõ, käsi­
tüüliisi, näütlejide ja kliima­
spetse kuuntüün. Ette naksimi 
taad valmistama jo keväjä var­
ra: peimi mõttõtalgit, laagrit 
tulõ veeren, telksemi ja mat­
kassimi luudusõn.

Seo om üts mõtsateraapia 
vorm, kon saat hindä seest 
auru vällä laskõ, hõngu haar­
da ja luudusõga süvembät üti­
süst tunda. Maastigutiatri vii 
sinno nii luudusõ rato pääle 
ku su hindä sisemäidsi maas­
tigõ pääle rändämä.

Samal aol, ku Lätin olli 
suurõ üleujotusõ, teimi mi 
pruuvi. Ka Piusa jõõ vesi olï 
hariligust mitu kõrda korõmb 
ja muido kinä matkarada 
muutu kõrraga mässäväs 
dþunglis, kon paduvihma 
käen jõõst üleminek latsiga, 
kedä vesi tahtsõ üten haarda, 
muutu tõõlidsõs seigelüses. 
Täämbädses om edimäne 
läbimängmine kaejidõga tet­
tü ja vastakaja om olnu väega 
hää. Tuuperäst, ku tahat füü­
silidselt mõnusat välläkutsõt 
äkiliidsi mäkke nõsõmiisi ja 
mäest allaminekidega, jõõst 
üleminekit, elävät muusikat, 
tandsu, laulu, meditiirmist, 
sis trehvämi Eikellegimaal.

Pulga Jaani 
mõtõlus

Raestu päält võit 
huunissu löüdä
Seo kirätüü om tävvendüses 
värskelt internetti üles pant mu 
laululõ «Raestu». Vana võru­
kiilne sõna ja eesti kiräkiilsest 
vormist (raiesmik) mitte kuigi­
palïu tõistmuudu, a üts ku tõnõ 
küsüs tähendüst. Ja ku vasta­
ma nakada, tulõ vällä, et asi nii 
üts-ütele ei taandugi. 

Kõgõpäält: ku talvõl om tet­
tü lagõraie, kas sis keväjält om 
sääl raestu? Viil mitte, edimält 
om lihtsäle kannustik. Kõik 
vana mõtsa taimõ omma viil 
alalõ ja häöse hillä-tassa. Asõ­
mõlõ tulõva raestutaimõ. Ka­
narbik näütüses. Ku ruttu tuu 
sünnüs, sõltus õigõ mitmõst te­
gurist. Näütüses kasvai tuust, 
mia sääl inne kasvi. A tuu om 
joba puht mõtsameeste rida, 
las nimä tegelese.

Nüüt huunissust. Nimi ei tä­
hendä, et nimä kellelegi huugu 
olõs andnu, a tuud, et näide 
kuju ja värm omma õkvalt ime­
tävä märä udara muudu. Kevä­
jädsen mõtsan om tedä küländ 
rassõ är tunda. Tuu om või-olla 
üts ja mitte päämine põhjus, 
milles tedä nii veidü tarvitõdas 
(tuud nimme, mia kiräkeeli om 
kevadkogrits). Ma loe päämi­
ses põhjusõs tuud igävest rut­
tu ja tampi, mia innembä käve 
põllu pääl, a nüüt nakas joba 
mõtsa kah kolima.

Raestu taimõkooslus ei jõv­
va vällä kujonõda. Kas huunisa 
om ohustõt liik? Ei tiiä, või-ol­
la et om. Ku mii mõtsu majan­
damine viilgi tuure kogu, või 
noid säändsiid liike olla viil 
kümniid. Ja ku mii säändsiid 
protsesse rõõmsal meelel päält 
kaemi, võimi ütspäiv avasta, 
et inemine om ka ohustõt liik. 
Meist võiva saia määndsengi 
mõttõn samojeedi, hindäsüüjä. 
Kaemalda tuu pääle, et magu 
om opnu siidmä hainaritsikiid.

Tegelikult: ku mõtsasiini 
kõrralikult tunda ja õigõl aol 
korjada, om meil uma kodu­
mainõ valk olõman ja haina­
ritsikä las jääse kõrbõrahvalõ.

Ku nüüd raestust viil paari 
sõnaga, sis meil nimä ommagi 
väega virga kasvuga. Laul om 
kirutõt nii, nigu raestu olõsigi 
kannustik. Aga nii ei pea olõ­
ma. Tuu om muiduki erälde 
teema, suur ja lagja.

PULGA JAAN

Tast saa kullõlda Pulga Jaa-
ni laulu «Raestu».

KAIKA SUVÕÜLIKOOLI MATKAPÄIV 
10.08.2024 IHAMARUST KARILATSI

Alostus
10.00 Korjuminõ, teretämine, tut-
vassaaminõ Ihamaru küläkeskusõ 
man.
10.00–10.25 alostussõna, rektori 
kaalaraha üleandmine.

Loeng
10.25–11.00 ettekannõ «Ihamaru 
ja Karilatsi vanõmbast ja vahtsõm-
bast aoluust» - Saarõ Hipp.

Matk
11.00–15.00 matk Ihamarust Karilat-
si. Matka vidä iist Rohu Urmas. Matka 
aigu tetäs piätüse Hilba lätte man, 
Rohu kasvuaian ja Väiku-Palojärve 
veeren. Matka pikkus umbõs 8 kilo-
miitret, edimäne jago tuust kõnnitas 
väikuid tiiratu ja mõtsa piten.
15.00–16.00 lõpumäng Karilatsi 
muusõumi man, oppas Raju Eliisabet.

Rehkendä!
● Matkapääväle ja är piät saama 
uma sõiduriistaga. Paigapääl märgi-

mi ütenkuun vällä, kuis osa massinit 
matka lõpp-punkti saa.
● Osaliidsil piät söögikraam hindäl 
üten olõma. Karilatsi muusõumi man 
saa iätüst osta. Kiä taht põh́aligum-
balõ Karilatsi muusõumin ümbre 
kaia, piät muusõumipilõdi ostma.
● Rõiva tulõs panda sälgä ilma perrä. 
Üten või võtta tsuklõmisrõiva, plaan 
om matka aigu ka tsuklõman kävvü.

Lisäteedüst saa meiliaadrõsi 
vorokiil@gmail.com ja 
kodolehe voroselts.ee päält.
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Kümme koto
Pensionär URMI AILI tulõtas miilde, 
määndse omma nuu paiga, kon tä 
elänü ja midä kodos nimetänü om.

Mu tõsõn koton peeti kirivit lambit.

Tõnõ kodo

Mu imäl ja esäl olï mõlõmbil 
uma kodo ja vahemaa olï üle 
katõ kilomeetri. Ku esä rado­
kuu tuisuga õdagu är essü ja 
küntü põllu pääl är külmäú, jäi 
kodo tühäs.

Ma lätsi sinnä edimält üt­
sindä elämä. Olli sis 14-aasta­
nõ. Esäkotost olï bussipiätüste 
veidü maad, et kuuli sõita.

Esäl olï köögi saina pääl 

nagla otsan kott jahuga, kon 
roti söömän käve. Mõnikõrd 
üüse pelksi kah, ku nä krõbisti. 

Tõsõ perreliikmõ tulli kah 
keväjä sinnä elämä, selle et mi 
vana maja olï jo väega viletsäs 
jäänü. 

Esäkodo olï Pille külän järve 
veeren. Tuu olï olnu topõltlav­
vust kolhoosi kanala. Välä­
ussõst lätsit küüki, säält edesi 
tarrõ. Takan olï viil üts väike­
ne tarõkõnõ. Edetarõ olï õigõ 
pikk, kon läbi terve tarõ olï 
leúo. Ku küüki kütit, lätú leúo 
lämmäs. Leúost edesi olï esäl 
tettü väikene ilma ussõlda ahi. 
Leúo pääl sai hinnäst lämmis­
tä ja ahon puiõ palamist kaia. 
Tagatarõn olï kats reformpõh­

jaga sängü, mis keskelt olli jo 
lohko vaonu.

Veli ostsõ vahtsõ jalgu pääl 
radioola värvimuusiga ja plaadi­
mängjäga. Plaatõ olï veidü. Mis 
meil kõik aig mängse, olï «Dilai­
la» ja «Rohelised niidud».

Esäl olï suur laut ja küün. 
Küün olï poolõni hainu täüs, 
selle et sis meil olliva lehmä 
ja lamba. Vallalidsõ küünü lae 
päält olï hää naabrilatsiga peh­
mide hainu sisse hüpädä.

Esäkodo olï kesk küllä, sääl 
olli naabri nii lähkül, et sää­
nest umaette olõmist inämb es 
olõ nigu sünnükoton.

Järv olï kül mõnnus. Ilosa il­
maga kõtutit purdõ pääl ja võtit 
päivä. Ku lämmi naaú, teit hin­

näst viin likõs. Mi all olï põhi 
muanõ ja kalmussit täüs kasu­
nu, a külä tõsõn otsan olï ilosa 
liivaga tsuklõmiskotus.

Ku käve kaëalauda man, mis 
olï kotost üle tii, mallõvlaisiga 
üten hainapallõ küünü nõst­
man, sai iho hainaprahti täüs. 
Sis olï kõgõ suurõmb mõno 
hinnäst järven puhtas mõskõ.

Kolhoosi lõuna olï puul tun­
ni. Sõidimi sis rattidõga poodi 
mano, ostimi saia, Komeedi 
kompvekke ja limpsi ja peimi 
lõunat.

Esäkotost sai kolm aastat 
Kääpä koolin käütüs, sis edesi 
lätsi är liinakuuli.

URMI AILI

Lihalehmä hainamaa pääl. Ka eläjäpidämine om üts noist aśost, miä Karula kandi rahvast ütte köüt.

Puhkamisõpaik Õdri järve veeren. Seo järve viir om popp nii 
paikligõ ku kavvõmbalt tulõjidõ siän. Suvitsõl aol om harva 
päivi, ku taa paik rahvast täüs ei olõ.

Tornimäe om üts Karula kandi nuuri trehvämisepaik. Torni 
otsast näge peris kavvõdalõ: nätä om maiu, nurmi ja väge-
vit mõtsu.

RAHMANI ELO

Midä tähendäs kogokund 
ja kuimuudu üten esierä-
lidsen paigan üles kasu-
nu noorõ ütstõõsõga läbi 
käävä, sai ma tsipa tunda 
ja nuhuta sis, ku käve Ka-
rulan sõbral külän.

Suvõ keskpaigan tulï mul 
võimalus Karula kanti avas­
ta. Tiidse, et sääl eläs hulga 
põnõvat rahvast, a täpsempä 
tuu kandi elo kotsilõ midägi 
es tiiä. Nii lätsi küllä ütele 
Karula noorõlõ ja sai katõ­
kümne tunni joosul aimu 
taa kandi ilost. Mõnõ tähele­
pandmisõ Mähkli külän ja 
sääl lähkül olõmisõst.

***
Silmä jäivä vana talomaja, 
miä olli kõrda tettü ja kohe 
perriga olï elämä tultu. 
Alalõ olï hoitu kõik, midä 
sai. Säändsen majan kä­
vven olï tunnõ, nigu olõs 
trehvänü mõnõ vanõmbast 
aost tettävä filmi võttõplat­
silõ. Kõik olï ilosast vanast 
puumatõrjalist. Sängüki 
olli säändse lühkü ja kit­
sa, nigu vanal aol. Ja egä 
kõrd, ku ma mõnõ kriuks­
va põrmandulavva pääle 
astõ, es lää ma õkva edesi, 
a peris nimme kriuksuti viil 
ja kulssi tuud hellü. Õkva 
nätä, et tan eläse inemise, 
kiä pidävä vanno talopaiku 
illo väärtüslidses. Kiäki ei 
olõ midägi väega muudsat 
ehitänü. Olõ-i luksus- ega 
kortinamajju. Omma suurõ 
maja hulga kõrvalhuuni­
dõga. Egän talon om sann, 
miä om üts seo kandi rahva 
kokkosaamisõ paik. Mõnõ 
talo man om võrkpalliplats 
vai pingpongilaud. Noorõ 
saava umavaihõl kokko ja 
mängvä ütenkuun esisugu­
maidsi lavva- ja pallimänge.

***
Tuukandi inemiisiga kõnõl­
dõn tundsõ hinnäst äkki nigu 
uman kodokülän. Tundsõ 
säänestsamma kogokunna­
tunnõt, miä ka mi külä rah­
vast kokko köüt. Esiki sis, 
ku olli õnnõ üte perre man ja 
palïo tõõsõ perre olli suvõaol 
kohegi är sõitnu, jõudsõ tuu 
inemiisi lähküdse ja läbi­
käümise tunnõ iks mu sisse. 
Vai olï tuu luudus, miä mullõ 
säänest köüdüssetunnõt and­
sõ – tuulõ käen õõtsva hai­
nakõrrõ nurmõ pääl, Õdri 

järve veerine õdakupäiv ja vä­
kev rahvuspargi mõts.

***
Mullõ tulï pääle tunnõ, nigu 
olnu tuul paigal kaitsõvaim. 
Või-olla luudusõ kaitsõvaim, 
kiä lask sinnä õnnõ kimmä 
inemise. Paistu, et kõik tuu­
kandi inemise pidävä rahhu 
ja luudust väega tähtsäs. Ele­
täs jo õks rahvuspargin, miä 
tähendäs, et kõik tiidvä, kui­
muudu mõtsan olla tulõ. Palïo 
käüdäs seenen ja marju korja­
man. Mõtsa käest saava ine­
mise andõ nigu vastatasus tuu 
iist, et kaitsva mõtsa, miä näid 
kaits, süüt ja hengerahhu pakk.

***
Kõnõli paigapäälidse noorõga 
tuust, mis inemise sääl eläse ja 
midä tegevä. Karulan eläs egä­
sugumast rahvast. Om nuuri, 
vannu, perrit ja ütsikit ine­
miisi. Om tsipa põlist rahvast, 
a suur jago om Karula kanti 
kolinu. Osa rahvast om saanu 
kogokunnas, miä om nigu üts 
suur pere: käüdäs ütstõõsõl kü­
län, tähistedäs ütitsit tähtpäivi 
ja avitõdas ütstõist nõvvu ja 
jõvvuga.

Jaanipäävä aigu om mitmõ 
talo man suur tuli ja sis saa 
egäüts esi kaia, kohe taht min­
nä. Tähtsä omma ka katri- ja 
märdipäiv, vahtsõ aasta vasta­
võtminõ ja egä aasta om peetü 
suurt suvõlõpupito.

*** 
Kultuuri hoitmist peetäs täht­
säs. Esieränis miildüs inemiisi­
le muusika. Paik, kost inämbüs 
Karula nuuri omma väikust 
pääle läbi käünü, om kihlkun­
na pillilaagri. Tuuperäst mõist­
va piaaigu kõik Karula noorõ 
pilli mängi. Pillilaagrin olõs 
nigu suurõs kasuminõ üten 
sõpru, pilli-, laulu- ja tand­
sutunnõga. Märdi- ja kadri­
sandikombõ omma avvu seen. 
Noorõ tegevä bändi, kuun käü 
laulukuur, ütenkuun tetäs tiat­
rit.

***
Lühkü aoga väega palïo tar­
gõmbas ei saa, a ütte või külh 
seo käügi perrä üldä: Karula 
om üts häie inemiisiga illos 
kant rahu ja ilosa luudusõ 
kesken. Ja ku viil mõtõlda tuu 
pääle, et sääl om hulga nuuri 
vannusõn 16–25, kiä omma 
latsõst pääle läbi käünü ja sõb­
rustasõ iks edesi, või luuta, et 
elo Karula kandin lätt kimmä­
le edesi.

Häie inemiisi ja kinä luudusõ maal Karulan

RAHMANI ELO PILDI
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Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Ennenägemäldä etendüs

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit vällä-
andit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Otsi’ taast sõnaräbästikust vällä naa’ sõna’: 
et, herne, hõrak, ilm, kah, kardok, kikkasiin, kõoviht, külälise, mualump, oh, pilv, raamat, 

rattasõit, reismine, sitik, soolakurk, tomat, tsuklõminõ, uakõdra, uja, upin, vihmasado

Perräjäänüist tähist tulõ vällä üts asi, miä om elo jaos väega tarvilinõ.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Minevä kõrra bingo täütmi-
se iist saava’ avvohinna SULÕ 
OLIVIA ELOISE (8) ja GLORIA (15) 
Saue vallast.

Olümpiämängõst

Ma kuuli raadiost, et Pariisi 
olümpiämängõl magasõ sport­
lasõ papist sängüh. Tuu tekù 
kõikilõ palïo nalïa, a näütäs, et 
inemise tiiä-i füüsikast midägi. 
Ku õigõlõ ehitä, saa papist kim­
mämbä sängü ku kehväste tet­
tüst metallist. Papist torrõ sisse 
valõtas betoonist vundamendi­
postõ ja hollandlasõ omma pa­
pist majagi pistü pandnu.

A Pariis om meile tähtsä. 
Õkva sada aastat tagasi võitsõ 

Pariisi olümpiämängõlt kuld­
medäli Pütsepä Eduard. Tä olï 
edimäne eestläne, kiä maadlu­
sõh kärbläsekaaluh kulla tõi. 
Pütsepä Eduard olï Võromaa 
miis. Minevä sügüse tetti Le­
pässaarõ raudtiijaama pargih 
tälle mälehtüskivi kah val­
lalõ. Jo sada aastat tagasi olï 
tiidä, et kimmä spordimehe 
tulõva maakotussist. Ka seo­
kõrd omma Lõuna-Eestist peri 
sportlasõ häste võistõlnu. Olõ­
mi näide üle uhkõ.

MUDA MARI

Om nigu om

Seo jutukõnõ kõnõlõs Võromaa 
kotusõnimmist. Noid om võro­
keelitsit peris palïo, kõgõ tun­
nõtumb Litsmõtsa. Olõ esi sõit­
nu bussin, kon om tollõ külä 
inemiisi piätüs. Kõgõpäält tulï 
üts vanõmb meesterahvas, kiä 
üteï bussijuhilõ, et andku tuu 
ropu kotusõga piätüs. Bussijuht 
tiidse, millest jutt om. Sis tulï 
nuur tütärlats, kiä olï maakuuli 
oppajas saadõtu. Tä küsse: «Pa­
lun Liimetsa peatus.» Bussijuht 
vastaú: «Meil säänest piätüst ei 
olõ, tii tahtsõti vast üteldä Lits­
mõtsa.» Ja sis kõrraú bussijuht 

piätüse nime silbi viisi ja väega 
kõva helüga. Tütärlatsõ nägo 
lätú õdagupäävä karva.

Eüeka (EÜE – Eesti üliõpi-
laste ehitusmalev) olli Lits­
mõtsa nime uma malõvalaulu 
sisse pandnu: «Kes on see õige 
Litsmõtsa lehm?» Nä kandsõ 
külärahvalõ lava päält tuu laulu 
ette. 

Naid nimmi om nii naïa­
liidsi ku rahvalikkõ, kuis tuu 
nimi om parajalõ saanu. Nimä 
omma osa ao- ja kultuuriluust. 
Selle om parõmb, ku naid ümb­
re tegemä es naatu.

 
TOSSU TILDA

KOHA LENNA TSEHKENDÜS

HANIMÄE HEIDI-HELE 

Tuu juhtu 68 aastat tagasi. 
A kon tuu olï ja keä osalidse 
olli, tulõ peränpoole. 

Ma olli suvõs koolist ko­
tun. Mi elli Hürüvä külän ja 
esä käve hoolega kolhoosin 
tüül. Esäl olï vaia mu vana­
imäle vahtsõt lauta ehitä. Tä 
sai kaubalõ, et ma tii timä iist 
tüüd, a normipäävä lääva esä 
nimele. Puul juunit ja juuli 
olli ma egä päiv hainal, sis 
tulï nakada karjan käümä. 

Olï vast augusti keskpaiku 
päält lõunet, ku kari sai aetus 
iinpuul Mustajõe silda üles­
jõke hainamaa pääle. Lehmä 
naksi ädälit süümä. Ma istsõ 
suurõtii poolõ paiupuhma 
viirde raamatut lugõma. Leh­
mi vaihõl käve toonõkurgi, 
keä napsassi üles hirmutõt 
kunnõ. Tükk aigu es juhtu 
medägi, lehmä liiku Vars­
tu poole. Tühjes jäänü platsi 
pääle nakaú kogunema kurgi, 
ja näid olï rohkõdõ. Ma es jul­
gu hinnäst liigutagi. 

Äkki olli kurõ kogunu 
tsõõri ja alaúki näide tands. 
Noka tsõõri sisse, naksi nä 
üten nõun tsõõri keskpaiga 
poole liikma, esi aiõ pää taas­
perilde vasta sälgä ja plagisti 
kõvastõ nokki. Sis jälki taga­
si, tsõõr suurõmpas, viil kõrd 
nokiplaginaga keskele kokku. 
Mitu kõrda tuud tandsu tetti, 

ma enämp ei mäledä. Pelksi 
enne, et lehmä nakasõ tagasi 
käändmä ja tsurkva mu tasulda 
etendüse ärä. 

Sis naksi kurõ minemä sääd­
mä, lintsi egaüts umalõ poolõ. 

Ma saie ka ummi kangõs jää­

nüid kässi-jalgu liiguta, pia olõs 
raamadu puhma manu unetanu. 

Konagi lugesi ma toonõkurgi 
tandsust, medä keäki olï kah 
päält nännü. Kurgil om pesä 
pääl moodus tõist kurgõ linda­
man nätten kõvaste nokki pla­

gista, kas teretüses vai tiidä 
andmises, et seo kotus om 
võetu ja siin om timä pere­
miis. 

Medä näide tands tähenè, 
tollõlõ ei olõ ma seletüst löüd­
nü. 

Viinakurat
Terve elu olõ ma rassõt tüüd 
tennü, Tsiberi vangilaagrin 
olnu, kolhoosin ja sovhoosin. 
Kõgõ om tuu viinaputõl mu 
sõbõr olnu. Vahel es olõ söögi 
jaos rahha, a viina jaos iks olï.

Kolhoosi aigu olï mul üts hää 
sõbõr. Tä olï autujuht. Ega tä üt­
tegi kainõt päivä es näe. Tä olï 
ka ütiskundlik autuinspektri. 
Miilitsidega üten jõiva ja kes 
viil inämb-vähämb jalgu pääl 
püssü, saadõti tii pääle massi­
nit kontrolma. Nii mõnigi autu 
sõitsõ võssa, tuu punnitõdi 
miihiga vällä ja jälleki minti 
viina perrä. Tä es ütle ütelegi 
abitahtjalõ är: mõnõl olï vaia 
immist kuldi manu viiä, mõ­
nõl mõtsast puid tuvva. A egä 

sõidu iist küsse üte ruubli, nii 
naati tedä hinnäst kah kutsma 
nimega Rubla. Ma timä õigõt 
nimme es tiiäki.

Üts õdak es olõ kotun ütte­
gi viinatsilka. Rubla olï õkva 
nõun ja põrutimi Sännä puuti. 
Tagasi tullõn vaiumi Luhamõt­
san silla man sisse. Pruuvsõmi 
massinat vällä aia, ei midägi. 
Hää olï, et silla man püüdsevä 
kats vinne soldanit kalla. Tulli­
va appi ja autu olïgi vällän. Ma 
võtsõ karmanist viina vällä, et 
paku vaiva iist veidükese. Kon 
timä: pandsõ päkä kesk pudõ­
lit, klõnksaú är ja tõnõ soldan 
pandsõ perräjäänü nahka. Hää, 
et tõnõ putõl jäi viil karman­
ni. Õdagu lätsi tuud puukuuri 
maitsma ja käkse halgõ vahelõ 
är. Mõnõ ao peräst tahtsõ viil 

ütte lonksi, a putõl olï tühi. Olli 
korgi halvastõ pääle pandnu. 
Õdagu naanõ kitse minnu, et 
mul ei olõki viinahaisu man. 
Olï mu sängüpoolõ kah joba är 
lämmistänü.

Pääle tüüpäivä olliva kõik 
mehe poodi takan platsin. Kes 
kõnõï umast kuëast naasõst, kes 
sällävalust. Poodi takan tuiaú 
võõrit miihi kah. Üts tsusaú 
mullõ käe peiu ja küsse, kas ma 
tedä ei tunnõ. Et andku ma täl­
le lonks veini. Ma ütli vasta, et 
tunnõ timä essä ja immä, a tedä 
ei tunnõ. Ja ku taht suutäüt saia, 
panku mu lehmähain rukka.

Kon Vinne aigu aeti iks 
puskarit! Mul olï lepävõsu ala 
tettü tuli ja sääl tä sis tsilksõ. 
Ümbrekaudsõ mehe saiva arvu, 
et koskilt tulõ ajamisõ haisu, ja 

olliva platsin. Seeni tuu tünn 
tsilksõ, ku miihil kusi inämb 
es pala. Kes sis kombõrè 
kodu, kes tõmmaú hinnäst 
mõtsa ala kerrä.

Ma olõ nüüd joba väega 
vana miis ja või jo naisiga 
üten sannan kävvü. Viina­
kuradist olõ lõpus valla saa­
nu. Ega ma pääle surma sinnä 
taivalõ ei tahaki. Mul omma 
vinneaigsõ katlamehe paprõ 
olõman ja tuu põrgu om van­
nu parteilaisi, kiudutajit ja 
päälekaibajit täüs.

Kalli noorõ! Jätke tuu edi­
mäne pits võtmalda, muidu 
piäti terve elu viinakuradiga 
maadlõma, nigu ma.

ELMO
uma esä silmi läbi 

täämbädse ao nuuri pääle märken


