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RAHMANI HENNU PILDI
Prohvesri Valgu Heiki välläkaivõdu havva man.

Välläkaibmisõ Urvastõn and-Välläkaibmisõ Urvastõn and-
va teedüstva teedüst Ugandi rahvast Ugandi rahvast

NÕLVAKU KAIE

Põimukuu tõsõl poolõl sai 
Mõnistõ rahvamajan kullõl­
da kontserti, minka lõpõtõdi 
26. rahvapillilaagri.

Laube Kadri om kõrraldanu 
säänest laagrit, konh egaüts, 
kel tahtmist, saa kuuõ pääväga 
veidükenegi mõnd pilli mäng-
mä oppi, mitmal puul Võru-
maal, aga taa esi ütläs, et kõgõ 
parõmb kotus om õks Mõnistõ 

Pillilaagrilise andi armõdu ilusa kontserdi
Laagriorkestri ja oppaja ütidse pildi pääl Mõnistõ rahvamaja saalin.

koolimaja ja rahvamaja, konh 
om oltu peris mitmal suvõl.

Laagriliisi arv om aastõidõ-
ga mitu kõrda suurõmbas saa-
nu. «Edimäne kõrd olï huvi-
liisi veidü päält kolmõkümne, 
tinavaasta päält saa. Kelle siin 
miildüs, tulõ tõsõl suvõl jälle ja 
kuts sõpru-tutvõid üten,» kõnõï 
Kadri. «Muiduki om nii kosunu 
ka nuide arv, kiä jo häste mängi 
mõistva, ja mitmaist ammutsõist 
opjaist omma nüüd tõisi oppaja 
saanu,» om kõrraldajal hää miil. 

Kõik laagri omma lõpõtõt 
kontsõrdiga, mea kohaliku rah-
va hulgan vääga oodõtu om. 
Kõik pillirühmä näütäse sääl, 
minka naa omma toimõ saanu, 
ja tuud ei olõ vähä, selle et harü-
tedü om suurõ hoolõ ja lustiga. 

Ja ku kõik laagrilitse nüüd 
viimäte rahvamajan püüne pää-
le tulli ja üten mängmä nak-
si, sis jäi nii mõnõlgi kullõjal 
saalin suu vallalõ! Medägi nii 
ilusat ja kõgõ hingega tettüt ei 
kuulõ kuigi sakõstõ!

«Taa om nüüd jälle tükk aigu 
söämen. Ja om maailma suur 
ja rassõ tüü, medä Kadri näi-
de laagriide pedämises tege,» 
kinniç üts proua, kiä kauõmbast 
kontserti kullõma olï tullu.

Minevä sügüselt sai Laube 
Kadri Eesti perimüsmuusiga 
keskusõ etnokulpõ jagamisel 
rahvapillilaagriide kõrraldamise 
iist erikulbi ja see aasta rado-
kuun tunnustõdi tedä rahva
kultuuri sihtkapitali perimüs
muusiga aastapreemiaga.

RAHMANI JAN

Põimukuu lõpun tei Tarto 
Ülikooli arheoloogi Urvastõ 
kerigu man Uhtjärve oron 
muistidsõ matussõpaiga 
pääl välläkaibmiisi. Arheo­
loogiaprohvesri Valgu Heiki 
luut, et välläkaivõtuisi luiõ 
ja havvapanussidõ uurminõ 
and täpsempä teedüst muis­
tidsõ Ugandi rahva kultuuri 
ja kombidõ kotsilõ.

«Taa om kõgõ vanõmb Ugandi 
palotamada kuuljidõ matussõ
paik, miä om teedä. Seo om 
olnu matmispaik väega lühküt 
aigu, umbõs aastil 1215–1250. 
Tego om Ugandi muinasao perä
otsaga,» seletäs Valgu Heiki.

Välläkaibmiisil sai selges, et 
koolnu omma todaaigu matõtu 
peris madalalõ, õnnõ mõnõ-
kümne sendimiitre sügävüste. 
Nii omma aoga osa luu maa-
kündmisega purus tõmmatu. 
Matõtu om Võromaa kombõ 
perrä: mehe pääga õdagu, 
naasõ hummogu poolõ. «Sää-
ne kommõ om tan olnu inne 
ristiusu tulõkit ja nii om olnu 
Roodsi ao lõpuni,» kõnõlõs 

Valgu Heiki mikandi matussõ-
kombidõ umma näko.

Päält luiõ löüti välläkaibmi-
sil havvapannussit: üts väitse-
kene, käevõru, sõrmussõ, sõlõ, 
helme. «Väega põnõva omma 
rõivajätüsse, vasõ vai pronksiga 
ilostõdu. Üts jupikõnõ om ilostõ 

paika jäänü, rõivalõ omma sisse 
koetu pronksist torokõsõ. Seo 
kandi varatsõmpi rõivakombidõ 
kotsilõ om siiäni väega veidü 
teedä,» seletäs Valk.

Edesi plaanitaski välläkaib-
miisil löütüt uuri. Luiõst loodõ
tas saia vanna DNAd, miä 

and teedüst, kuimuudu seo 
rahvas om olnu tõisi hõimõ-
ga köüdet. Luiõ uurmisõga 
saias teedä, määndse omma 
olnu inemiisi haigusõ ja vi-
gasusõ. Lövvetüisi asju perrä 
saias teedä, määndse omma 
olnu taa kandi rahva kombõ.

Rõivajätüsse maa seen.

Ähijärve pääl sõitsõ kõrraga katõssa ütepuuloodsikut.  Puulpäävä, 31. 
põimukuul peeti Ähijärve veeren perrepäivä ja laatu. Muiõ tegemiisi hulgan 
saiva päävä osalidsõ pruuvi haabjaga sõitmist. Kokko olĺ  tuu päiv järve pääl 
katõssa haabjat, lisas näüdäti traditsioonilist lavvust lootsikut. Lootsikit 
näüdäś MTÜ Ühepuulootsiku Ühing.

UL

Rõugõn tulõ 
kogokunnafestival
Puulpäävä, 7. süküskuul tulõ 
Rõugõ Ööbiguoron kogokunna
festival «Ellujäämise kunstid». 
Kavan omma paikligu kraa-
mi laat, nunñunäütüs, tüütarõ, 

kultuuriprogramm, ütine laul-
minõ. Eräle tegemise omma 
latsilõ kah.

Ligembät teedüst saa aadrõ-
si rouge.kovtp.ee/kogukonna
festival päält.

UL

Lõõdsamängjide kogokund Võromaalt ja kavvõmbastki 
Ojasaarõ Toomasõ iistvidämisel üles astman. 

RAHMANI ELO PILT

UL

Põimukuu perämädsel 
pääväl peeti Loosu külän 
lõõdsamuusõumi 10. ja 
Teppo Augusti lõõdsatalo 
toimõndamisõ 15. sünnüpäi­
vä. Üles asti lõõdsamängjä 
Võromaalt ja kavvõmbaltki 
ja näüdäti vahtsõt lõõdsa­
lugudõ noodikoko.

«Seo aoga om hulga är tettü,» 
kõnõlõs lõõdsatalo vidäjä ja 
pillimeistre perrätulõja Teppo 
Priidu. «Om tettü lõõdsakon-
võrentse, näütüisi, om uuritu 
Teppo originaalpille, om kõr-
raldõdu lõõdsategemise kur-
suisi ja kutsutu kokko Võro-

maa lõõdsamängjide opitarõ, 
kogokund, miä toimõndas joba 
säidse aastat ja eläs pia umma 
ello,» seletäs tä. Kõgõ täht-
sämbäs pidä Teppo Priidu, et 
kõigi noidõ tegemiisiga om 
härgütet hulga vahtsit inemiisi 
pilli opma, esieränis nuuri.

Lõõdsapääväl näüdäti vaht-
sõt lõõtspillipallo noodikoko, 
kon seen 40 luku. Tuu kogo om 
kokko säädnü lõõdsamiis Oja-
saarõ Toomas ja sääl omma pil-
liluu är trükitü nii noodikirän 
ku ka lõõdsamängjide jaos tsi-
pa lihtsämbän kirän.

Lõõdsamuusõumi sünnü
pääväpidol asti pillega üles 
Võromaa lõõdsamängjä ja 
ansambli Tuulebant.
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Suurõ kuvvõ opitunn

Kooliaasta om pääle naanu. Timahava kõnõlõsõ palïo latsõ
vanõmba, et kõik koolikraam om maru kallis lännü. Tuu või nii 
olla külh. A või ka tõistmuudu olla, kõik om kontekstin kinni.

Tulõ miilde aasta 1990, ku tulli Võrolõ Reimani gümnaasium-
mi. Ei olõ meelen, kuis sis kõgõ koolikraami saamisõ ja hinduga 
olï, a arvada või, et es olõ tuul aol midägi odavat ja vaivalt ka 
midägi saia olï. Meelen om õnnõ tuu, et sälän olï mul sinine ja 
ülearvo suur pindsak. Kost tuu peri olï, jäl ei mäletä.

Liinapoiskõsõ muidoki panni kõrraga tähele, et mul om 
pindsakulõ jäetü kõva kasumisõruum. Nä hikõrdi mu ümbre 
ja vahtsõva võõrast maakat, a midägi ütlemä es tulõ. Perän, ku 
sõprus saimi, omma iks mõnikõrd miilde tulõtanu.

Täämbädsel aol omma mõõdist suurõmba rõiva moodun ja 
säändse aúa pääle es tennü kiäki tõist näkogi. A tuukõrd olï asi 
tõistmuudu ja jäi elos aos miilde.

Arvada olõ tuust juhtumisõst ello üten võtnu opitunni, et ei 
massa karada esihindäst suurõmba kuvvõ sisse. Tarkus tuugi.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja
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Spordisuvõst

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanim-
mi periolõmisõst ja tähendüsest.

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

PULGA JOEL, 
Pärnu võrukõnõ, kiä tund hinnäst seo 
suvõ lõpun piaaigu nigu tippsportlanõ

Pulga Jaani 
mõtõlusViimätse suvõ edimädsen otsan 

olliva Euruupa meistrevõistlusõ 
kergejõustikun. Tuud sai telekast 
vahitus ja ummilõ päkkä peetüs. 
Sääl näüdäú rammu Ermi Johan-
nes. Olï kimmäs tunnõ tuud kõk-
kõ kaia. Tulõmusõs olï piaaigu et 
Noolõ Erki tasõmõl summa ja 
edimäne kotus andsõ märku, et 
mi miis om tipun. Üle hulga ao 
olï tunnõ, et Noolõ summa või-
das ütel hääl pääväl üle tetä. Ku 
üts rekord om püsünü 23 aasta 
jagu, sõs õks mõtõldas, et kuna 
ületegijä tulõ.

Euruupa meistrevõistluisi 
peeti jalkan kah. Tuu jant käve 
pia kuu aigu. Saimi teedä, et 
Ronaldo portugallaisi inämb 
peris tippu vidädä ei jõvva. 
Noorõmbil omma kõik tollõ 
mehe triki selges opitu, olõ-i 
Ronaldol inämb salahuisi.

Viil näimi, et katskidsõ nõ-
naga Mbappe olõ-i tuu, kiä 
prantslaisi päst. Mbappe pää-
ga mängi es julgu ja tuuvõrra 
olï vastatsõl lihtsämb. Inglasõ 
jõudsõva finaali vällä, a näide 
ülemassõtu staarikõsõ olliva 
klubidõn tühäs pitsitedü ja jäivä 
uma maa iist mängen lahjas.

Ku mitmõs kõrd olï inglaisil 
loosungis, et jalgpall tulõ kodu 
tuvva. Tuu olï sõs mõistaand-
minõ, et jalka sünnümaa taht 
tiitlit hindäle saia. Hispaanlasõ 
võtsõva tuu tiitli hoobis hindäle, 
joba mitmõs kõrd. Näide staarõlõ 
joht süüd panda es saa: mängse-
vä väega hääd ja ilusat jalkat, es 
tegele nä tõisi mängu tapmisõga, 
olliva lihtsäle tõisist parõmba. 
Näil olï himmu ja tahtmist mängi 
ja sääne punt piätki võitma.

Esi ma mõtli finaali kaiõn, 

et inglaisi treener jäi mängjide 
vällävaihtamisõl kõik aig ildas. 
Hispaanlaisi treener tundsõ 
ummi mängjid parõmbalõ ja nii 
tuu võit kodu viidigi.

Juuli lõpust pääle tulï olümpiä 
kaeminõ ja tuud jakku mitmõs 
nädälis. Olümpiä om jälki kotus, 
kon aokiränigu mõistva krutti 
tuud medäli võitmisõ juttu. Et 
kas õks tulõ ja kiä võinu tuu olla 
ja nii edesi. Seol kõrral jõudsõva 
sinnä lähküle Differt vehklemi-
sen ja kergejõustiklasõ Õiglane 
ja Erm. Sääne mi sais om.

Pia saman saisun ommava lät-
läse ja suumlasõ: noil kah es tulõ 
kolmõ sekkä üttegi sportlast. 
Eestin nakati pääle olümpiät kõ-
nõlõma, et rahakraani ommava 
väega kinni käänetü ja säändse 
mooduga medälit ei tullõvgi. 
Või-olla omgi vaia nii mõtõlda, 
et parhilla om rassõ aig ja sport-
laisilõ saa-i anda, muial kulus är. 
Ja jääs viil puudugina.

Kiruta taad juttu, a esi olõ 

küländ võhmal. Olõ pia egä 
päiv käünü uma kõgõ vähämbä 
tütrekesega rattasõitu opman. 
Tuu näge vällä niimuudu, et ma 
esi joosõ kõrval ja anna märku, 
ku om vaia käändä vai hoobis 
pidämä saia. Meil lätt peris häs-
te. Latsõl om hää miil, et esä 
viisis timäga janti, ja mul saa 
kõva trenn tettüs.

Ku meil saa rattaoppus läbi, 
sõs omma suurõmba tütreke-
se joba valmis minemä rattaga 
sõitma ja tsuklõma. Mi käümi 
sõudmisbaasi man. Tuu om sõs 
jõõ veeren. Sääl miildüs tütärlat-
sil purdõ päält vette hüpätä, mere 
veeren ei saa niimuudu. Tuu miil-
düs näile kah, ku esä hüppäs. Esä 
piät olõma kõgõ edimäne hüppä-
jä, pääle tuud lätt joba esihindäst.

Kiivika Oti seltskund om jõõ 
viirde jõumassina vällä pandnu, 
noid tahtva tütärlatsõ kah pruu-
vi. Ku mi ütskõrd kodu jõvvami, 
om mul peris tippsportlasõ tunnõ 
seen. Ja tuu kõik tulõ ummi latsi-
ga üten käümisest.

Olümpiäkomiteed ma tülü-
tä ei olõ tahtnu, et andku 
tippsportlasõlõ toetust vai 
midägi säänest. Ma saa arvu, 
et aig om rassõ ja vast põlgasõ 
minnu tippspordi mõttõn viil 
vanas kah. Pääasi, ku latsil om 
hää miil ja nä tahtva egä päiv 
vahtsõst umma rattatsõõri tege-
mä minnä. Tulõ mul vasta pidä-
dä ja üten tetä – vast saava tüt-
rekese hää harinõmisõ ja tegevä 
ildamba esi ummi tsõõrõ edesi.

Ma es mõista viil kuu aigu ta-
gasi mõtõlda, et tütre võinu mu 
trenni minegi takastutsitajas olla. 
Nüüd tuu om nii ja ma ei jõvva 
tuu iist ummi latsi är kittä.

Tsõõr Võro liina pite
Ku keväjä mu käest küsti, kas 
ma saanu tetä Võrol liinaeks-
kursiooni, anni perrä ja olli 
nõun. Paar päivä inne liina 
suurt juubõlit saigi tsõõrikäük 
teos. A selge olï ka tuu, et inne, 
ku tõisilõ kõnõlõma minnä, 
tulõ hindäl asi selgembäs saia.

Otsõ vällä nii vanõmbit ku 
vahtsõmbit raamatit ja loi liina 
aoluu kotsilõ peris hulga. Kõgõ 
inämb jäivä silmä pildi mine-
vä aastasaa alostusõ Võrost. Ja 
ku sa nakkat uman mõttõmaa-
ilman liina pite kõndma, toes 
vana jutu ja pildi, sis tuu um 
väega põnnõv. Olõ esi kah joba 
üle 60 aasta tsipa tiidligumba 
pilguga Võro vahel ringi liik-
nu, a kõkkõ inämb nooruspõl-
võst ei mäletä. A ku kae mano 
vannu asju ja pilte, sis nakkas 
kujotus parõmbalõ tüüle. Maa-
ilma kõiksusõn um 100 aastat 
imeväiku aig, a Võro liinan 
um tuu aoga iks väega palïo 
muutunu. Hulk vanno armsit 
puumajju um maaha lahutu 
vai muud muudu häötedü ja 
asõmõlõ ehitedü hoobis tõist-
sugudsõ maja.

Ku läät Katariina alleed 
müüdä alla, saat mõtõlda, mis 
sääl kunagi olï ja mis nüüd um. 

Ku jõvvat alla järve viirde ja olõt 
inne kaenu pilte 1900. aastast, 
ku Tamula järv olï pia täämbäd-
se Kreutzwaldi pargi viirde väl-
lä, mõtlõt, määndse üleujotusõ 
sis võisõva olla, ku Võhandu 
jõkõ es olõ viil õgvõndõt ja ka-
nalit kaivõtu. Ja ku kõnnit järve-
viirt pite, saat mõtõlda, mis sääl 
olï 20, 30 vai 40 aastat tagasi, ja 
kaia, mis sääl täämbä um.

Ma es saa uma ekskursiooni
seltskunnaga palïo rännädä, a 
saman sai kokko üte herräga, 
kel olï koton viil tükükene 
Judeikini rõivapoodist ostõtut 
kangast. Tuu herr tahtsõ tuud 
kangatükkü edesi anda Ju-
deikini perrätulõjilõ ja ma sai 
timäga näide kontakti jagada. 
Looda, et nä umma ühendüst 
saanu ja mõlõmba umma õn-
nõligu: üts sai uma pikält hoitu 
rõivatükü üle anda ja tõnõ väi-
ku mälestüskilda umma ede-
vanõmbide mosaiiki mano.

Julgusta inemiisi ka järg-
mäidsil suvvil Võro liina giidis 
nakkama. Sääne asi tege hin-
näst targõmbas ja and võima-
lusõ tiidmiisi edesi anda noilõ, 
kiä omma huvitõdu Võro liina 
aoluust ja tegemiisist. Niimuu-
du saami inämb arvo kõgõst 
taast suurõst ilost, miä meil tan 
paigapääl olõman um. 

«Haanja (??) miis» 
ilma võlssmada
Õigõ mitmõ Eesti laulu nakka-
sõ pääle võlssmisega. Näütes 
«Vana vokk», kon umaaignõ 
eesti rahva ebajummal Artur 
Rinne es vaivu hindäle selges 
tegemä, et aovalgus om inne 
päävä algust. Umaette pärl 
om tollõn rean «Haanja miis», 
miä jo hulk aigu om kandnu 
võrukiilse esilaulu tiitlit. Mis 
sääl «Haanja mehen» sis võlss 
om? Mu meelest om laulu au-
tor Jaan Räppo kasutanu Haani 
mehe kõhna kujju hindä varja-
mises. Justnimelt kõhna kujju, 
kuna Räppo esi paistus säält 
takast selgele vällä. Kõgõpäält: 
Räppo kiruç Eesti või-olla 
kõgõ geniaalsõmba lorilaulu 
kõva autobiograafilidse kalla-
kuga. Laul sai nii hää, et olõs 
või-olla Võrust minemä pühk-
nü nii Tiganiku ku timä poodi. 
Tuud es tohe sündüdä, sääl olõs 
Räppo esi kah kannatanu. Nii-
sis, Kasaritsa miis tulï laulust 
vällä jättä, et pästä Räppo isik. 
Asõndus Haani mehega om 
aga läbipaistva võlss: Haanin 
ei olõ määndsiidki lubjakivve. 
Noid kivve veeti Võrulõ Kasa-
ritsast, kost ka Räppo esi perit. 

Edesi lätú nii, et üts võlss vei 
tõsõ manu. Kuna Räppo ja Ti-
ganik tõnõtõist silmäotsangi es 
salli, sis leeväkandsu kastmise 
lubamine poodisaksa puult olï 
umaette nalïanummõr. Tõist-
muudu olli loo aga proua Tiga
nikuga, kiä olï Räppo vasta 
häädüs esi. Võimalik, et tuu 
proua taibaú är, et tegemist om 
geeniusõga, kuigi veripunatsõ 
geeniusõga. Ku kõkkõ iintuu-
dut arvõlõ võtta, võisi umbõs 
aimada, määne olï «Haanja 
mehe» esialgnõ variant.

Kasaritsa miis vedi lubjakivve
kats-kolm päivä Võrulõ.
Kasaritsa miis lätś Tiganiku puuti
uma kolmõ kopkaga.
Tahtsõ osta püksünöpse
uma higi-vaiva iist.
Tiganiku-herr olĺ kaubareisil,
emänd saisõ leti iin.
Kasaritsa miis pallõĺ emändät:
oh, emänd, lupa tsurgada.
Tsurka, nu tsurka, Kasaritsa miis,
kas ma sullõ keeldä saa.
Kasaritsa miis aga tsurgaś palĺu –
puultõist tunni hoolõga.

Poolõtõsõ tunniga võisõ midä-
taht juhtuda, kasvai Adam 
Tiganiku kodujõudmine. Tuu-
peräst ei nakka laulu edespidist 
käüki ennustama. Säändse lau-
lu võiva olla mõnikõrd perädü 
pikä, nii et kõigil väsüs helü är.

Tulõtami nüüd miilde, mis-
jaos Räppo sinnä puuti lätú. 
Täl olï kolm kopkast ja tuu iist 
plaansõ tä osta püksünöpse. 
Miis olï puruvaenõ, a perämise 
raha otsusç kuluta püksünöp-
sele. Kas puupüürega es tullu 
odavamp? Tan tulõ miilde üte 
elumehe jutt, miä lõppi nii: 
«Hummugus olï kõik asõ puu-
püüre täüs.» Jah, noidõ püüre 
harutamine võtç mehel hulga 
aigu. Muialõ es jõvvaki. Äkki 
olï Kasaritsa mehel kah kuna-
gi noidõ püürega probleeme 
ollu? Äkki sõltu noidõ püüre 
asõndamisest nöpsega mää-
negi tähtsä ammõt, näütüses 
koduopõtaja uma? Noidõ asju 
üle tasunu edespite märki. Mu 
märgutus om tan kirän, edesi 
võinu märki mõni koolitõt filo
loog.

PULGA JAAN

Troska

Seo nimel om Eestin 64 kandjat, 
kõgõ rohkõmb om näid Võru 
maakunnan. Nimi panti kolmõn 
kotussõn. Rõugõ kerigumõisan 
sai nime Troska Troska talu rah-
vas. Nime saanu perre võisõva 
olla lelläpoigõ perre vai viil kav-
võmbast sugulasõ. Troska talu 
nimi om peri roodsiaigsõ pere
mehe edenimest: 1688 Tindi 
Troska (Tinty Troska).

Tõnõ kotus olï Pruuna mõisa 
Amblan, kon nimi panti Troska 
Ado perrele ja velle latsilõ. Ka 
sääl panti priinimi joba olõman 
lisanime perrä. Pruuna nimme 
om kirutõt ka Troschka.

Kolmas kotus om Virumaa 

Konju mõisa, kon priinime 
Troschka (kerikligult Troska) 
sai nuur talusulanõ Mihkli, 
sündünü Vaivina mõisan.

Kõikin kolmõn paigan om 
nime keelelidses alussõs vin-
ne õigeusu edenime Trofim 
mugandus Troska. Ka vinne 
keelen om Trofimi võidu kut-
su Тро́шка (Troška). Seost ka 
priinime mõnõ vana kuju -sch.

Inämbäste om Trofimi mu-
gandusõst peri ka ütsän mõisan 
pantu priinimi Tross (90 kand-
jat). Tuud nimme panti Kamb-
jan, Põâa-Tartumaal, Virumaal 
ja Hiiumaal. Õnnõ Hiiumaa 
Suurõmõisan, kon priinimmis 
panti hulga tüüriistu ja asju ni-
metüisi, om usutavamb, et sääl-
se Trossi alussõs om lihtsalõ 
sõna tross ’tross, jämme köüds 
(näütüses laiva pääl)’.

Suurõ-Kambja ja Raanitsa mõi-
sist om peri ka kolmas Trofimi 
mugandusõst saad priinimi: Tros-

sek (15 kandjat). Võrdlõ näütüses 
vinne Тро́шечка (Trošetška).

Kuigi voorimehe troskaga 
(pikemb nellä tsõõriga sõidu-
vankri) olõ-i priinimel midägi 
tegemist, om ka tuu sõna perit-
olu huvitav. Eesti ja võru kiilde 
või sõna olla lainatu baltisaksa 
keelest, kon Droschka om a-lõ-
puga. Baltisaksa sõna om jälle-
ki lain vinne keelest, mitmusõn 
sõnast дрожки (drožki). Tuu 
tulõ sõnast дрога (droga) ’puu, 
miä hoit kuun rattidõ (vankri) 
edimäst ja tagumast telge’. Vin-
ne sõna peritolu om hämmär, 
võimalik, et tä om sugulusõn 
germaani sõnnuga, näütüses 
anglosaksi dragan ’tõmmada’.

Ku Troska nime manu taga-
si tulla, sõs tuud muudõti kuus 
kõrda är eestistämisel. Asõma-
lõ võeti Tali (Amblan ja Tar-
tun), Talia (Tapal), Loog (Väin-
järvel) ja Muiste (Tartun).

SAARÕ EVAR

Võrokõisi vällä­
meelütämine
Üle ilma omma etnoloogi ette võt-
nu perändmaastigõ välläuhtmisõ 
ja silmä ala tuumisõ. Ütehkuuh 
arhitektega omma nä märgotanu, 
kuimuudu noid kaonuid maa-
märke puiõ, puhmõ vai mändsegi 
muu viguriga vahtsõst vällä mär-
ki. Inemise hingele om hää, ku 
timä vai timä perre mälehtämise 
kuigimuudu silmä all omma. 

Ma tei suvõl pruuvi, kas võro 
kiilt and kah inemise seest vällä 
uhta. Mul olï kats knihvi. Edi-
mält kõnõli võro kiilt egäl puul 
tollõ luutusõga, et vast mõni 
kõnõlõs vasta. Tõnõ knihv olï 
võõridõ inemiisi kullõminõ. 
Võro keelel om paar niisäänest 
vigurit, miä jääse alalõ sis kah, 

ku võrokõsõst om läbini eest-
läne saanu. Üts om pehmehüs 
(panñukas, mañtel, puèel jne), 
tõnõ om hõkk, miä esi kaos taïna 
keeleh kõnõldõh är, a himo sõn-
na kimmä helüga är lõpõta jääs 
alalõ (istuvat, lähep, tegit jne).

Suvidsõ pruuvmisõ tulõmi 
lubasõ arvada, et sala- vai kapi-
võrokõsõ panõ-i halvas, ku näid 
päävä kätte tuvva. Võro keelest 
saava arvo kõik eestläse ja kõnõ-
lõmist es panta kohki puul hal-
vas. Tulï hoobis palïo naaratuisi 
ja mälehtüisi stiilin «mu tädike-
ne kõnõï kah nii».

Pruuvmisõ tõnõ puul lätú kah 
häste. Nakka-s kiäki uma Lõunõ-
Eesti juuri salgama. IImehtädi 
õnnõ, et oldas kolmat põlvõ pää-
liinan, kuis tuu kiil ummõtõgi 
viil vällä kost. A näet, kost külh.

Tuu and luutust, et ei koolõ mi 
üteh uma keelega viil kohegi. Mi 
umma kiilt tahetas kuulda egän 
Eestimaa otsan. 

Noid inemiisi, kink seest 
tulõ umma kiilt tsipakõsõ väl-
lä meelütä, om kah egä nuka 
pääl. Kõnõlõsõ edimält puid-
sõlt külh, a kõnõlõsõ. Edimäd-
se huuga muud nigu tahaki-i. 
Viku saa praavita, a ku kiilt 
sukugi pruugi-i, sõs olõ-i 
midägi praavita kah.

Ja koolirahvalõ kah julgust! 
Kõnõlgõ latsi, latsivanõmbidõ 
ja tüüseldsiliidsiga! Vaivalt nä 
õkva vasta kõnõlõsõ, a tuust olõ-i 
midägi. Meelütämi tassakõistõ 
edesi. Latsil om kah lihtsämb 
oppi säänest kiilt, mille pruuk-
mist nä kuuldva.

UGURI KADRI



E L O
3Uma Leht, süküskuu 5. päiv 2024

Imä lugu

Kaari uma päämädse tüükotussõ Võro muusigakooli ussõ iin.
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RAHMANI JANI PILT

Kümme koto
Pensionär URMI AILI tulõtas miilde, 
määndse omma nuu paiga, kon tä 
elänü ja midä kodos nimetänü om.

1. Nuurusaig
Varanõ latsõpõlv
Umast esäst ei mäletä ma 
midägi. Üttegi pilti kah ei olõ. 
Olli vast katõaastanõ, ku tä är 
kuuli. Kopsutiisikus. Imä na-
kaú pidämä rendikotussid, mu 
velle olli vanõmba, nuu olli 
abis. Vahel võeti sulanõ kah.

Vabahussõda
Sõs tulï sõda pääle. Leo võeti 
väkke, a Bruunu olï kavval, 
lätú mõtsa pakku. Päivä olï 
mõtsan, tapsõ mugu põtru ja 
kitsi. Tä olï maru kõva jahi-
miis. Nojah, ja üüse sõs vaëaú 
hinnäst, kon sai. Vahel olï su-
gulaisi puul, a inämbüste olï 
kotun. Näil olï maja ala tettü 
sääne koobakõnõ. Ku otsja tul-
li, lätú ruttu sinnä är.

Imä seleç, ütskõrd tulliva 
otsja, a Bruunu olï õkva toonu 
suurõ eläjä. Põdra vai mis. Tuu 
olï kõik aidan laokilõ. Ja umõ-
ta es olõ nuu otsja aita lännüki!

Ku sõda lõppi, anti Leolõ 
sõdurikrunt, a Bruunu es saa 
muiduki midägi – kae, ku pan-
das viil kinni! Tä andsõ hindä 
esi üles, kavva sa õks varjat. 
Tä pantigi sõs kinni ja mam-
ma kutsuti kah vällä, et andku 
üles, kes Bruunut käke. Tä esi 
olï ütelnü, et tedä es varja kiä-
ki, et tä olï mõtsan. Mamma olï 
kah ütelnü, et tiid õnnõ tuud, et 
poig lätú sõtta, a kon tä periselt 
olï, kost tä tuud tiid. Et tä om 
ausa eesti sõduri imä! Mamma 
olï kavval kah, tarviç är tuu, 
et Leo võeti väkke. Ülekul-
lõja olï sõs ütelnü – no tahtsõ 
mammat sisse vitä –, et poig 
esi üteï, et ti käkseti tedä. A 
mamma olï kangõ, üteï, et ku 
poig uma imä pääle võlss, sõs 
las võlss, a tä tedä kül varjanu 
ei olõ. Sõs olï uurja ütelnü, et 
ärku tä kohtun kah tõistmuudu 
kõnõlgu. Es pandaki mammat 
kinni. Bruunu kül istsõ uma ao 
är. Jah, mamma olï häste tragi, 
es jää ütegi aúaga hättä.

Velle ja imä pulma
Noh, sõs võtç Leo naasõ. Bruu-
nu olï vangin – kes kotust 
pidä? Mamma üteï, et ei nakka 
tä sinnä minijä manu kah mi-
nemä. Kohe tä latsiga olõs län-
nüki, ma olli sõs säitsmene ja 
Minna vast kümnene.

Sõs lätú mamma esi kah me-
hele! Mul omma nuu pulma nii 
meelen! Pulma peeti Leo puul. 
Mammal olï nimi Parts, mehel 
olï nimi Hani. Ku kerikun olï 
maaha hõigatu, et Liisa Parts 
ja Jaan Hani, olï kõik rahvas 
hikõrdama naanu.

Ja ku pulmapidu olï, sõs ma 
tahtsõ mugu tandsi. Ma olli 
sõs jo suur tandsumiis. Ku 
velle viil kotun olli, sõs meil 
peeti väega palïu pidusid ja ma 
kah tandsõ sääl hirmsalõ. Ja 
tuu om mul meelen, ku ma lei 
sääl pulman jalga vasta maad 
ja ütli: «See om mu uma imä 
pulm, ma taha tandsi!»

Lugu lätt edesi.

Mul om väega hää miil, et mul 
ummõtõgi nii palĺu mutsu olĺ, et 
ütskõrd 1965. aastal, ku Rõugõ­
lõ sünnükodu tulli, reportõrmaki 
pääle uma imä Tootseni Hilda 
(1911–1989) jutu võtsõ. 

Nüüd om hää latsilõ ja latsõ­
latsilõ kullõlda anda. Paku tükü­
keisi imä jutust Uma Lehe lugõji­
lõ kah lukõ.

TOOTSENI TOIVO

Neläs kodo

Mu neläs kodo olï Tarton Staa-
dioni uulitsal ülikooli staa-
dioni iin. Tuu olï katõkõrdnõ 
vana puumaja ja mi katõtarõ-
linõ kortõr olï alomadsõ kõr-
ra pääl. Küük ja kaminaruum 
olli viil keldrikõrra pääl, kohe 
lätú nii äkiline trepp, et mi 
kõik ollimi vähämbält kõrra 
säält alla sadanu.

Olli sis abielon ja meil olï 
kats last. Tollõ kortõri ostsõ 
meile äiapapa, kellele miildü 
kalitori kapi, kohe kõik rõiva ja 
muu aúa är mahtuva.

Suurõ tarõ akõn olï uulidsa 
poolõ ja kõik, mis uulidsa pääl 
sündü, olï tarrõ kuulda. Aknil 
olli ütekõrdsõ klaasi iin. Üts-
kõrd lüüdi meil akõn kah sisse. 
Tõsõ tarõ akõn olï hoovi poolõ, 
sääl olï rahulikumb.

Kuna latsi vanaimä olli viil 
tüüiälidse ja elli maal, es olõ 
meil latsilõ hoitjat, ku kohe 
minnä tahtsõmi. Nii kävemigi 
kinon viimätsel seansil. Panni-

mi õdagu latsõ magama ja ku 
kõik vaiki jäi, lätsimi kotost är. 
Ja nii mitu kõrda, kooni üts-
kõrd juhtu sääne lugu, et tulli-
mi inne kesküüd kodo ja kaimi 
jo kavvõst, et akõn om valgõ. 
Saimi ussõst sisse, ku larm 
kostu jo kalitori.

Latsõ olli kapist kõik kuivainõ
topsi sängü pääle unikuhe tühäs 
valanu ja esi hüpsivä sääl sehen. 
Kül näil olï lõbu lajalt. Ja mänd-
se nä vällä näivä. Tsukru olï är 
sulanu ja sängürõividõ ja jalgu 
külge kliipünü. Kül meil andsõ 
näid puhtas küüri.

Staadioni uulitsal ellimi viis 
aastat. Sis juhtu kõrvalkortõrin 
tulõkaâo. Mi kortõr es jää kah 
putmalda. Meil kästi aúa võtta 
ja aotlistõ kortinahe kolli.

Lõpus panti tuu maja üts üü 
ette teedä andmalda plaani-
tult palama ja palotõdi maani 
maaha. Meil jäi nii mõnigi 
asi sinnä kortõrihe. Esieränis 
kaâo olï paksost marmorist 
kaminaplaadist. A tuu olï nii 
rassõ, et käe otsan es olõssigi 
är toonu.

URMI AILI

Kodos olĺ  katõkõrdnõ pruun puumaja ülikooli staadioni iin.

Muusik ja oppaja Kattai Kaari 
(25) om timahava peris hulga 
mitmõl puul üles astnu. Kaari 
tüütäs Võro muusigakoolin, 
kon oppas klavõrit, laulu ja 
vidä kattõ kuuri: latsikuuri 
Ritsik ja Võro nuurikuuri. 
Viil om tä asõndusmuusiga
oppaja Puiga põhikoolin ja 
abidirigent segäkoorin Hila-
ro, päält kõgõ tuu käü üritüi-
sil laulman ja pilli mängmän. 
Vahtsõst aastast plaan tä li-
sas ütte Tarto laulustuudiolõ 
lauluoppajas minnä.

Määndse olli Su seo suvõ 
suurõmba tegemise?

Peris alostusõn olï Uma 
Pido. Sääl olli ma dirigendi 
rollin, juhati latsikuurõ lau-
lu «No kos tuu iPhone jäi!». 
Latsikuurõga tegelemine om 
mul vahtsõnõ asi, alosti tuu-
ga minevä opiaasta. Mu jaos 
olï seo paras proomikivi, kuis 
latsiga toimõ saia, a saimi 
toimõ. Lugu mullõ miildü 
ja paistu, et latsilõ kah. Pan-
ni sinnä väiku liikmise kah 
mano, miä tegi laulu viil elä-
vämbäs. Umal Pidol olï väega 
vahva kokko saia vahtsidõ di-
rigentega, kellega inne es olõ 
kokko saanu.

Edesi tulï suvõlavastus 
«Ivan Narodny – mees, kes 
luiskas tõde». Sääl ma mäng-
se primadonna Maria Anette 
Mielerit. Lisas näütlejärollilõ 
olli muusikalinõ juht, opsi 
näütlejile laulõ ja pruuvsõ 
näid kokko lihvi. Ollimi sääl 
Võro nuurikooriga. Sai säält 
vahtsit sõpru ja näi, kuis sää-
nest suurt etendüst kokko 
pandas. Aig lätú väega kipõs-
tõ ja lõpus olï noidõ kinäde 
inemiisi siäst kurb är minnä. 
Es mõista arvatagi, et vahtsõ 
tutva nii süämele läävä. 

Sis olï meil Võro muusiga
kooli sümfooniaorkestriga 
Võro liina sünnüpäävä aigu 
Tamula järve veeren kontsõrt, 
milles teimi ettevalmistuisi 
joba juulikuun. Olï otsalda 

nõiduslinõ õdak, olï ägedät, ilo-
sat ja pisarakiskjat. Ma lauli sääl 
kah kattõ laulu: Liisi Koiksoni 
«Sind vaid kiidan» ja Edit Piafi 
laulu «Hümn armastusele».

Aasta tagasi, ku kävemi or-
kestriga Prantsusmaal, lauli 
ma tuud laulu tävveste prant-
susõ keelen, peris prantslaisi-
lõ. Ma ei olõ päivägi prantsusõ 
kiilt opnu, a Võrol olï üts kinä 
prantslanõ, kiä aviç mul taad 
laulu oppi. Seokõrd tei puul 
laulu prantsusõ ja puul eesti 
keelen.

Ja sis olï viil paganlik peri-
müsüü, kon mi ollimi segäkoo-
riga Hilaro. Teimi sääl mõtsa all 
jalotuskäügikontsõrdi, kon ma 
kah dirigiirse, üten laulsõ ja ka 
ütte soolot laulsõ.

Kost Sa kõgõ tuu jaos ener-
giät võtat?

Muusikast. Ma esiki ei mõt-
lõ minkastki muust. Elä üleni 
muusiga seen ja mu meelest neo 
inemise andva mullõ energiät. 
Ku lää koori ette, sis anna palïo 

energiät esi kah är, a ma saa tuud 
ka väega palïo vasta. Väiksile 
latsilõ muusiga oppaminõ and 
kah energiät, uskkõ vai ei. 

Jajah, puhkamisõs väega 
palïo aigu ei olõ, a ku ma puh-
ka, sis ma ei tiiki midägi. Liht-
säle olõ pikäle.

Kas koolilatsilõ muusikat 
opada rassõ ei olõ?

Mul omma sõsaralatsõ, viis 
sõsaralast, kiä omma mullõ lat-
siga toimõndamisõ kooli andnu. 
Alostusõn olï tsipa keerulinõ, et 
kuis opilaisilõ nii mano minnä, 
et nä kullõlnu. Muusigakoolin 
om tuu hulga lihtsämb ku tava-
koolin. A ma olõ üte aasta olnu 
tavakoolin – kuigi ma tuuga 
toimõ sai ja suurt traumat ei olõ 
opilasõ mullõ tekütänü. Vast 
om mu seen säänest iseloomu 
kah, et suta hinnäst kullõma 
panda.

Mille toimõndat Võromaal? 
Olõ Võrolt peri, kõgõ elo elä-

nü Võromaal ja nigu ei olõki 

tast kunagi är lännü. Opsõ esi 
Puiga põhikoolin, perän käve 
Võro gümnaasiumin. Võro 
muusigakooli olõ lõpõtanu, nii 
klavõri ku ka viioli pääl. 

Sis ma külh kõrra käve är, 
ülikoolin, Eesti muusiga- ja 
tiatriakadeemiän, a ülikooli 
tõsõl aastal sai ma joba siiä tüü-
le: naksi tegemä segäkuuri Cla-
ro, millega parhilla toimõndas 
Pilvistu Annika. Kolmandal 
opiaastal pakuti mullõ katõs 
pääväs nädälin Võro muusiga
kuuli tüüd ja es olõki nigu või-
malust tast är minnä. Tunnõ, 
et uman kodoliinan vai umin 
kodokuulõn om nii hää kar-
jääri alosta, ku nii võit üteldä. 
Tan om hulga tutvit ümbre ja 
om palïo mugavamb taad tüüd 
oppi.

Kas vana tegijä laskva nuuri 
ligi? Kuis Otsari Silja lupa 
Sul Hilarot juhata?

Meil Siljaga laabus kuuntüü 
väega häste. Silja om opanu 
mullõ väega palïo, väega palïo. 

Ku alostusõn Hilaro ette lätsi, 
mäletä hinnäst ku halli hiire-
keist. Silja pritse mu sisse väega 
palïo energiät, ilma minkalda 
kuuri tetä ei saa. Sul piät olõma 
pavvõr ja energiä seen, muido 
lauljil ei tekü huvvi.

Hilaro om nännü minno kõgõ 
inämb dirigendina arõnõman. 
Silja hoit minno väega ja ma 
looda, et tä tund, et ma hoia 
tedä kah.

Vahtsõnõ kooliaasta om pää-
le nakanu. Midä tuust oodat?

Üts kuu võinu suvvõ viil 
olla, a periselt olï seo kõik nii 
põnnõv, et om palïo jõudu vaht-
sõt kooliaastat alosta. Edimä-
ne puulaasta tulõ peris tihhe. 
Olõ Puigal viil puul aastat, 
muusigakoolin om hulga tege-
mist ja sis lää viil Tartolõ laulu-
stuudiolõ oppajas.

Seo aasta om viil laulupidos 
valmistamisõ aasta: Taïnan 
tulõ tulõva suvi suur laulupido, 
tuuga nakka no kõvva tegele-
mä. Proovi minnä nelä kooriga: 
Võro nuurikooriga, latsikooriga 
Ritsik, Puiga mudilaisikooriga 
ja Hilaro kooriga. Võro nuuri-
koori ja Hilaroga olõmi valik-
kuurõ plokin kah, sääl om lisas 
viil laulõ, miä tulõ är oppi.

Latsikooriga Ritsik läämi viil 
jõulu aigu Krakowihe konkursi-
lõ. Nigu iks tulõ palïo muusikat 
ja ma looda, et laulupido ette-
laulmisõ läävä kah väärilidselt.

Määndse omma Su edes­
pididse plaani muusikuna?

Mul omma suurõ unistusõ. 
Võro om mullõ kül väega kal-
lis liin, a arva, et kõgõs elos ma 
siiä ei jää vai sis käü vahepääl 
är ja tulõ tagasi. Tahas iks suu-
rõmbit maid valluta: edimält 
Tarto poolõ, Taïnat ei julgu viil 
lubada. Tahas umma bändi tetä. 
Mullõ miildüs väega esi esine-
män kävvü, parhilla saada hin-
näst klavõri pääl, a bänd olnu 
kõva sõna.

Küsse RAHMANI JAN

Võrokeeline grafiti.  Põimukuu lõpupoolõ ilmu Kärgula bussipiätüse kõllad­
sõ saina pääle sääne kiri, nigu pildi päält nätä. Luulõtus om kirotõt paksu 
markõriga ja allkiräs om pantu C. Et allkiri viitas luulõtaja Contralõ, uursõ 
Uma Lehe toimõndus luulõtaja käest perrä, kas tego om timä luulõtusõga ja 
kas tä tiid midägi tuust, mille tuu om bussipiätüse saina pääle kirotõt.

«Mul om säändene luulõtus kül,» tunnist́  Contra. A kiä tuu sinnä kirot́? 
«Tuud ma ei tiiä.»

Ku kiäki lugõjist taa kriminaalsõ luu kotsilõ midägi inämbät tiid, või Uma 
Lehe toimõndustõ teedä anda.

UL
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Telli Uma Leht! 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Kuis pini haukma opata

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka
postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Midä kõnõlõsõ’ tsirgu’?

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (9).

Minevä kõrra vastus: kass taht hiirt, 
orrav taht pähkmäst, tsirk taht maaskat, 
jänes taht põrknast ja poiskõnõ taht kalla.

Avvohinna saa 
HEINMETSA HUGO (13) 
Häätaro küläst.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

LIINI ENEL

Kõgõ põnõvamba jutu ja juh-
tumisõ tulõva iks elost hindäst 
ja eloh iks juhtus ütte ja tõist. 
Minevaasta, nigu timahava-
gi, olï väega hää seeneaasta. 
Hindäl seene tettü ja mõtli, et 
kül jäi mõtsa palïo perrä. Nuu 
mõtsa ülejäägi ommava ku 
hambavalu, kõik aig kripatas, 
et raha videles maah. Nigu 
kiäki purõs. 

Ku saak jälki käeh, tulõ 
minnä bussijaama, kohe käü 
kokkoostumassin. Tõnõkõrd 
saa massinat uuta puul tunni, 
mõnikõrd inämp, a mul om 
uma seldsiline kõik aig üteh: 
tsillokõnõ pinipoiss Ruudi.

Ruudilõ miildüs Vilustõ 
bussijaam väega, selle et 
seo om kotus, koh tä käü 
läbi tõisi pinnega. Esierälid-
se lõhna, kistumalda suurõ 
pini, kassi. 

Istsõmi Ruudiga bussi-
jaamah, oodimi kokkoostu
autot. Tuukõrd tulï meile 
seldsilidses vana talopernaa-
nõ Marta, kiä umast mõtsast 
läbi kävven õga päiv uma 
paar kilo kikkasiini üles kor-
jas. Kuna timä kah muud es 
mõista siiniga pääle naata, 
säädse sammu kokkoostu. 
Tutvusõ nakatusõs naaú 
mu neläkilonõ Ruudi kõv-
va haukma ja Marta kukku 
kitmä: «Sa kae, koh om tubli 
pini! Niipalïo häste hauk! Ma 

piät hindäle kah iks väiku pini 
võtma. Mu suur es haugu su-
kugi, a noh, timä kuuli õnnõs 
ruttu är kah. Vist sai kolm aas-
tat ellä. Ma tahtsõ tedä hauk-
ma opata. Panni kuudi kõrvalõ 
käpile ja hauksõ värehti poolõ. 
Pini es tii vällägi. Lätú kuuti 
tagasi. Ma hauksõ iks edesi. 
Sõs tulï värehtist naabrimiis 
aida ja küsse, mis ma tii. Ütli, 
et anna pinile oppust, kuis 

hauku. Naabrimiis üteï, et ma 
olõ ulï ja mink peräst piät pini 
haukma, ku kedägi ei olõ. Pini 
ei saa jo arvo, midä timäst ta-
hetas. Naabrimiis üteï, et lätt 
nüüd vahtsõst värehtist vällä ja 
tulõ tagasi, et haukkõ ma sõs 
pinile ette. Nii, tulïgi naabri-
miis värehtist jälki sisse. Olõs 
võinu jo niisamagi timä pääle 
hauku, illos miis tä joht ei olõ, 
a nüüd olï tä uma kuhti võlssi

pite sälgä pandnu ja hiussõ 
pulsti ajanu, lõrisi ja jorisi 
mano. Ma naksi sõs hauk-
ma nii kõvva, ku ma jõudsõ. 
Kurk lätú halusas, a mu pini 
es tii iks määnestki hellü. 
Naabrimiis rehmäú kah käe-
ga ja lätú minemä. Üteï viil, 
et ulli mõlõmpa. Es nakka 
mu pini haukma.»

Vot säändsit lugusit või mi 
mail kuulda!

Suvi jakkus
Ku põimukuu tõõsõh poolõh olli 
väega ilosa ilma, kuuli raadiost 
ütlemist, et väläh om vanno
naisisuvi. Tuu om nii võlss, ku 
viil olla saa. Suvi om suvi, vaihõ-
pääl omma iks lämmämbä ja sõs 
jälki jahhemba ilma. 

A ku kallendri perrä om sü-
küs käeh, edimädse üükülmä 
omma är olnu ja sõs tulõva hal-
vu ilmu vaihõlõ jäl mõnõ väega 
ilosa ja lämmä päävä, sõs tuu 
om vanno naisi suvi. Harilikult 
om tuu rehekuul, ku üüse om 
külm ja päivä lämmi.

A kuimuudu omma köüdedü 

ilm ja vana naasõ? Ei tiiä. Ja 
kiä om vana? Ku pensioni pääle 
saa viil päält kuvvõkümne, sõs 
nika olõ-i inemine vana. Vana 
inemise piä-i jo tüül käümä. 
Viimätsel aol kõnõldas kah, et 
vanõmbit naisi ollõv egäl puul 
väega palïo kuulda ja nätä. No 
mis tetä, ku naisil om elojou-
du inämb ku vanõmbil miihil. 
Eski presidendis saa-i õnnõ tuu 
iist, et miis olõt. Piät iks arvu 
kah saama, midä kõnõlõt. Ja ku 
Ameerikah taht kuvvõkümne
aastanõ naanõ presidendis, sõs 
om tä iks väega nuur. Nii et 
suvi jakkus.

MUDA MARI

Viil üts lugu Vasjast
Vasja olï Võro liinan tunnõt vi-
guri- ja viinamiis. Tä olï peri 
Ukrainast ja tahtsõ noorõn me-
hen sõaväeläses saia, olï hää 
paindumisõ ja kihävalitsõmisõ-
ga. A komisjon es lasõ täl väiku 
kasvu peräst sõaväeläses saia.

Tuu väiku kasv es sekä Vas-
jal ildampa suurõs joodikus 
saamist. A sõavägi olï täl iks 
hengen. Ku Võrol peeti mõnt 
paraati, olï Vasja kõgõ paiga 
pääl. Paraatõ peeti sis Verevide 
Kütte platsi pääl ja nuu, kiä sai-
si parteikomitee iin, kuuli, kuis 
Uut uulitsat pite tulõ ligembäle 
jalakopin: Vasja tulï paraadilõ!

Vasjal olli jalan kõrraligu 
kirsa ja pään vormimüts – fu-
raška. Hariligult tilbõnè täl 
hannan kamp poiskõisi kah. 
Vasja lätú tribüüni mano ja ku 
nuuri ohvitsiire seltskund naaú 

umma ilosat rivisammu näü-
tämä, marssõ Vasja kah näide 
hannan. Timä jalg käve väega 
korgõlõ üles ja käsi käve kah 
nigu välk furaška viirde. Vahel 
tegi tä rivisammu sekkä mõnõ 
kunstiperälidsembä sammu ja 
rahva poolõ tegi tä lõustu kah.

Üts aktiivnõ kodanik hõigaú 
sis rahva hulgast egä kõrd, et 
kon om miilits, koristagõ tuu 
joodik säält är. A Vasja jõudsõ 
iks uma trampva marsisam-
muga innemb nuka taadõ är 
kaoda, ku miilits tulï. Ja ega 
miilidsä timäga väega tegemist 
tetä es taha kah, selle et ku nä 
tä vahel kinnimajja veivä, olï 
Vasja egä kõrd väega tenolik, et 
sai kõrralikult süvvä ja maada. 
Umma tenolikkust näüdäú tä 
vällä ülearvodsõ kitmisega ja 
tuud es kannata miilidsämehe 
inämb vällä.

TOSSU TILDA

Tsia aiast välän

Seo lugu juhtu 1997. aastaga 
süküskuul. Peimi tsiku, suvõl 
välän, sügüse aimi lauta. Mul 
olï tuupäiv välän aian neli tsi-
ka.  Inne tüüleminekit söödi 
nä är, sis lätsi tüüle. Olli Aakrõ 
postkontorin juhataja.

Kell 11 kõlisi telefon, naabri 
kõlisç, et mu tsia omma aiast 
välän, kõndva ummapääd ja 
tegevä iks röh-röh-röh. Olliva 
lännü naabri aiamaa pääle ja 
naanu pindrit tsungma. Lätsi 
tüült kodo ummi tsiku püüd-
mä. Kats tsika olli naabri uma 

aiamaa päält är ajanu, kats olli 
kavvõmbal hainamaal. Midä 
tetä, kuis saia tsia aida?

Naabri üteï naïaga, et ist-
ku ma tsialõ sälgä, tekku tuëa 
pääle patsu ja juhatagu üts tsi-
ga kodo, kül sis tõsõ kah perrä 
tulõva. A nii es saa kodo min-
nä, et tsial sälän. Ku kiäki olõs 
minnu tsia sälän nännü, olõs 
mõtõlnu, et ma olõ peris ullis 
lännü. Tei sis pangi söögi, kõ-
listi vasta pangiviirt ja hõiksi: 
«Tsia, tsia, tulkõ kodo!» 

Saiva arvu külh, naksiva 
juuskma, teivä röh-röh ja tul-
liva aida. Nõna söögi sisse ja 

matsutaminõ naaú pääle. Ma 
kai, kost tsia vällä olli lännü. 
Nä olli uma tsungmisõga aia 
ala mulgu tennü, alomanõ laud 
olï paigast liikunu ja nii nä väl-
lä saivaki.

Lätsi tüüle tagasi, kundõ oodi 
ussõ takan. Tei ussõ vallalõ, sis 
tulli revidendi kah. No midä 
kurja, kõik säändse juhtumisõ 
ütel pääväl! Teenindi kundõ är. 
Piiglihe es olõ mul aigu kaia. 
Revident Elvi üteï: «Kaja, sul 
omma näo pääl muapleki!» 

Oi, ku lätsi näost vereväs. 
Ütli, et mul tulli tsia aiast väl-
lä, käve näid koton kinni pand-

man. Revidendi Elvi ja Aino 
naksiva naarma ja trööstevä, 
et iks juhtus. Vähembält olli 
mul paprõ kõik kõrran ja kas-
sa klapsõ.

Õdagupoolõ kävevä viil 
mõnõ kundõ ja olïgi tüült 
kodo minek. Lätsi õkva aida 
tsiku kaema. Olliva ilostõ 
aian. Tei näile kõhva-kõhva, 
tsia teksevä vasta röh-röh.

Sääne mõnus ja tsipa närvi-
line päiv olï. Kõgõga tulõ toi-
mõ saia ja rahulikus jäiä. Om 
jo sääne ütelüski, et elolõ om 
iks särtsü ja vürtsi vaia.

LINDERI KAJA 

Midä kõnõlõsõ’ tsirgu’? 
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Vastus: 

Kas läämi kah kuuli? 

Lindami parõmb lõunõmaalõ puhkama! 
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Vastus: 

Kas läämi kah kuuli? 

Lindami parõmb lõunõmaalõ puhkama! 
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Vastus: 

Kas läämi kah kuuli? 

Lindami parõmb lõunõmaalõ puhkama! 

 

Kullõ’ Petrone Epu juttõ raa­
matust «Maal mamma man».


