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Rehekuu
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2024

Nummõr
22 (575)

Leht mass 1 €

Näütlejä Orro Kalju lugi Laanõ Triinu  
vahtsõ latsiraamadu võro keeli linti

Lauluesä kooli kokko-
tulõgi korvpallimäng
Kae lk 3

Kürsa Ere köüdüssist, 
midä raha iist ei osta
Kae lk 2

Kuis võro keele mõist-
minõ kassu või tuvva  
Kae lk 4

PEDÄJÄ BIRGITI PILT

Tulõman om Tulõman om võro keele nätälvõro keele nätäl

Mängutunnõ latsilõ vidä tõisi hulgan Põlva kihlkunna folkloorirühm Käokiräs.

RAHMANI JAN

Nigu joba aastit kombõs, 
peetäs timahava kah 
märdikuu edimädsel täüs-
nädälil võro keele nädälit. 
Võro keele nädäli tegemii-
si võtt iist ja tsusk takast 
Võro instituut.

Timahavadsõ nädäli lõuga-
hus om «Püsümi võro keele 
pääl». Võro instituudi di-
rektri Kuuba Rainer seletäs 
timahavast hõigulausõt val-
lalõ niimuudu: «Keele häö-
se är, ku inemise otsustasõ, 
et nä vahetasõ umma kiilt, 
nakkasõ kõnõlõma määnest-
ki tõist kiilt ja tegevä tuud 
latsiga kah. Ku mi tahami 
latsilõ võro kiilt edesi anda, 
sis piät mõtlõma tollõ pääle, 
et tulõgi püssü võro keele 
pääl.»

Et võro kiilt saanu inämb 
latsilõ edesi anda, om suur 
jago keelenädäli tegemiisi 
köüdet latsiga. Võro keele 
nädälit tähistedäs mitmõn 
Vana-Võromaa koolin ja 
latsiaian, päält tuu saava 
latsõ kävvü mängutunnõn, 
midä mitmõ vidäjä iist võt-
va. A om hulga säändsit 
tegemiisi, minkast suurõ 
inemise kah ossa saava. 
Keelenädäli ettevõtmiisi 
om plaanit mitmõn paigan, 
nii Vanal Võromaal ku ka 
kavvõmbal.

Päält välläkuulutõdu tege
miisi saa egäüts esi kah 
võro keele nädälit tähistä. 
«Kutsumi kõiki üles võro 
keele nädäli puhul pruukma 
rohkõmb võro kiilt. Ka nuu, 
kiä harilikult ei olõ võro kiilt 
kõnõlnu, võinu iks rahulikult 
võrokõisi lipu vällä panda ja 
kõnõlda võro kiilt nii palïo, 
ku vähägi mõistva vai saa-
va,» löüd Kuuba Rainer.

NÄDÄLI TEGEMIISI:

Võro liinan
Mängutunni latsilõ Võro 
instituudi saalin. 4. märdi-
kuul kell 10 vidä tunni Lepas-
soni Kadri, 5. märdikuul kell 
10, 11 ja 12.30 omma tunni 
Laube Kadriga, 6. märdikuul 
kell 9.30 ja 11 (latsiaialatsõ) ja 
kell 12.30 (koolilatsõ) tunni 
Mähari Enega, 7. märdikuul 
kell 10 ja 11 folkloorirühmäga 
Käokiräs.

6. märdikuu õdagu kell 18 
om Võro instituudi saalin 
võrokiilne ja -miilne mälo-
mäng, mink teema pututasõ 
Vanna-Võromaad, tuu ine-
miisi, aoluku, kultuuri, kiilt, 
luudust jm.

10. märdikuul kell 15.30 
näüdätäs Võro Kandlõ kul-
tuurimajan ülesvõtõt 1. 
hainakuul Põlvan peetüst 
Umast Pidost. Pilet 5 eurot.

Põlvan
8. märdikuul kell 18 om Põlva 
kultuurikeskusõn timahavad-
sõ Uma Pido ülesvõttõ näütä-
mine. Väiku kokkovõttõ tege 
pido lavastaja Leesalu Diana ja 
lauluhelü võtt üles pido päädiri-
gent Joosingu Küllike.

Varstun
5. märdikuul kell 18 tulõ 
perimüstandsuõdak Varstun 
Kõrvipalu luumistalun. Ilmast 
ja inemiisist kõnõlõs Kõivupuu 
Marju, tandsus mängvä Mõnis-
tõ kooli muusigapesä ja Mooste 
pilliklubi. Pilet 5 eurot.

Räpinäl
7. märdikuul kell 18 om kul-
tuuriõdak Räpinä luumis-
majan. Näüdätäs Laanõ Trii-
nu vahtsõt raamatut «Poiss ja 
papa», Säinasti Ene luulõkoko 
«Lumõkibõna» ja Saarõ Evari 
luulõkoko «Tsirgukiil». Kal-

la Urmas kõnõlõs Räpinä 
kandi keelest ja Saarõ Evar 
priinimmist. Muusikat tege 
Ilvese Aapo.

Tarton
6. märdikuul om Jakobi 2 
ruumin 427 võro nuuri ja 
vannu keelekohvik. 

Tarton Tammõ gümnaa-
siumin om võro keele sünd-
müisi iispääväst riidini. Tõisi 
tegemiisi siän om Kalkuna 
Mari kontsõrt. 

Internetin ja muial
Vahtsit umakeelitsit juttõ saa 
kullõlda helüait.ee lehe päält. 
Lisas om võro keele nädälil 
kodolehe lasteekraan.ee pääl 
võrokeelitsit juttõ.
Tsipa inämb saa võro kiilt 
kuulda ka Vikerraadiost.
Võro keele nädäli kavva saa 
kaia Võro instituudi kodolehe 
wi.ee päält.

Tulõ Uma Meki 
suurlaat
9. märdikuul peetäs Võro 
spordihuunõn Uma Meki 
suurlaatu. Laadu pääl kaubõl-
das innekõkkõ paigapäälidse 
söögikraami ja käsitüüga. 

Timahava pidä laat 15. 
sünnüpäivä ja om tuuperäst 
võimsamb ku varrampa. Päält 
kauplõmisõ saa laadu pääl ossa 
võtta tüütarrist ja kullõlda elä-
vät muusikat. Laadulõ päsemi-
se pilet om 1 euro.

UL

Keelepesälatsi pildinäütüs Võrol. 29. rehekuu pääväl tetti Võrol Maksimar­
ketin vallalõ keelepesälatsi joonistõduisi pilte näütüs «Kirriv elo». Näütüse 
säi kokko keelepesärühmi latsõ ja oppaja, üten avidi Võro instituudi inemi­
se. Keelepesä om latsiaiarühm, kon opitas võro kiilt. Ku latsõ jaos omma 
kuun pilt ja sõna, jääse sõna parõmbalõ miilde. Nii või egäüts näütüse abiga 
är oppi mõnõ sõna võro kiilt, ku tä poodin käü.

Näütüs om osa timahavvadsõ võro keele nädäli tegemisist ja jääs vallalõ 
kolmõs nädälis.

UL

SALFI SAARA (6, VILUSTÕ KOOLI LATSIAIAST) TSEHKENDÜS

Raamadu «Poiss ja papa» 
kaasõpilt. Pildi om raamatu-
lõ joonistanu Pikkovi Anne.

Kiränik Laanõ Triinul om väl-
lä tulnu vahtsõnõ latsiraamat 
päälkiräga «Poiss ja papa». 
Raamat kõnõlõs põlvkundõ
vaihõlidsõst läbikäümisest ja 
tegeläisi poisi ja papa õkva-
kõnõ om muido eestikeelitsen 
raamatun kirotõt võro keelen.

A raamadu jutu omma olõ-
man otsani võro keelen kah 
ja näütlejä Orro Kalju om nuu 
linti lugõnu. Noid juttõ saa kul-
lõlda leheküle helüait.ee päält.

Vahtsõ raamadu näütämi-
se Vanal Võromaal omma 6. 
märdikuul kell 11 Võrol Rahva 
Raamadu poodin ja 7. märdikuul 
kell 18 Räpinä luumismajan.

UL
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Ilmasammas

Seo nätäl naaú pääle Lindora laaduga. Huulmada iispäävät-
sest pääväst tulï jäl kokko ilmadu hulk rahvast, nii kauplõjit 
ku uudistajit. Lindora laatu om rassõ mõistusõ perrä seletä: tä 
lihtsäle om, kõrraldagu sääl kiäki midägi vai ei. Om määnegi 
sisemäne sund, miä inemise sinnä kokko vii.

Mäletä umma edimäst Lindora laatu viil sügäväl Vinne aol. 
Jõudsõmi umbõs kell 9 laaduplatsi pääle, sääl olï vast kats vana-
miist hobõsidõga, ütel lamba kah vankrõ pääl. Ütlivä, et mis mi 
nii ilda tulõmi, laat om joba är peetü ja lakja lännü. Edesi naaú 
laat kõrrast suurõmbas kasuma. A peris Eesti-aigsõ mehe mäleti 
kah, kuis vanastõ olï sääl iks tsirkusõtola olnu ja viiga pangi 
paheldõ üle pää keerutanu, nii et tsilkagi vett maaha es lää.

Ku olï tuu kõgõ hullõmb koroona-aastak, kuulutõdi vällä, et 
laat jääs är. Es jää tä kohegi, olï hoobis armsa väiku laadukõnõ, 
kon paigapääline rahvas ja mõni julgõmb kaupmiis kavvõmbalt 
kokko saiva ja ammõtnigu pildimassinaga inemiisi üles võti, et 
säädüserikja ilostõ dokumenteeritüs saanu.

Lindora laat om nigu üts ilmasammas. Üts kimmäs asi, miä om 
kimmäl aol ja midä ütski ilmatorm ei kõiguta. Mi umakultuuri 
suur tugi ja üts vähätsit kotussit, kon võrokõsõ ja seto midägi 
ütenkuun tegevä. Täämbädsen kipõstõ muutuvan maailman om 
säändsit ilmasambit hädäste vaia. Et püsünü köüdüs olnu ao ja 
mi esierälidse umakultuuriga. Pikkä ikä Lindora laadulõ!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanim-
mi periolõmisõst ja tähendüsest.

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Eloluu näütäse tiid
Mul um väikene kiiks: miil-
düs lukõ inemiisi elolugusid. 
Ildaaigu loi suurõ Itaalia laulu
mehe Andrea Bocelli luku. 
Väiku poiss, kiä sündü siiä 
ilma, kaoç kuvvõaastadsõlt 
uma nägemise. Sääl raamatun 
um häste palïo juttu tuust, kuis 
poiss opp, tege tüüd ja kõiki 
ummi poiskõsõvigurit ja kuis 
tä lõpus jõud vällä uma peris 
kutsumusõ – laulmisõ mano. 

Kulssi raamadu lugõmi-
sõ man mitmit tunnõ timä 
laulõ. Ku olõt õkva lugõnu, 
läbi määndside rasõhuisi ja 
hindäületämiisi um tä laulmisõ 
mano jõudnu, andva nuu laulu 
hoobis tõistsugumadsõ tundõ 
ja arvosaamisõ, et taa inemine 
um uma kuulsusõ saanu läbi 
väega suurõ tüü. 

Edimält tahtsõ Bocelli hoo-
bis juristis saia ja lõpõçki ju-
risti eriala. A tä sai esi lukõ 
õnnõ noid kirätükke, miä olli 
pümmekirän olõman. Nii pal-
gaú tä hindäle õigustiidüse 
kirändüse ettelugõja ja jätse 
tarkusõ miilde. Tuu päält tegi 

tä juristieksämi är, sai kraadi 
kätte, a sis sai arvo, et advo-
kaaditüü iks ei olõ tälle henge-
lähkü, tä taht lauljas saia. Elo 
tõi tälle kõrrast vahtsit oppajit 
ja opitunnõ tii pääle, nika ku 
lõpus tulï võimalus lava pääl 
umma imelist hellü näüdätä. A 
innemb tuud olï kuid ja aastit, 
ku tä pidi muusikat mängmä 
lokaalõn, et valmista hinnäst 
ette suurõs lavaedus ja tollõs 
helüs, mis periselt timä seen 
helises.

Tuu lugõminõ panè märkmä, 
et mi iks väega palïo tükümi 
virisemä, ku aúa ei lää peris 
nii, nigu tahami. A periselt või 
tuu man väega palïo laiskust 
ja mitte-tahtmist seen olla. 
Säändside inemiisi elokäüke 
tundmaopminõ and tiidmist, et 
ku midägi um kostki är võetu, 
sis või olla um kohegi muia-
lõ palïo rohkõmb antu. Tollõ 
üleslöüdmine avitas egälütel 
ellä säänest ello, midä tä peri-
selt um siiä ilma elämä tulnu.

Virisemine um aúalda, ei 
vii ello edesi. Ellä tulõ rõõmu 
ja mõnuga ja tetä tuud, midä 
kõgõ parõmbalõ mõistat.

Ao lõpmalda voolun
Ao lõpmalda voolun, häötämi-
se ja är kaotamisõ tuhina seen 
olõ mõtõlnu kerikist. Mu hindä 
tüükotus om piaaigu kerko 
värten. Kerkokell om aastit 
tiidä andnu rõõmust ja leinäst. 
Tiit tüüd, a kinkalõgi lüvväs 
viimäst kellä.

Harglõn, Urvastõn, Vanan 
Roosan ja muialpuul, kon rah-
vast kõrrast veidemb, saisva 
kerko ku tunnimehe, kikas tor-
nin, uhkõlõ keset küllä. Saisva 
ja illos om kaia.

Eestläne om usoleüge, ker-
kolõ on meil asja veidü, a maa-
märges omma kerko jo väega 
uhkõ huunõ. Nõuka-ao kaëa-
lauda, kuivusõ, kontori, tüü-
kua ja eski mitmõkõrdsõ elo-

maja omma tühä ja laonu, tuul 
õnnõ ütsindä huik. Ja vaht-
sõmbast Eesti aost, kipõstõ 
kokko klopsidu hirmsa suurõ 
plekist poodi ja laohuunõ vai 
vahtsõ kooli- ja elomaja – kas 
noist saava vahtsõ maamärgi? 
Või-olla ei piäki saama.

Kimmäle om vahtsõ ehitämi-
ne lihtsämb. Kas vahtsõl aúal 
häädüst kah om ja asi esi aon 
hinda jääs, om esiküsümine.

Aastid tagasi istsõ mu lav-
va takan üts vanamemm, kiä 
tahtsõ perändä hindä Singeri 
massinat, vahvärki ja päält tuu 
kirota testamenti kõrraldust, et 
timä talon om jo säidse põlvõ 
eletü ja tulõ säidse viil ellä. Ma 
hindäette muiahti sõs ja kõnõ-

li, et nii peris ei saa. A aastit 
ildamba om tuu memm mul 
kõik aig meelen ja timä mõtõ 
tunnus kõrrast kinämb.

Tõtõstõ illos om kaia vana
imä-vanaesä tarõ puhtas kraa-
bitut saa-aastast palksaina, 
sääl om jutus, juurõ ja jaoperrä 
prahti. Muro pääl maakivikel-
ler. Köüdüsse, midä raha iist ei 
osta.

Põlva kerko ümbre naatas 
vanna häötämä. Luuta ja usko 
tulõ, et asõmõlõ tulõ vahtsõnõ 
ja väärtüsline. Vana 15. saan-
dist kerik kaes tuud päält ja 
jaoperrä lüvväs säält viimäst 
kellä...

KÜRSA ERE

Vana-Roosa kerik.

Põlva kerik.Harglõ kerik.

Sverdlovi kolhoosi kuulsa kontor Tsoorun.

Edimäne kablalugu
Seo lugu om peri mu esä ju-
tust ja olï umal aol perekonna
legend. Põrõlt om lugu levinü 
laembalt.

Mu vanaesä Leo olï Võru 
kohtukirutaja. Tuud amõti-
miist olï hirmsalõ vaia, kuna 
nika aastani 1900 (umbõs) olli 
kõik tunnistusõ kirjän võru 
keeli (põlisrahva keeli). Kohtu
kirutaja pidi mõistma noid 
eesti kiräkiilde ümbre panda. 
Meelega mõista pidi kirutami-
ne ja lugõmine täl mõlõmban 
keelen vabalt ja soravalt vällä 
tulõma. Säändsiid mehi es olõ 
tuukõrd eriti palïu.

Vanaimä Marie Pulk (neiu-
põlvõn Jauk) olï peri Krabilt 
keskmise suurusõga talust, 
midä sugulasõ edesi piti (pidä-
vä siiämaani). Ütskõrd tetti ta-
lun jõulus hulga verivorstõ ja 
viidi liina Marie perrele kah. 
Talun tettül verivorstil om 
hää aura ümbre, tuukõrd toda 
inämb. Kohtuherrä tulli sis mu 
esäkodu kokku, et avita pere-
rahval vorste häötädä – teedäki 
mille kõrvalõ. 

Kohtun tüüç tolaigu ka miis 
nimega Kukk, kelle ülesandõs 
olï ammõtlikkõ kirju müüdä 
liina adressaadilõ kätte toi-
mõta. Kukk lahenè uma üles-
andõ nii, et anè kirjapaki mu 
esä (sündünü 1915) kätte ja 
pääle ülesandõ täütmist anè 
esäle 5 kopikat. Tundu nigu 
väega väiku summa, aga esä 
tõenè, et tuu iist sai timä osta 
hindäle leevä ja tsukru, nii et 
nälläsurm es ähvärdä. Kukkõ 
pidäsi tä hindä kõgõ parembas 
sõbras.

Ku nüüd kohtuherrä pudelist 
ala võttiva ja vorsti pääle hauk-
siva, panè esä tähele, et Kukk 
haukas vorsti eriti suurõ suuga. 
Vorst nakaú joba otsa saama ja 
otsakabõl tükke Kukõlõ suuh-
tõ. Esä sis hoiaç umma sõpra: 
«Kukk, kae, et sa kapla alla ei 
neelä!»

Võiti ette kujuta, kuimuudu 
reagiirse toolõ latsõ häätahtli-
kulõ märkusõlõ (puul)purjun 
seltskond. Ja paari tunni peräst 
terve Võru liin. Tuukõrd olï 
Võru nii parajalt väiku, et kõik 
tunsõva kõiki. Kuna liina pääl 
liigusõ jutu pehmelt üldä mitte 
väega täpsele, sis tiise inämb-
jagu inemiisi, et Kukk olïgi 
tuu vorstikabla alla niildnü. 
Käüti tälle kõtuvalu rohtu soo-
vitaman ja muidu kaastunnõt 
avaldaman. Meelega mõista, et 
Kukk sai pikäpääle vihatsõs.

Siiämaani om alalõ ütelüs, 
ku kiäki midägi väega aplalõ 
süü: «Kukk, kae et sa kapla 
alla ei neelä!»

PULGA JAAN

Pulga Jaani 
jutukõnõ

Saag
Seol nimel om Eestin 176 
kandjat. Pandmisõ kotussit 
olï 11, noist ütessä Liivimaa 
kubõrmangun.

Kanepi kihlkunnan 1809. 
aastagal panti Saag Eräst
vere mõisa üten Vedelä talun. 
Vedelä olï veskikotus ja sääl 
pantu nimi võisõ näüdädä tuu 
pääle, et veskin olï muu hulgan 
saag laudu lõikamisõs. Vanan 
personaalraamatun 1803–1810 
omgi Vedeläl kirän kats pere-
kunnanimme: Weski ja Saag.

Tõnõ Võrumaa kotus olï 
Mõnistõ mõisa. Sääl pan-
ti Saag Sae talun Vaidva jõõ 
veeren. Tuu talunimi om tulnu 
saeveski kotussõst 18. aastaga-
saa tõsõl poolõl. Mellini atlasõ 

kaardi (1798) pääl om veski
kotus ja kiri Säge M ‘saeveski’.

Võnnu kihlkunna nimi Saag, 
a niisamatõ alla kuvvõ kandja-
ga Võnnu nime Sae ja Saeberg 
omma kõik juuri poolõst peri 
Ahja mõisa Valgõsuu külä Sae 
talust. Kukki Sae talu om külä 
kesken, Ahja jõõst kavvõdan, om 
rahvas tiidnü kõnõlda, et talunimi 
saadi saeveski nimest, miä ollõv 
vanast tuu talu manu kuulunu. 
Saeveski hindä kotus om muidu-
ki Saesaarõ. Saesaarõ mäke om 
nimmat ka Saekua mägi. 

Tuu, et saeveskit om nimetet 
lihsalõ sõnaga, miä tähendäs 
saagõ, om peris harilik ka soo-
mõ keelen, saha või olla nii 
saeveski ku harilik tüüriist.

Valguta mõisan Rannu kihl-
kunnan olï vähä tõistsuguma-
nõ lugu, sääl sai priinime Saag 
Tislari Luka uma perrega. 
Nimi panti sõs käsitüüriista, 
mitte lavvalõikusõ sae perrä. 

Tartumaal panti seo nimi li-

sas viil Tähtvere ja Vana-Otõm-
pää mõisan. Näütäs nii, et Täht-
vere nimi panti edimält katõlõ 
noorõlõ mehele, Võngri Juha-
nilõ ja Andressõlõ mõisarah-
va hulgan ja näide kaudu üte 
Võngri talu perrerahvalõ.

Muu nime Saag saamisõ ko-
tussõ olli Sürgavere Suurõ-Jaa-
nin, Pahkla mõisa Harjumaal 
Hagerin, Seidla mõisa Järvä-
maal, Kahtla ja Kaali mõisa 
Saarõmaal. Saarõmaal või ka 
olla juhtunu, et alguperädse 
Saag ja Saak omma tundunu 
nigu üts nimi. Nimi Saag om 
säält är kaonu, a katõn Saarõ-
maa mõisan pantu Saak (Eestin 
kokku 22 kandjat) om alalõ.

Eestistämisel võeti nimme 
Saag kolmõl kõrral. Vällä va-
hetõdi Pelzer Mõnistõ vallan, 
Schütt ja Teckel Põâa-Tartumaal. 
Üts kõrd ka jäeti maha nimi 
Saag, asõmalõ võeti Kangro.

SAARÕ EVAR
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Imä lugu

Kümme koto
Pensionär URMI AILI tulõtas miilde, 
määndse omma nuu paiga, kon tä 
elänü ja midä kodos nimetänü om.

5. Foto- ja suurõndus
äri Tootsen
Võru liinan üürse esä  üte kor-
tõri ja nakaú sääl pilte tegemä. 
Sõs tä tegi joba plaadi pääle. Esi 
tä nuu aparaadi kõik meisterè. 
Kiirpildiaparaat olï timäl kah 
esi tettü. Tä olï Kepnigu man – 
tuu olï üts piltnik liinan – opila-
nõ olnu. Tuu es olõ lasknu su-
kugi aparaadi sisse kaia! Jaan 
üteï, et ku vanna Kepnikku ko-
tun es olõ, sõs tä uursõ õks kõik 
täpselt perrä, kuis nuu aparaadi 
tettü omma. Nii ku tä säält är 
tulï, tegi esi hindäle aparaadi. 
Objektiiv kül tulï osta, tuukõrd 
olli nuu kalli – lehmä raha mas-
sõ! Jaani esä möi lehmä maaha 
ja ostsõ tälle objektiivi. Tuusa-
ma objektiiviga tiinse Jaan nii-
palïu rahha, et ostsõ hindäle viil 
mitu aparaati. 

Võrun ollimi aiamajan, sääl 
olï veranda kah, sinnä teimiki 
sõs pilditüüstüse.

(Panõ siiä vahelõ lühendedül 
kujol üte Tossu Tilda pajatusõ 
Kepnikust 2006. aasta Umast 
Lehest. – T. T.) Inne ja perän 
sõta tekù Võron pilte Kepniku 
Aleksandri. Kundõdõ mano-
tõmbamisõs olli täl egäsugu-
madsõ viguri valmis mõtõld. 
Maatütrigile miildü laskõ hin-
näst üles võtta meremehepluusõ 
ja mütsüga. Ütskõrd tulï priski-
de ihovormõ ja vägevide rõn-
duga Kasaritsa tütrik Kepniku 
ärri ja tahç laskõ hinnäst üles 
võtta. Kissõ meremehepluusõ 
sälgä, lei mütsü pääha ni istõ 
aparaadi ette. «Kas ma tii teist 
rõnnapildi?» uursõ vana piltnik 
viisakalõ. «Ma mõtlõ, et pisu 
näko võisi kah pääle jäiä,» üteï 
tütrik häbeligult vasta.

Võru liinan ellimi mitu aas-
tat. Jaani vanõmba olliva Vii-
tinäst Rõugõ alõvilõ kolinu, 
Mulla majja. Nuu naksiva kõ-
nõlõma, et tulku mi kah sinnä 
– suur alõvik ja palïu pilditüüd, 
a piltnikku ei olõ. Lätsimigi.

Pilditüüd olï palïu külh – 
mõni kolm satsi leerilatsi, pul-
ma, matussõ, surnuaiapühä. Nii 
suur teenistüs olï, et mi ollimi 
mõlõmba ammõtin. Jaan võtsõ 
üles ja ma aviti valmis tetä. Vii-
mäte ma naksi esi kah käümä 
pildistämän, ku Jaan tegi muud 
tüüd. Tä olï jo maalri kah, pe-
ris papõrdõga… Jah, esä andsõ 
maalritüü ja pilditüü alal eksä-
mi kah är.

Paar aastat ollimi vanadõ-
ga kuun, a tahtsõmi õks eräle 
saia. Latsõ olliva sõs – Ester 
(mu tsõdsõ Roosi lats – T. T.) 
ja Ülo – ütevana. Ester es kullõ 
sukugi vanaimä sõnna, ma pidi 
õks veidükese kohendama. Imä 
sõs vahel kaivaú Roosilõ, et taa 
Hilda om väega kuri. Tihtsäle 
sai Ülo Estri peräst naha pääle. 
Ester olï nii kuramusõ koer. Ma 
ütli Jaanilõ, et läämi parõmb är.

Sõs saimi Saali poolõ. Illus 
maja olï näil sääl õkva tii vee-
ren. Sääl olï meil sõs üts suur 
tarõ. Esä tegi õks pilditüüd.

Lugu lätt edesi.

Mul om väega hää miil, et mul 
ummõtõgi nii palĺu mutsu olĺ, et 
ütskõrd 1965. aastal, ku Rõugõ­
lõ sünnükodu tulli, reportõrimaki 
pääle uma imä Tootseni Hilda 
(1911–1989) jutu võtsõ. 

Nüüd om hää latsilõ ja latsõ­
latsilõ kullõlda anda. Paku tükü­
keisi imä jutust Uma Lehe lugõji­
lõ kah lukõ.

TOOTSENI TOIVO

LAURI KAROLIINE PILDI
Kõva korvpallimängjä ja koolidirektri omma päält mängu hinnäst üles rivistänü: vilistläse valgidõ ja oppaja kõllatsidõ hammidõga.

Katsas kodo
Vahtsõ lehest kortõrikuulutuisi 
ja mullõ naaú miildümä Peril 
üts kortõr vanan paneelmajan. 
Tollõ ostigi är. Es olõ väega 
kallis kah. Inne olli ma Perilt 
paar kõrda bussiga läbi sõitnu.

Maja olï katõ korrusõga ja 
mu kolmõtarõlinõ kortõr olï 
tõõsõ kõrra pääl. Tuu mullõ 
väega miildü, et es olõ naabrit 
lae pääl.

Kuna eelmine umanik olï 
ütistüga masmada arvidõ pe-
räst tüllü lännü, sis olle tä 
minnen kõik laelambi ja saina-
kontakti är võtnu. Juhtmõ ripni 
egäl puul. Viitoro ja radika olli 
kah katski. Kõgõpäält tulï naa-
da remontma.

Kortõriga üten sai aiamaala-

pi, kon joba kasvi maëapuhma. 
Ega tuu maahariminõ mul väe-
ga häste es lää, selle et maa olï 
orashaina täüs kasunu ja mul 
es olõ aigu. Käve sis viil tüül. 
Üts aasta panni koti kardokit 
maaha ja sügüse sai puul kotti 
tagasi.

Kül ma rõõmusti, ku pen-
sioni-aig kätte tulï. Sis olï mul 
aigu Perit pite kõndi ja ilosat 
luudust kaia. Peril olï hää ellä. 
Kõik olï lähkül. Puut olï üle tii, 

niisama bussipiätüs. Viil olï 
küläkeskus ja raamadukogo, 
kon tetti mitmit üritüisi.

Põlvahe om neli kilomeetrit, 
ku õkva minnä. Ütskõrd nak-
si iks väega õkvalt läbi Ros-
ma mõtsa Perile minemä. Sis 
ma kül vässü väega är. Kõgõ 
mäest üles ja mäest alla orgo. 
Oro põâan olï viil vesi kah. 
Jala saiva likõs ja vaivalt saiõ 
üle.

Talvõl olï kortõr küländki 
leüge. Radika olli lämmä, a 
aknõ olli väega suurõ ja hõr-
rõ. Ainumanõ hää asi olle suur 
pääväpuulnõ rõdu. Sääl sai 
suvõl eski päivä võetus. Ja ku 
häste sääl tarõlilli kasvi. Mul 
olli õigõ suur Hiina ruus ja 
kummipuu, mis viil prõllaki 
küläkeskusõn alalõ omma.

Tuu kortõriga juhtu nii, et 
mu pujakõnõ tulï Austraa-
liast suuri võlguga tagasi ja 
timä pästmises sai mu kodo är 
müüdüs.

URMI AILI

Algusõn olli kõik aśa katski, 
esiki piiglit tulĺ  paranda.

Kooli kokkotulõgi Kooli kokkotulõgi korvpallimängkorvpallimäng
RAHMANI JAN

SPORDIJUTT. 19. rehe-
kuu pääväl peeti Võrol 
Kreutzwaldi kooli kokko
tulõkit. Üts ettevõtmi-
nõ olĺ  tuul pääväl väiku 
spordivõistlus, kon korv-
palliplatsi pääl saiva kok-
ko kooli vilistläse ja op-
paja. Mäng lõppi oppajidõ 
suurõ võidu ja osaliidsi 
rõõmsa meelega. 

Kõgõpäält tulõ minnä aoluk-
ku. 1990. aastidõ alostusõn 
olï tuukõrdsõn Võro I kesk-
koolin korvpallivõistkund ni-
mega Logos Ambales. Mängi 
nä väega es mõista, a um-
mõhtõgi kirotõdi tuust võist-
kunnast kõrra ka aolehen. 
Asi tollõn, et võistkunnal olï 
kimmäs mänedþer – Valpri 
Valdo. Ma olli võistkunna 
triinjä.

Luix käve mõttõ vällä
Seo suvi kiroç mullõ kujon-
daja Luiga Kristjan, et mis 
olnu, ku pidänü kooli kokko
tulõkil maaha korvpalli-
mängu, kon Logos Ambales 
mäng oppajidõ vasta. Et ten-
nü kõigilõ korvpallihammõ 

ja tulõtanu vanno aigõ miilde. 
Saadi mõttõ osaliidsilõ edesi. 
A es tulõ üttegi vastust, olï 
suvi ja inneskidse kõva korv-
pallimängjä es paistu mõttõga 
kuigi üten tulõvat. Nika ku...

Mängu tulĺ  mänedžer
Suvõ lõpu poolõ haarè uâa 
hindä kätte Logos Ambalese 
mänedþer. Tä naaú kirjuga op-
pajit ja mängjit pommitama. A 
õks es määnestki hõiskamist, 
et teemi är. Innembä kõnõldi 
umist vigahuisist ja tuust, et 
taa kuul ei olõ iks inämb taa 
kuul. A mänedþer es jätä perrä 
ja trehväú lõpus iks õigidõ ine-
miisi otsa.

Karu sai aśast arvo
Üts noist õigist inemiisist 
olï koolidirektri Karu Taavi. 
Timäga es olõ mänedþeril pik-
kä seletämist, hoobis lahendui-
si tulï ussõst ja aknõst. Mäng 
tulõ. Vanan spordikoolin. Ja 
võinu tetä nii, et oppaja saava 
kah vähembält üte korvi sisse 
visada. Tsipa mõtlõmist olï tol-
lõ kotussõ pääl, kiä nuu mäng-
jä omma, kas Logos Ambales 
iks kokko saa. Tuuperäst ot-
sustõdi, et umavaihõl nakkasõ 
mängmä oppaja ja vilistläse.

Ku kokkotulõgi kava vällä 
kuulutõdi, olï korvpallimäng 
sääl seen. Inämb midägi är jät-
tä es olõ võimalik.

Ärimehe panni ola ala
A kost mängjit võtta? Perä-
mädsen hädän kõlisç mänedþer 
prilliärimiis Lauri Brunolõ. 
Vastus olï lühkü: ku palïo 
mängjit vaia om?

Bruno kõrralè korvpalli 
mängi mõistvit inemiisi nii op-
pajidõ ku vilistläisi poolõ pääle. 
Nii olïgi puul tunni inne män-

gu alostust vana spordikooli 
rõivaruum naïaliidsi tegeläisi 
täüs. Ka saalin olï mitund sorti 
kõrraldajit ja kohtumiihi, nii et 
mäng võisõ pia pääle naada.

Hallõ päähäsaaminõ
Mängust hindäst suurt kõnõlda 
ei olõki. Mõlõmban võistkun-
nan olï vast kümme mängjät, 
mängiti 4 x 5 minotit ja tuu ao 
seen saiva ka kõgõ sandimba 
platsi pääle. Korvi poolõ visati 
palli hulga, a sisse lätú tuu har-
va. Oppajidõ poolõ pääl olli tsi-

pa kõvõmba mängjä. Lõpusais 
jäigi sääne, et vilistläse saiva 
peris hallõlt päähä – 14 : 31.

Prohvi saalin
A üte perisprohvi saalin siski 
olli: härgütüstütrigu tandsu
trupist Showstep. Näide tand-
su kaeminõ aviç vilistläisil 
kaotusõhallu vällä kannahta. 
Ja mänedþer Valpri Valdolõ 
miildü nii väega, et tä juusksõ 
tandsvidõ tütrige mano ja tegi 
näide perrä paar kinnä tandsu-
sammu kah.

Korvpallikokkosaamisõ kõgõ prohvimba ülesastja, härgütüstütrigu trupist Showstep.

Telekas tekḱ kümme 
kõrda kuulsambas
Võromaa miis Puksingu Mar-
ko, kedä inämb tundas Pluuto 
nimega, olï ildaaigu telesaatõn 
«15 küsimust». Sääl naaú tä sil-
mä pikki ja tarku seletüisiga. 
Pluuto võitsõ üte saatõ, tõõsõn 
jõudsõ vastanõ kipõmbalõ pul-
ti vaota ja tä sattõ saatõst vällä.

«Ku olõt mälomängu
huvilinõ, sis ütskõrd sääne asi 
juhtus,» seletäs Pluuto tele-
mängu minemist. Edimält kut-
suti tä casting’ulõ, sis saadõti 
kiri, et om vällä valitu. A kok-
ko kõnõld filmmise päiv treh-
väú säändse ao pääle, et Pluuto 
tulï õkva sõbra sünnüpäävält 
Setomaalt ja olï väega väsü-
nü. Telestuudion panti kõrraga 
kaamõra ja tulõ näkko ja tuu olï 
edimält harinõmada asi. «Sai 
üte võidu kätte, tundsõ, et om 
häste, kõik kõrran. A sis naaú 
silm kinni vaoma, es jõvva 
inämb nuppu vaota,» kõnõlõs 

Puksingu Marko ehk Pluuto.
tä. Nupi pääle õigõl aol vao
taminõ omgi Pluuto meelest 
sääl mängun kõgõ tähtsämb, 
küsümüse nii rassõ ei olõki.

Ku saatõ olli telekan är olnu, 
sai Puksingu Marko arvo, et tä 
om saanu hulga kuulsambas. 
«Sugulasõ, naabri, imä kõlis-
ti. Televisioon om õks imeline 
asi!» löüd tä.

UL
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Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 
Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ Ku tiit ristsõna õigõhe är’, saat teedä’, kuis või võro keeli üldä’ rösteri kotsilõ.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Kiil suust vällä!

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

MÜÜRSEPÄ KÜLLI

Minevä aastaga võru keele 
nädäli lõugahus «Kiil suust 
vällä!» om ku ruskas silmä-
mulku. Olku kitetü tuu lausõ 
vällämõtlõja, selle et tuu mõt-
tõ perrä olõ ma aastit talitanu 
ja tuust om palïu kassu olnu.

Ku müüdä lämmid lõuna
maid (nii Aafrikan ku 
Araabian) sai linnatus ja 
kotusõpäälitside müüjide-
ga kaubavaihtust tettüs (tuu 
tähendäs raha tälle, kaup 
mullõ), sis kõõ parõmb tullõm 
ostjalõ olï hinna allakauplõ
minõ võru keelen. Kuna ing-
lüse kiil es olõ kummalgi 
poolõl arvosaavalt selge, sis 
kõnõli nä uman keelen ja ma 
uman imäkeelen. Kässi-jalgu 
ja näomoonutuisi appi võttõn 
sai tõõnõkõrd edimält küstüst 
hinnast eski kolmveeränd alla 
kaubõldus. Nii et uman imä-
keelen kõnõlõmisõst või tulla 
rahalinõ kasu!

A vaimsõt kassu om kah 
olnu. Olli paar aastat tagasi 
minemän Liiso pruuvi ja ast-
sõ inne tuud lähkün olõvast 
Swedpanga kontorist läbi, 
et üts kindlustusõ asi kõr-
da aia. Trehvsi üte tasaligu, 
häätahtligu ja aúatundja tee-
nindäjä manu, kelle rõnna
sildi pääl nimi Ülle. Kuna 
olï õkva võru keele nätäl, sis 
olli sälgä pandnu võru keele 
agendi pusa. Naïaperäst ütli 
panga-ammõtnikulõ lõpus: 
«Hüvvä tüüpäävä jakku!», 
millele tä vastaú mu üllätü-
ses: «Tennä väega!» Süämehe 
tulï sääne lämmi tunnõ, nigu 
olõs sugulasõga kokku saanu. 
Tä kõnõï, kuis olï mu agendi-
pussa taksiirnü ja ummi Võ-

rumaa juuri pääle mõtõlnu. Nii 
et egäl võimalikul juhul tulõ 
kanda võrukeelidse kiräga rõi-
vid!

Parhillatsõs om Üllest saanu 
Liiso laulutsirk, kiä tekù meile 
üte üllätüse viil: võtsõ laulu-
pruuvi uma tütre Liisi kah üten. 
Tenu toolõ om Liisokõisi kesk-
mäne vannus hulga väikumb – 
sääne arõnguhüpe.

Kaemalda Liiso noorõnõmi-
sõ pääle om lajan lastun egäle 
meist iks aastit manu tulõman. 
Nii ka Taïna Võru seldsi kogu-
kunnan. Veidü om noid, kel elu 
viil pulma poolõ lätt. Piät olõ-
ma märksüst ja huult, et seldsi-
liidsi manu saia.

Paar aastakka tagasi trehvsi 
Võrust Taïnalõ sõitõn liini
bussin kõrvuisi istma Ailiga, 

kel sukavarda näppõ vaihõl. Tei 
sis juttu, et meil pääliinan kah 
võrukeeline näputüütsõõr. No 
om Ailist saanu mi seldsi liigõ.

Tiatrihuviliidsi võrukõisiga 
puttu ma kokku Exitraveli puult 
seenioriilõ kõrraldõduisi tiatri-
reisega esi kotussihe. Ütskõrd 
trehväú reisijuhis olõma umbõ 
hää inemine Inno. Säält sai al-
gusõ mõtõ, et olõs hää taa multi-
talent meile seltsi meelütä.

Kuus vai säidse tiatrireisi tulï 
mul inne tetä, kooni vällä mõt-
li, määndse küle päält tälle tuu 
mõttõga ligi minnä. Palïu hüv-
vi etendüisi sai är nättüs, tiatri
huvilidsõ Võru juuriga Ene ja 
Külli kah joba seldsi liikmõs 
vormistõdu, inne ku Innol olï 
võimalik tulla mi Tunglõlõ 
tiatritarkuisi oppama.

Ildaaigu lätsimi velega 
haigõmajja immä kaema. 
Täl tetti uuringit. Nigu meil 
õks käü, kõnõlimi umavaihõl 
võru keelen, ku äkki kõrval-
sängüst imä tarõseldsiline 
hõigaú: «Kõnõlgõ kõvõmba-
he, mu kõrvul om hüä kuulda 
uma latsõpõlvõ kiilt!»

Tulï vällä, et Värskast peri 
Ainol olõ õi olnu aastit või-
malik kuulda umma imä-
kiilt, ja tä üteï, et miil lätú nii 
rõõmsas ja tervüski parõm-
bas. Ku ma tälle viil Uma 
Lehe lugõmisõs vei, tulï täl 
vesi silmä.

Nii et ütskõik, kon olõt vai 
mis tiit – kõnõlõ iks uman 
keelen, et tä ei häösi. Võru 
kiil uma pehme kõlaga om 
tervüsele kah hää.

Äriplaan
Ma kuuli raadiost, et Tarto liin 
lassõ suurõ korsna niisama 
õhku, a olõs võinu tuust suurõ 
kultuuripääliina pido tetä. Mis 
lännü, tuu lännü, ega korsnat 
inämb tagasi pistü ei panõ. 

A järgmädses suvõs võissi 
Võromaal midägi säänest pla-
niiri üteh suurõ rahvapidoga. 
Näütüses lasõssi Munamäe tor-
ni õhku. Asõmõlõ saassi ehitä 
moodulidsõmba ja korgõm-
ba, kost midägi nätä kah om. 
Rahvaperimüse perrä ehitedi 
sinnä edimäne torn katssada 
aastat tagasi. Pääle tuu om küm-
nit kõrrast korõmbit tornõ ehi-
tet. A puu kasussõ kah kõrrast 

korõmbas. Parhillanõ katõssa
kümmend viis aastat tagasi ehi-
tet torn om kah jo korgõmbas 
tettü, a iks jääs madalas. 

Arvatas, et kohaligu uma-
valitsusõ võissi tetä turismi-
massu. Munamäe kaemisõ iist 
saasi massu mito kõrda võtta. 
Kõgõpäält tahtva kõik eestlä-
se viimäst kõrda vanah tornih 
kävvü ja masva. Sõs tulõva 
õhkulaskmist kaema ja masva. 
Sõs saa vana torni kivikaupa 
suvõniires müvvä. Vahtsõ torni 
ehitämise kaemisõs või piletiid 
müvvä ja ku ütskõrd vahtsõnõ 
torn valmis, tulõva jälki kõik 
kaema. Ja massuraha mugu 
tulõ.

MUDA MARI

Lenin toro otsan
Linda kolhoos Antsla lähkül 
olï sääne, kon majandusnäütäjä 
olli kõrran ja inemiisi iist peeti 
häste huult. Kolhoosi tetti esi-
ki veinivabrik. Ütel aol nõstõti 
pääväkõrda, et kolhoos piäsi 
vahtsõ nime saama. Vahtsõs 
nimes pakuti Lenin, tuu lätú 
läbi kah. 

Kolhoosin tüüç häste vana 
miis, kes olï olnu sääl ilmatu ao 
ja kõiksugutsit kotussit pidänü, 
eski esimiis olnu. Vana miis es 
taha kodo koti pääle jäiä. Tä 
tahtsõ kasvai väikukõist am-
mõtit. Esimiis löüdsegi säänd-

se tüükotusõ, tuu olï esimehe 
telehvoni vastavõtja.

Telehvon kõlisi. Vana miis 
haardsõ toro ja üteï: «Lenin 
kuuleb!»

Toro panti är ja kõlistõdi 
vahtsõst. Seokõrd küsti kõrra-
ga, kas tego om Linda kolhoo-
siga, ja üteldi, et kõlistõdas mi-
nisteeriümist. Vanamiis olï hää 
kõnõlõja ja seleç är, et kolhoosil 
om vahtsõnõ nimi.

Vanamiis jäigi tuu lausõga 
telefonilõ vastama. Alostusõn 
olï iks segähüst palïo, a pia ha-
risi kõik är.

TOSSU TILDA

Tsiahanna
Ku lats olli, peeti meil tsiku 
kah. Mi perrel olï mitu tsika. 
Munapühis tapõti üts ja jõulõs 
tõõnõ tsiga. Imä pandsõ liha 
suula ja üteï: «Ku om sann, saa 
liha kah.»

Esä kässe kõgõ tsiahanna 
kah kintsulõ külge jättä. Tuu 
hannakõnõ om suidsutõdult 
kõgõ parõmb. Mi uno tõi kah 

uma liha mi poolõ suitsu, üteï, 
et meil hää sann, saa hää liha.

Kätte jõudsõgi suidsutami-
sõ aig. Esä vei sis liha sanna 
ja säädse orsi pääle suitsu. 
Ja mi naksimi velega uutma, 
kuni liha valmis saa, selle et 
egä kõrd saimi tuu tsiahanna 
hindäle.

Päiv aigu lätú, inne ku liha 
valmis sai. Esä nõstsõ sis liha 
jahtuma, esi lätú kõrras lehmi 

talitama. Mi velega es jõvva 
är uuta, kuna tsiahanna saami. 
Veli olï vähä suurõmb, tuu võt-
sõ väidse ja üteï: läämi kaemi, 
kas hand om joba jahtunu.

Lätsimi ja kaimi, pingi pääl 
kats tsiakintsu ja mõlõmbil 
hand kah küleh. Ma ütli, et 
nüüd saami mõlõmba üte han-
na.

Esä tulï kaema, mis mi sääl 
sanna man teemi. Meil olï 

kummalgi tsiahand näpu va-
hel ja seimi. Esä kai meid ja 
küsse: «Kas olõti katõ hanna-
ga tsika eloh nännü?» «Ei,» 
ütlimi velega. «Nüüd ti seiti 
uno tsiahanna kah är, kõtust 
tuud inämp kätte ei saa.»

Nii sis jäigi, tsial om kats 
handa. Seod luku sai viil suu-
rõn kah naartus, vot nii.

SILLASTE MAIRE

Kullõ’ juttõ Helüaidast!


