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RAHMANI JANI PILT

Võromaa Võromaa kunstnigukunstnigu vei Tarto  vei Tarto 
galerii trepialodsõ galerii trepialodsõ kolla täüskolla täüs  

Kalkuna Mari raamadu-aastalõ pühendet laul

Pidolinõ vallategemine: Ilvese Aapo lambakäärega ja Margna Epp mujahusõga näon.

MINO VÕROMAA

Oodami võistlustöid radokuu 14. pääväs (14.02.2025)
meili pääle kaile.kabun@wi.ee.
Ku tüüd kuigi meili pääle saata ei saa, või käsikirä
tuvva/saata Võro Instituuti (Tartu 48, 65609 Võro). 
Parõmbilõ kirotajilõ avvuhinna!
Lähembält saa võistlusõ kotsilõ
küssü tel 525 3215
(Kaile Kabun). 

Võro Instituut kuulutas vällä
38. latsi ja nuuri võrokiilside kirätöie võistlusõ

Oodami võistlusõlõ kõiksugutsit kirätöid: juttõ, luulõtuisi, nalajuttõ, 
näütemängõ, katõkõnnit, märgotuisi, laulõ jne.

Timahava saava latsõ ja noorõ valli kuvvõ teema hulgast.
Kimmäle või kirota ka vabal teemal.

Hinnatas vannusõrühmi perrä (I–III, IV–VI, VII–IX ja X–XII klass).

„Mino Võromaa“ 38. võistlusõ teema omma:
Mu lemmikkotus (Vanal-Võromaal)
Võromaa kangõlanõ/vägimiis
Määnest väke (supervõime) ma hindäle himosta
Elläi kõnõlõs
Ma ja võro kiil
Ku mu vanaimä/vanaesä lats oll

UL

Tunnõt Võromaa muusik 
ja laululuuja Kalkuna Mari 
võtt́  aasta edimäidsil päi-
vil üles pia päälenakkavalõ 
raamadu-aastalõ pühendedü 
laulu. Laulu kirot́  Mari elä-
vä klassiku Runneli Hando 
luulõritu pääle.

«Eesti kirändüse selts tõtõstõ 
telse mu käest raamaduaasta 
laulu,» kõnõlõs Kalkuna Mari 
vahtsõ laulu sünnüluku. «Ku 
ma näi taad Runneli Hando 
teksti, sõs mul tulï õkva tuu 
pääle meloodia. Kuigi luulõtus 
esi om tsipakõsõ mõtlik ja esi-
ki ütiskunnakriitiline, sai lugu 
peris ilolinõ ja huugu täüs,» 
löüd Mari.

Hariligult om Kalkuna Mari 
tett laulõn tunda perimüsmuu-
siga mõjjo – nii om seokõrd 
kah. «Sõnnun om seen ütsjago 
perimüslikku – algriimi pruuk-
minõ ja puhkpilliimitatsiooni-

lik tutu-luutaminõ,» seletäs tä.
Tuust Runneli tutu-luu-teks-

tist sai Mari mõttõ kutsu hin-
däga punti tunnõt saksofoni-
mängjä Fausti Maria. «Timä 
mängse luun är terve orkestri 
jago saksofoni,» and autor tsipa 
vahtsõst laulust aimu.

Lugu om plaanin avaligus 
tetä raamaduaasta alostusõn. 
Raamaduaasta nakkas pääle 
seo kuu 30. pääväl ja kest kooni 
tulõva aasta imäkeelepääväni.

«Lugõgõ sõs 2025. aastal 
palïo raamatit!» suuv Kalkuna 
Mari kõigilõ lehelugõjilõ.

2024. aastaga Kreutzwaldi mälehtüsmedäli sai kirändüsmuusõumi 
kultuuriluulidsõ arhiivi juhataja Metste Kristi ja 15 aastakka Võro insti-
tuudi uhjõ hoitnu Kuuba Rainer (pildi pääl).

Metste Kristi hõigati nigu Kreutzwaldi mälehtüsmedäli saaja varrambagi 
vällä joulukuul Lauluesä sünnüaastapääväl. Tunnustusõ sai tä tuu iist, et 
timä iistvõtmisõl ilmu 2023. aastagal Kreutzwaldi ja Koidula kirävaihtusõ 
tõnõ, tävvendet trükk.

Kreutzwaldi muusõum om 2015. aastagast üts Võro instituudi allasotui-
si. Ku Metste Kristile mälehtüsmedäli andmisõ käskkiräle kirot́  alla Kuuba 
Rainer, sis tä esi sai mälehtüsmedäli aasta alostusõn joba Võro instituudi 
vahtsõ juhi Padari Ivari käskkiräga. Kuubat kitetäs Lauluesä medäliga tuu 
iist, et tä om tugõnu Kreutzwaldi ello ja luumistüüd tutvas tegevä välläpanõ-
gi vahtsõndamist ja trüküsõna välläandmist. Näütüses om timä takastouka-
misõl vällä antu kolm jako eesti- ja võrokeelist pilteepost «Kalõvipoig». Tä om 
olnu tävvelidse «Kalõvipoja» eeposõ (2022) võro kiilde pandmisõ iistvõtja ja 
toimõndaja – kokkovõttõn Lauluesä võrokõsõlõ lähkümbäs tuuja.

KABUNA KAILE jutt ja pilt

RAHMANI JAN

Tarton Riiamäel galerii Pal-
las keldrin tetti minevä 
nädäli vallalõ ruumiinstal-
latsioon «Konku». Tego om 
egäsugumast kraami täüs 
kolikambriga, kost võit ots-
misõ pääle löüdä kunstnigõ 
töid kah. Näütüse mõttõ sai 
kunstnik Margna Epp unõ-
näost ja tä luut, et näütüs 
herätäs kaejan latsõpõlvõ-
mälehtüisi ja latsõmiilsüst, 
midä täämbädsel aol tüküs 
vähäs jäämä.

Margna Epu unõnäon olï paras
jago kunstiinemiisi suvinõ 
kokkosaaminõ arvada kon-
gi Võromaa vana talo man, 
kon huunõ olli tsipa väsünü 
mooduga. Äkki paistu koli
kambri (konku) uss nigu vä-
reht kultuurikihte muusõummi. 
Unõnägijä jäi Ilvese Aapoga 
arotama kolikammõrdõ tähen-
düst ja nä löüdsevä, et sääne 
kildakõnõ ao- ja kultuuriluun 
om pia kistuman, selle et vaht-
sõ panipaiga ehitedäs ülearvo 
valgõ, kõrraligu ja riiulit täüs. Ja 
sis jõudsõva sääl unõnäon Epp 
ja Aapo ütel ja samal aol arvo
saamisõlõ, et hämäräle koli
kambrilõ olnu vaia viil vähäm-
bält ütte näütüst, et timä tähtsüst 
kõrras üles nõsta.

9. vahtsõaastakuu õdagus olï 
Epu unõnägo täüde lännü ja 
lustilinõ näütüs tetti vallalõ. 

Päält Margna Epu ja näütü-
se tehnilidse ja koli-poolõ iist 
vastutaja Kalve Toomassõ 
omma ummi töid kolikambrilõ 
toonu Vana-Võromaaga köüde-
dü kunstnigu Kalve Kadri, Ilve-
se Aapo, Tapferi Ene, Somelari 
Riin, Tatriku Esta, Koka Kersti, 
Koka Veiko ja Paide Margret.

Kolikambrõ vallategemisel 
lõigaú Ilvese Aapo lamba
käärega lindi läbi ja Marg-
na Epp kõnõï näütüsest, miä 
timä meelest om tähtsä selle, 
et herätäs kaejan mälehtüi-
si ja latsõmiilsüst. Üles astõ 
ka kunstikooli Pallas rektri 
Viirpalu Piret, kiä üteï, et uut 
lõunaeesti kunstnigõ näütüisi 
häämeelega, selle et egä kõrd 
pakutas vallategemise aigu 

koton küdsetüt karaskit. 
Kalve Toomas näüdäú jäl-
leki vällä luutust, et vast 
jääs tuu kolikammõr sääl 
galerii keldrin trepi all 
püsünäütüses.

A edimält om plaanin, et 
ruumiinstallatsioon «Kon-
ku» jääs kaemisõs üles kuus 
aos, nika ku 8. radokuu pää-
väni. Galerii Pallas aadrõs 
Tarto liinan om Riia 11.

Muusigu Kalkuna 
Mari ja Fausti Maria 
seo aasta edimäid-
sil päivil Tarton Ö 
Stuudion laulu üles-
võtmisõ vahepääl 
raamatidõga poosõ-
taman.
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Massin ja inemise

Palssi seokõrd Uma Lehe juhtkirä kirota tekstirobotil. Ku tei 
samma asja umbõs aasta iist, tunnisç massin ausalõ üles, et tä ei 
mõista tuud tetä. A no olï tekstirobot joba kõvastõ mano opnu ja 
julgu mullõ teksti vällä pakku.

Massina kokkokirotõt juhtkiri kõnõï kokkohoitmisõ tähtsü-
sest. Jutt olï tuust, kuis vahtsõ tehnoloogia, üleilmalidsõ hädä 
ja vahtsõ teedüsse suur pääletulõk mõotasõ mi egäpääväst ello 
ja tuud, kuis mi umavahel läbi käümi. Tä pidi tähtsäs paikliidsi 
kombit, kultuuriüritüisi ja suvõkohvikit (!?), miä ei ollõv õnnõ 
meelelahutusõ tegemise: näidega hoitas ütstõõsõga läbikäümist 
ja nä avitasõ tõõnõtõõsõ parõmbalõ tundmaopmisõ man. 

Massin kitç Umma Lehte kah. Seo ollõv platvorm, mink kau-
du mi kogokunna helü laembalõ hulgalõ rahvalõ vällä paistus. 
Üteliidsi kutsõ massin saatma Umalõ Lehele ummi mõttit, üri-
tüisi kuulutuisi ja artiklit, miä toova mi kogokunna kokko. Lõ-
põtusõs üteï massin, et ütenkuun saami tetä kimmä kogokunna, 
kon egälütel om uma kotus ja helü.

Periselt om massinal peris häste kirotõt juhtkiri ja umil hal-
võmbil päivil võinu ma esiki midägi säänest kirota vai trükü-
tähtao hirmsal pääletulõkil lännü taa massina uma kah käüki. 
Hindä tiidmäldä loemi joba täämbä peris hulga näütüses sot-
siaalmeediäpostituisi ja aolehejuttõ, miä omma massina kirotõ-
du vai ümbre pantu. Mõnõl inemisel tulõ massinaga kirotaminõ 
hulga parõmbalõ vällä ku esihindä tarkusõga punnitaminõ.

A stopp! Astumi sammukõsõ tagasi ja kaemi silmä kasvai 
noilõ inemiisile, kinkast täämbäne leht kirotas. Ei olõ massinast 
naist ütelegi väärilist vastalist. Ma ei usu eski tuud, et teksti
robot horoskoobin sutnu egäle tähtkujolõ uma võrokiilse laulu 
vällä valli, kuigi tuu või tä mõnõ aoga är oppi külh.

Nii et Uma Leht ei lää viil massinateksti pääle üle, a pruuv 
iks üles löüdä noid luujahengega inemiisi, kink jutt viil peris 
ümärigus kulunu ei olõ.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: Express Post AS, tellimine.ee, tel 617 7717

Äniläse Piitre: riigi alalõpüsümises tulõ tukõ kultuuri ja ello maal

Ti is an

Illus mälestüs
Minevä aastasaa säitsmeküm-
nendiil, ku ma EPAn opsõ, 
ronisi ma egalõ poolõ tegijäs. 
Tuukõrd peeti sääl määnest-
ki isetegevusõ ülevaatust ja 
edimädsen rean istõva rektor 
Arnold Rüütel ja timä abikaasa 
Ingrid.

Ma tiise väega häste, ku suur 
asjatundja om Ingrid ja mõtli 
vällä, et esitä Juhan Weizen-
bergi sõnnu pääle laulu «Lak-
si Tõnis». Tuukõrd es olõ viil 
määnestki Eesti esisaisvumise 
vaimu õhun, aga tuimalt perrä 
kittä kah kõgõlõ es taha. Laulu 
perämine salm om teedüperäst 
sääne:

Siin on, armas Laksi Tõnis,
sinu hingemaa,
ainult taevas eestlasel on
õige isamaa.
Hää tahtmise man võisõ tuud 

laulu ka protestilaulus kutsu.

Kultuurkapitali Põlva maa-
kunna ekspertgrupi käest 
2024. aasta Kultuuripärli tiitli 
saanu muusigamiis Äniläse 
Piitre (Peeter Änilane) kõnõlõs 
tsipakõsõ umist tegemiisist ja 
mõttist elo kotsilõ.

Mis mõttõ Sullõ päähä tulli-
va, ku sait teedä, et Sinno om 
kuulutõt 2024. aasta Põlva 
maakunna kultuuripärlis?

Olli üllätünü, selle et 2024. 
aastak es paistu minkagi 
esierälidsega silmä. Tei umma 
tüüd kultuuri valdkunnah nigu 
õks. Võiolla sis mu esitäjä 
puttu mu tegemiisiga inämb 
kokko. Et ma olõ muusiga ja 
kultuurikõrraldamisõga toi-
mõndanu 13. eloaastast pääle, 
sis jääs inämb-vähämb egä 
aasta sisse sama hulk suurõm-
bit ja vähämbit ettevõtmiisi, 
minka köüdet olõ.

Määndse omma täämbä Su 
tähtsämbä tegemise?

Kultuuriala tegemise säädnü 
ma umbõs säändsehe ritta:

1. Karmid Torud – mu hindä 
luud esieräline rokkorkestri, 
koh tii kõik sääde esi ja kõr-
ralda proovi- ja etteastmisõ
aoplaani kah. Õigõ pia nakka-
mi üles võtma vahtsõt plaati, 
miä sais inämbält jaolt kuuh 
autoriloomingust. Seo om 
imehtlemist väärt kamp lojaal-
sit ja mõistlikkõ inemiisi. 

2. Põlva liina puhkpilli
orkestri – traditsioonõga 
156-aastanõ puhkpilliorkestri, 
mink dirigent olõ olnu 1998. 
aastagast. Olõmi osalidsõ 
laulupido protsessin, festivalõl 
ja muiõl tegemiisil, koh puhk-
pillimuusikat vaia lätt.

3. Valem Vale – rassõroki
ansambli, miä tegotsõs samah 
kuuhsaisuh 1988. aastagast. 
Mängi sääl kitarri ja kõrralda 
bändi tüüd. 2025. aasta va-
bariigi aastapääväs tulõ meil 
vällä lasõrplaat ja vinüülplaat 
«Ülesse unest», koh om tä-
vveste vahtsõnõ matõrjaal 
Koidula Lydia sõnno pääle.

4. Joba mõnõ aasta kõrralda-
mi üteh sõbra Hainsoo Meeli-
sega muusigafestivali Kaamos. 

5. Kontrabassimängjän lüü 
üteh orkestrijuhtõ puhkpillior-
kestri tüüh.

6. Basskitarri pääl hoia 
prohvõssionaalsõt vormi esi 
saatõansambliih, midä harili-
gult vidä hää sõbõr Jõgi Riivo. 

Ma es looda säält määnest-
ki kotust, lauli är ja lätsi lava 
taadõ. Kõrraga olli ka Ingrid ja 
Arnold sääl. Täpselt ei mäletä, 
midä Ingrid üteï, vast tuud, et 
sõnnum jõusõ peräle. Tuupääle 
pistse Arnold mullõ käe peijü 
ja üteï: «Varsti võime me laul-
da selliseid laule nagu taha-
me.»

Takastperrä olõ ma imestä-
nü: kost tä tuukõrd Eesti tu-
lõvikku nii kavvõndalõ nägi? 
Aga noh, arvada olli tuukõrd-
sõl eliidil uma suhtlusringkon-
na, kon asja selgembäle paistu.

Tuu «varsti» tulï umbõs 
kümne aasta peräst ja ma olli 
sis joba sovhoosi pääzootehnik. 
Mia sa sääl inämb laulat!

Tähtsä om siski, et tuu aig 
tulï ja mu tuukõrdnõ rektor es 
bluhvi.

Jõudu tälle ka säälpuul!

PULGA JAAN

Näütüses laulusolistõ kont-
sõrdi, Uma Pido, projekti Taï-
nah, nigu Rannapi Reinu «Ilus 
maa» jne.

Midä tähendäs Su jaos suuri 
kultuuriasju tegemine veere-
maal? Kas pääliinan es olnu 
lihtsämb?

Mul olõ-i valikut, selle et ot-
sus jäiä Põlvahe sündü varatsõh 
nuurusõh ja no naudi joba küm-
me aastakka elämist umah ma-
jah kesk mõtsa. Olõ kursih tuu-
ga kah, miä om pääliinah, a ega 
ma sinnä ei tükü. Kultuuriraha 
jagonõs sääl inämbide inemiisi 
vaihõl ja intriigi om väega hul-
ga. Pääliina pluss om muidoki 
tuu, et inemiisi, kinka tüüd tetä, 
om kõvastõ inämb. 

A riigi regionaalpoliitiga 
pääle olõ ma väega kuri. Seo 
om aastakümnit pikk tiidlik 
välläkoolõtaminõ, mink põh-
jussõs om rahajõmmõ lobitüü. 
Määnegi aig saias arvo, et riigi 
alalõhoitmisõs om vaia tukõ 
kultuuri ja ello maal, selle 
et tuu hoit rahva püsümist ja 
julgõolõkit, a sis või olla joba 
ilda. Tuu ei avida, ku maa-
lõ aias kokko toetuisist elävä 
asotsiaali ja latsivabrigu. Min-
kan omma terävä mudsuga 
inemise süüdü, et nä piät lii-
na minemä, kuigi tahtnu ellä 
maal? Tuujaos piäs riik luuma 
tingimüse ja sis es juhtunu nii, 
et elo käü õnnõ üteh Eestimaa 
nukah.

Tuu lihtsä näüte: Põlva liina 
puhkpilliorkestri ligi 25 ak-
tiivsõst liikmõst eläs periselt 

Põlvah viis inemist. Ülejäänü 
sõitva pia egä nätäl Tartost ja 
Taïnast pruuvi ja esinemä. Neo 
omma mu hindä opilasõ, par-
hillatsõs hää sõbra, kiä teno 
kambavaimulõ kuun käävä. A 
sääne süstem ei olõ kestjä. Miä 
saa sis, ku ma ei olõ inämb 
dirigent? Ku juhtus tuu, miä 
joba mitmõh väikuh liinah 
om juhtunu: dirigent om kiäki 
välästpuult, kinkal om juhata 
2–4 orkestrit. Täl olõ-i köüdüst 
kogokunnaga. Sääne orkestri 
toimõndas inertsist viil mõnõ 
aasta ja lätt sis hingüsele.

Näet ja juhendat uman tüün 
nuuri inemiisi. Kas nuurus 
om hukan vai om hoobis 
vastapite?

Noorõ ei olõ hukah, innembi 
näe, et nä mõistva tehnoloo-
gia hindä kasus tüüle panda. 
Täämbädsel aol omma piireldä 
võimalusõ oppi pilli vai muud 
muudu hinnäst koolita AI ja 
interneti abiga. Mudsuga nuur 
mõist jaka umma aigu ekraani 
ja periselo vaihõl ja nutividi-
nide ärkiildmisega mi lõiganu 
arvada hindäle näppo.

Innembi jääs jalgu vanõmb 
põlvkund, kiä sund opilai-
si koolih päähä opma valõ-
mit ja aastaarvõ. Seod ei olõ 
täämbädsel aol külh inämb 
vaia tetä.

Mullõ paistus, et kasuva ulïu-
sõga sotsiaalmeediäh omma 
hädäh innembi täüsiälidse ine-
mise, kiä uskva uhhuu-teoorjit, 
soolapuhkjit ja suunamudijit. 
A no ulïõ om kõgõ olnu ja sin-

nä olõ-i midägi tetä. Hallõ om 
tuust, et täämbädses aos omma 
nä ütiskunnah joba nii tähtsäs 
saanu, et tark inemine hoit 
näütüses poliitikast kavvõdalõ.

Tüüd nuuriga kae ma kaâos 
joba tsipa kavvõmbast, selle 
et egäpäävä-leibä teeni hoobis 
puidutüüstüseh. A suuv opada 
ei olõ mul kohegi kaonu, vast 
viil kunagi õnnõstus.

Kohepoolõ Su meelest mi 
elo ja esieränis kultuurielo 
liigus? Miä tege rõõmu, miä 
pand imehtämä?

Pand murõhtama, et maal 
jääs rahvast veidembäs ja palïo 
kollõktiivi lõpõtasõ uma tege-
mise. Unistus olnu nätä, et riigi 
poliitika avitanu sundpagulaisi 
tagasi maalõ elämä tulla ja viil 
mu eloaol küläelo elävämbäs 
lännü.

Rõõmu tege, et veidükesegi 
tegüsämbäl inemisel om olõ-
man kultuurkapitali ja paik-
ligu umavalitsusõ vai katus
organisatsiooni tugi ummi 
häid mõttit ello viiä.

Olõ tsipa murrõh üldlaulu-
pido traditsiooni peräst. Tuu, 
miä sääl lava pääl sünnüs, om 
muutunu nii korgõs kunstis ja 
mõtõld nigu valitulõ rahvalõ, 
nii et VIP-ala päält välläpoolõ 
hariligõ kullõjidõ hulka tullõh 
ei olõ säälne vaim palïo tõis-
tõ Õllõsummõri umast. Ine-
mine tulõ paiga pääle, selle et 
tuu om rahvusligu identiteedi 
küsümüs, a lava pääl mängitäv 
muusiga ei haara tedä suurõh 
jaoh üteh. Kas neo pido omma 
muutunu ülearvo suurõs? La-
hendust ma kaâos vällä pakku 
ei mõista ja ei tiiäki, kas midä-
gi tulnu muuta. Samah näe, 
määndse õhinaga tetäs Umma 
Pito: kunstitasõt ei aeta väega 
korgõs (seo jutt käü muusiga 
kotsilõ, lavastus om klass uma-
ette) ja lava ja kullõjidõ vaihõl 
om väega hää klapp.

Anna Uma Lehe lugõjilõ seos 
aastas mõni kultuurisoovitus.

Kiä tuu pini handa iks ker-
gütäs... Tulõval kuul kullõlgõ 
ansambli Valem Vale vaht-
sõt plaati – väega hää paiklik 
rahvuslik rassõrokk. Edimäne 
esitlüskontsõrt om 22. veeb-
ruaaril vägeväl lumõlavva- ja 
muusigasündmüsel Mässer 
Hype Põlva kultuurikeskusõh.

Küsse RAHMANI JAN

Pulga Jaani 
jutukõnõ

MÄNNE TIINA PILT

Võro maakunna kultuuripreemjide saaja ütidse pildi pääl, häädkätt nukan Aropi Erja.

Võro maakunna kul-
tuuripärlis kuulutõdi 
Aropi Erja
8. vahtsõaastakuu pääväl 
peeti Rõugõ rahvamajan 
Võro maakunna kultuuri-, 
raamadukogo- ja muusõumi-
tüütäjide, käsitüümeistride ja 
kultuurikollõktiivõ juhenda-
jidõ tenoõdagut. Tuul õdagul 
jagati kultuurkapitali Võromaa 
ekspertgrupi, rahvakultuuri kes-
kusõ ja Võro instituudi tunnus
tuisi ja preemjit. Kokko anti 
vällä 35 kultuuri valdkunna 
avvohinda.

Noist kõgõ korgõmb pree-
miä olï kultuurkapitali väl-
lä ant Kultuuripärl, tiitli sai 
seokõrd Aropi Erja. Erja om 
hengega muusigaoppaja, diri-
gent, rahvamuusik, pääle tuu 
viil kõva Võromaa kultuurielo 
edendäjä.

UL

NAGLA TAAVI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanim-
mi periolõmisõst ja tähendüsest.

Imä lugu
Mul om väega hää miil, et mul 
ummõtõgi nii palĺu mutsu olĺ, et 
ütskõrd 1965. aastal, ku Rõugõ-
lõ sünnükodu tulli, reportõrimaki 
pääle uma imä Tootseni Hilda 
(1911–1989) jutu võtsõ. 

Nüüd om hää latsilõ ja latsõ-
latsilõ kullõlda anda. Paku tükü-
keisi imä jutust Uma Lehe lugõji-
lõ kah lukõ.

TOOTSENI TOIVO

Horoskuup Horoskuup 2025. aastagas2025. aastagas

9. Vanaesä ja vana
imä matussõ
Jaani esä olï aknõst vällä hüpä-
nü ja juusknu üle tii keldri poo-
lõ. A linnuki päält olï tuli sälgä 
tõmmatu, tä sai kuulõst surma. 
Peräst löüdsemi, et sõduri olli 
tä sinnäsamma matnu. Müts 
olï toki otsa pantu, tuu järgi 
saimi teedä.

A mamma sai sinnä lõhmus-
sidõ ala, sinnä es tulõ kuulõ 
ega kiltõ. Ku pommitami-
sõl vaheaig tulï, sõs juusksõ 
Ööbikuorgu ja orgu piten Jäne-
se poolõ. Jürihani veskin sääl 
all orun olliva sõs üüd. Tä olï 
lõhmussidõ all kuuldnu külh, 
ku Jaani imä olï rüüknü, a kes 
tuu sai sinnä appi minnä. Ei 
tiiäki, kuis tä sinnä kuuli, kas 
sai kildaga vai lihtsäle palli 
majja sisse. Sääl es olõ perän 
inämb muud ku luu.

Sa olõt jo mõnd asja kuuld-
nu kah, a ma kõnõlõ nüüd õks 
kõrdapiten är, kuis kõik olï. 
Vast saat kunagi mõnõ latsõ 
kah, sõs om tuulgi teedä.

Nojah, tõnõ päiv lätú mam-
ma kaema, mis alõvin olï juh-
tunu. Maja olï muiduki maaha 
palanu. Kadunu Jaani imä olï 
vedänü sanna rõivit ja suurõ 
rasvapoti – tuu olï kõik puha 
puhtas tettü, õnnõ palïas pott 
olï. Rõividõ man olli joba kah 
üte soriman. Mamma olï sõs 
lännü ja ütelnü, et toho jum-
mal, jätke no taagi meile, ti jo 
näeti, et meil om kõik maaha 
palanu.

Mamma tulï sõs Kenderi 
poolõ, nii saimi mi kah teedä, 
mis juhtunu om. A alõvilõ 
es saa viil mitu päivä – lin-
nuki muudku pommitiva, es 
saa liikma. Ku rahulikumbas 
jäi, sõs lätsivä Jaan ja Karla 
hobõsõga alõvilõ, mi jäimi viil 
Kenderi poolõ. Mehe lätsivä, et 
saava esä ja imä är matta. Hav-
va saiva valmis, a millega sa 
matat – ei saa jo koskilt kirstu! 
Ermeli puult saiva sõs laudu. 
Leivä määntsegi kasti kokku.

A tuu päiv viil es saaki mat-
ta, linnuki tulli jälki pommi-
tama ja pidi pakku minemä. 
Paari päävä peräst sõs sai su 
vanaesä är matõtus. Vanaimä 
luu, mis tulõasõmõlt löüti, pan-
ti kah sinnä kasti ja nii nä sõs 
matõti.

Lugu lätt edesi.

Malin, Maling ja 
Malling

Tan om tegemist vähämbält 
kolmõst eri keelest peri nim-
miga. Nakkami pääle nimega 
Malin, minkal om 23 kandjat. 
Täämbä om ka Tartu kunstnigu 
Malina Ilmari 100. sünnüaasta
päiv. Timä suguvõsa nimi panti 

vanan kiräviien algkujul Mal-
lin Võisiku mõisa Odiste külän 
Kolga-Jaanin. Malina talu om 
Odisten täämbädseni. Priini-
me saajidõ edevanõmbas olï 
Wekrama Mallin, kiä sündü 17. 
aastagasaal ja kuuli 1751. Ku 
kaia, kost sääne edenimi peri 
om, sõs kõgõ parõmbalõ so-
bis vinne kiil. Mehenime Ma-
lin vai Mallin alussõs sobilik 
Malina olï 15.–18. aastagasaal 
slaavi kiilin mehe edenimi, 
varahampa Ukrainan, ildamba 
Novgorodimaal. Nimi es tä-
hendä joht vabarnat, taa ollõv 

hoobis tulõtis sõnast, miä tä-
hendäs väikut.

Eestin om ka viis perekun-
nanime Malina kandjat. Näide 
puhul om hoobis kõgõ tõenäo-
lidsõmb, et vinnekiilsin per-
rin, kon miihi nimi om Malin 
[maalin] ja naisil Malina, om 
tuu nimi tulnu läti keelest. 
Säänest läti priinimme nigu 
Māliņš ’savikõnõ, perremiis, 
kink elämine olï savimaa pääl’ 
kirutõdi läti vanan kiräviien 
Mahlin ja vinne tokustaatõn 
Малин(ь). Ka haruldanõ läti 
nimi Maliņš sõnast mala ’viir, 

katõn algkodun Abja ja Pöögle 
mõisan panti vanan kiräviien 
Malling [maling]. Abja sugu
võsa olï pikält elänü Mõnsi talu
rühmän, esiesä olli Kulli Jüri ja 
pääle tedä mitman põlvõn Kulli 
Volmer. Pöögle suguvõsa olï 
peri Ala-Univere talust, Univere 
Jaagu ja Näsäre Toosi poja.

Lembit Vaba om nimme Ma-
ling (Malling) pidänü lätiperät-
ses, läti keelen sõnast mala ’viir, 
kallas’ tulõtõdus. Õkva Lätist 
tulõmisõ jälgi kummagi perre 
man olõ-i. Sõski panti Mäe-Uni-
vere talun priinimi Kalling, 

kallas’ om tan võimalik.
Ka rannaruutslaisilõ Väiku-

Pakril panti priinimes Malin 
[maalin ~ maliin]. Tuu roodsi 
nimi om innekõkkõ naasõ ede-
nimi, lühemb vorm Magdale-
nast. Kas ka perekunnanimi 
tulõ tuustsamast, olõ-i teedä. 
Ka Hiiumaal pantu ja vällä 
koolnu nimi Malling või olla 
roodsiperäne.

Täämbädse Maling (19 kand-
jat) ja Malling (15 kandjat) 
omma nime Mulgimaalt, kuk-
ki ka Harjumaal Vaida mõisan 
panti kõrra Maling. Mulgimaa 

midä või pitä kah lätiperätses, 
täämbädsel pääväl Kalniņš 
’mäekene’. Vast olï hoobis nime
pandja lätläne? Egäl juhul olï 
Tartun tsaariaigu elänü Otto 
Malling Valmieran sündünü ja 
arvada peris läti nimega (Ma-
lings, normitult Maliņš).

Eestistämisel muudõti Mal-
lin ja Malin vahtsõs nimes 
Maidle. Üts tõnõ Malin võtsõ 
nime Lillo, kolmas nime Maa-
linn. Olï ka muutminõ Maling 
> Maimre.

SAARÕ EVAR

Tävveste tundmalda tähetark Toomsaarõ Elspet om katõlõtõistkümnele tähemärgile 2025. 
aastagas vällä valinu pasva võrokeelidse laulu ja paotas tsipakõsõ ust, midä aastak tuvva või.

Oinas 
Su aastast kõnõlas laul «Ma istu ja istu ja 
är ei lää». Oina miil ni tegoviis tüküs kõ-
gõlõ vahtsõlõ vai tõistsugumadsõlõ sõr-
gu vasta ajama ja taha-i vanast paigast 
vallalõ üteldä. Olku sääl vana kotussõ 
pääl istu sis hää vai halv. Vahtsõnõ aasta 
tuu sullõ kimmäle üten hulga istmiisi nii 
tüü- ku ka pidolavva takan, suvõtiatrin 
vai pukin. Ku mõnikõrd paistus, et taht-
nugi es pistü saista, om soovitus mõni-
kõrd iks pistü saistata ja pruuvi astu vai 
tandsi. Sis võit viil parõmba istmiskotu-
sõ löüdä.

Pull 
Timahavva saa-i sa üldä, et murrit su-
kugi olõ-i. Näid om veidü. Su aasta kot-
silõ passiski häste laul «Murõt ei olõ». 
Ku edeotsa paistus, et om väega hulga, 
sis järeligult perämädsen otsan piaaigu 
ei olõki naid. Tuuperäst või arvada, et 
nuu väiku murrõ jääse aasta edeotsa – 
või tulla häti lumõlapju käepidimä, to-
madikasvõ kasvulambi vai vatukukli 
moosiga. Tõsõ hädä jääse olõmalda vai 
saat noist müüdä kerge vaivaga, ras-
sõmbidõ häti iist pagõmisõ man avitas 
pullitegemine.

Katsigu
Seo aasta võit nii mõnigi kõrd löüdä 
hinnäst mõtlõmast, kohe lätt su tüü, 
vaiv, raha ni abijõud. Tähe omma ten-
nü vagivahtsõ löüdmise: tuu lää-i lufti 
vai taivahe, a inämb aiamaa, nurmõ ja 
küläteie sisse kinni. Olkõ nuu sis väge-
vä õdagudsõ kohtingu, jaaniüü roman-
tika vai pikk murõhtaminõ, miä edesi 
saa. Pia võinu tuu suhtõ kimmämbäs 
klaari – kas tulnu är Liina manu elä-
mä minnä vai avita tuud vallavolikogon 
teraapian käümisega parõmbas tetä. 
Välläpäsemise või tuvva rehekuu. Kul-
lõ häste laulu «Ma olõ suhtõn maaga»!

Vähk
Seo aastaga tahat löüdä hindä jaos 
seninägemäldä paiku, palïo reisi, 
muido ilma piten ümbre kaia ja vällä 
uuri, kiä sahistas haina seen ni kohe 
kiäki magama hiitäs. Kukki reismise-
ga loodat väega hinnäst kah löüdä, ei 
või tuu nii sukugi sündü, selle et inne 
tulõ löüdä maailma viir. Kõgõ vaht-
sõmba lainõsagõhusõ kuulutasõ, et 
maailma viirt võit otsma minnä Naha, 
Parmu vai Pedäspää küläst. Ku olõt 
veere löüdnü, kullõ laulu «Istsõ ma 
maailma veerekese pääle».

Lõvi
Timahavva piät väega ette kaema 
egäsugutsidõ pättega, kiä tahtva su 
käest panga- vai krediitkaardi num-
mõrd, pin-kuuti, armastust vai poodi 
man kattõ eurot. Är kullõlgu, midä 
ütles vai ütle-i laul «Ütle mullõ uma 
telehvooninummõr» – sa märgi iks 
uma pääga. Ku iks muido ei saa, lasõ 
hindäst möürähüs vai imälõvi vällä, 
lüü trummi vai marsi minemä. Suvõl 
peesüdä päävä käen ja sa näet, et kõik 
lätt kõrda. Sügüse lätt kõik jäl vanna 
rüüpehe tagasi.

  
Neitsü
Vahtsõnõ aasta tuu sullõ päähä hul-
ga vahtsiid ettevõtmiisi, midä tahat 
täüde viimä naada. Om hää aig pääle 
naada spordi ni virgutustegevüisiga, 
näütüses kepikäümine ja muu kargus. 
Sammutsihi täüssaamisõ man pruu-
ku-i laulujuppi «ei olõ hullu, ma eelä 
eski sai», egä plaan tulõ lõpulõ viiä. 
Kül tulõ hoolõga kaalu, ku korgõs tol-
lõ tsihi säet – taivaskaalal või tuu jäiä 
50 kooni 50 000 vaihõlõ.

Kaalu
Su sisen om kats kitsõ – üts tahtnu 
süvvä kõik kaararõugu palïas, tõnõ 
pitä kimmäst huult tuu üle, määnest 
haina vai putsu sisse ajat. Seol aastagal 
või kitsi vaiõlus suurõs minnä, et kuis 
ni midä süvvä. Murõhtat, mitu viilu 
suidsulihapalakõist süvvä võit vai kas 
võidu võit võidu. Tõsõ su vaiõluisi ei 
kuulõ ja ei näe, nii et piät esi noidõ-
ga är taplõma. Api ni meelekindlust 
võit luuta rüäleevädieedist vai kaëan
käümisest. Laul: «Kats kitsõ».

Skorpion 
Laul: «No kos tuu Iphone jäi?». Võit 
löüdä hindä jaos rassõ peris maailma-
ga järe pääl püssü. Sa proovit väega 
olla kursin egä uudissõ, arvamusluu 
ni avastusõga, a sakõstõ ei olõ sa õks 
rahul ja tahtnu teedä saia viil ja viil, 
päält tuu kommõntiiri, rüüki ni vaiõl-
da. Tuust või sõltuvus saia ja ku ütel 
pääväl inämb puutri mant är ei saa, 
om käen suur hädä. Proovi aigsalõ 
tõisiga kõnõlda hariligõst egäpäävä-
aúust nigu ilmast ja armastusõst. Kul-
lõ hulga muusikat ni opi selges mõnõ 
tsirgu laul. Hää õnnõ toova kuldnoki 
nägemine ni edimäne kurg.

Vibumiis
Laul: «Litsmõtsa tango». Tunnõt 
suvõkuiõ aigu suurõmbat suuvi uma 
sugupuu ni juuri vasta. Tegünes suuv 
oppi, kuis sõira tetäs ja hobõsõga 
virksit aias. Võit pruuvi eski sugu-
võsauurmist ja ummi kuulsidõ sugu-
laisi löüdmist. Esiasi om, kas lövvät 
noid tiidjiid üles, kiä opata ni avita 
mõistva. Kanna egä päiv hindäga 
üten vikatit, juhus ku sa pidänü hindä 
edevanõmbidõ haina sisse kasunu 
talukotussõ löüdmä.

Kivikits
Laul: «Perräjäänü». Olõt timahavva 
inämb mõttõn elo suuri asju üle: kost 
tulõ bussipuut, määnest värmi om ar-
mastus ja mis sust perrätulõjilõ perrä 
jääs. Suurõ küsümüse vaivasõ sinnu 
mõõdukalõ ja võiva mõnikõrd sällä 
haltama panda, a periselt ei murra. Üte 
huuga avitas sällä- nii süämehallu pa-
randa jooga vai muud sorti võimõlus. 
Esieränis hää, ku tuu om köüdet sanna-
ga – avitas leil sagõhusõl üts kõrd nellä 
poolõ minodi pääle ni kõoviht.

Viikaldaja 
Laul: «Maëa-aid». Vahtsõnõ aasta lupa 
sullõ alostusõs egä päiv kusõhädä, 
keväjä häitsemise aigu või uuta silmi 
süütmist ni tiidmäldä sorti allergiat. 
Parõmb nakkas maëaaigu, ku sitikmaëa 
vitamiinitaastamisõ man hääd tüüd 
tegevä. Kõgõ suurõmbas vainlasõs 
omma hüürläse. Hoia hinnäst määnüisi 
ubinidõ ja makõ joogi iist! Unõn võit 
nätä latsõpõlvõmälehtüisi, a päämäd-
selt hüürläisi, vaihõpääl viskas mõnõ 
vaablasõ sisse.

Kala 
Laul: «A mille?». Tähe näütäse sullõ 
vaimoelo heränemist, võit tunda taht-
mist minnä jäl kuuli. Tuu ei piä olõma 
opma minek, või-olla läät latsilõ jõulu-
vanna mängmä, avitat krõnglit kütsä 
vai läät küllä vanalõ oppajalõ. Sul om 
hulga küsümüisi ilma kotsilõ, hää aig 
om kirotamisõs vai laululuumisõs. Edi-
mäne tagasiside või olla väega karm, a 
ku juhendaja pääle väega kõvva röö-
git, lätt viil hullõmbas. Hää om pruu-
vi ristsõnnu lahenda vai lukõ läbi võro 
sõnaraamat.
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Telli Uma Leht! 
Telli saa ExpressPostist: 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka postiaadrõs.

Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.

Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Keka-tunni alostus

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Minevä kõrra vastus:
vana-sama, 
jõulusikk-pässäpikk, 
jaki- kingipaki, 
kuusõpuu-latsõsuu.

Avvohinna saa HEINMETSA 
HUGO (13) Häätaro küläst.

KÄBINA HELENA

Ütsäkümnendide lõpu poolõ 
olli Kreutzwaldi kooli mõsu-
ruumi hirmsahe jälle. Kiäki 
es käü hinnäst mõskman, sel-
le et dussi olli rossitanu, kõik 
aig tsilksõ vett – vaihõpääl 
külmä, tõõnõkõrd jäl läm-
mind, nigu olõssi kohki sai-
na seeh määnegi vävvä, kiä 
uma tahtmisõ perrä külmä 
vai lämmind käänd. Põrman-
du pääl olli helleverevä nilbõ 
mati, nigu olõs kiäki sinnä 
sülänü. Oppaja kül vaest ka-
manè tütrikkõ mõskma, a 
vaivalt et tä esi umma jalga 
olõs säändse dussi ala nõstnu. 

Rõivilõ pandmisõ kotus olï 
veidü parõmp, õnnõ siist-säält 
olï värm saina päält maaha 
sadanu. Aknõ pääle olï kiä-
ki kraabitsõnu kuulsa lausõ 
«Mari on lits». Olkõ, et suvõl 
noid aknit valgõ värmiga üle 
värmiti, olï kraabitsõja-inemi-
se viha ilmadu, õt õga süküs 
olï tuu Mari nimi jälki aknõ 
pääl platsin ja tulõç tõisilõ kah 
miilde, kuis uma ello ellä vai 
sis vastapite, mitte ellä. 

Keka-tunni alostusõni olli 
jäänü mõnõ minodi. Õkvalt 
humanitaarabist saadu lilla 
dressi sälgä ja Hinnapom-
mist ostõdu joosukängä jalga! 
Noide nõna olli kül jo valla-
lõ tulnu ja soki irviti tütrige 
kihädlise kasvatusõ oppajalõ 
näkko, a ku mõtõlda, ku palïo 
mu imä toona palka sai, sõs 
olï hää, et säändsegi olli, ja 
vaest olï hää kah, õt kiäki jul-

gu toolõ oppajalõ vasta irvitä. 
Mu pinginaabri Tuuli lipsaú 

inne tunni kõrras kemmergu-
he. Ma tohkõrdi viil tuu iku-
lidsõ joosukängä nõna man, 
pruumsõ tuud kuigi kokko 
litsu, õt tõõsõ es nännü. Sõs 
jo tunnikell kõlisi. A Tuulit 
ei koskil. Miä no saa – õkvalt 
kümme joosutsõõri soolan, ku 
tunni ildas jäät.

Kemmerg olï keldrikõrra 
pääl rõivaruumiga kõrvuisi. 
Joosi tuu ussõ taadõ, klõgisti 
linki ja rüükse kahrõ helüga, õt 
õks naïakamb olnu: «Tuuuuu-
liiiii, olkõ vetel vai paks, situ 

kipõstõ, kahr tulõ!»
Telekan käve saatidõ vaihõ-

lõ sääne takastkihotus, õt «Är 
löögu last! Kahr näge!». Tuu 
teksti man võtsõ perädü kahru-
pupp tsilïokõsõl latsõkõsõl 
käest kinni ja kaitsõ timmä 
kõgõ jälle iist. Takastkihotusõ 
mõtõ olï, õt tohe-i ummi latsi 
pessä ja egädse kododsõ ta-
põlusõ piät är lõppõma. Tuud 
lauset «Kahr näge!» untsiva 
klassivele õga aúa pääle ja ma 
usu, õt oppajil olï tuust viländ 
mis viländ.

Ku ma sääl kõrdalännü naïa 
peräst hindäette indsidi, lätú 

kemmergu uss vallalõ ja väl-
lä astsõ oppaja Tuuli Veddel, 
kink nimi, nigu esiki näet, om 
kah Tuuli. Ja no tuu vedelä 
asi kah viil. Võeh, mul na-
kaú häbü. Sutsõ õnnõ poeta: 
«Oeh, andkõ andis,» ja joosi 
tunni. 

Mu pinginaabri Tuuli saisõ 
jo rivih. Presse tälle hambidõ 
vaihõlt: «Tuuli, kurrat, koh sa 
ollit? Ma käve sinno otsmah, 
nii margi tei hindäl täüs.»  

Tuu husina pääle sai oppa-
ja käest õkvalt kümme tsõõri 
juuskmist, ja viil mu Hinna-
pommi tossõga.

Liigumi iks edesi!
Ma kuuli raadiost, et mitmõl 
puul maailmah tahetas kuulõh 
latsil nutitelehvoni är keeldä. 
Tuu om umbõs sääne tagasi-
minek, et keelämi autidõga 
sõitmisõ är ja käsemi inemiisil 
liinibussõga sõita. Nigu viis-
kümmend aastat tagasi.

Ku sada aastat tagasi edi-
mädse autidõga liiklus
õnnõtusõ juhtu, arvati kah, et 

massina tulõ är keeldä. A sõs 
tetti liikmissäädüs ja parhilla 
mahusõ kõik tii pääle sõitma. 
Sammamuudu tulõ nutiteleh-
vonõ pruukmisõ kotsilõ tetä 
mõistligu riigli, minkast lats 
kah arvu saa. Kiildmine tii ei 
asja parõmbas. Om hää ütlemi-
ne, et hambapastat inämb tuu-
pi tagasi panda saa-i. Tulõ iks 
edesi liiku.

MUDA MARI

Hiire saapan
Olï 1995. aastaga joulukuu. 
Mul olli säändse pikä seerega 
uhkõ talvõsaapa. Panni nuu 
õdagu pliidiveere pääle läm-
mähe, et hummogu hää jalga 
tsusada.

Pidi bussiga liina minemä 
asjo ajama. Maalt Aakrõst käü 
veidü bussõ, olõ-i nii nigu lii-
nan, et saat egä kell liikma. 
Naksi saapit jalga pandma. Sai 
jalga är, ku tundsõ varbidõ man 
piiksmist ja liigutamist. Oi kuis 
ma hiitü ja röögäti. Saabast kah 
nii ruttu jalast är es saa, mugu 
tundsõ, et liigutasõ ja piiksvä. 

Sai sis saapa jalast ja viroti tuu 
kõigi hiiriga kavvõmbalõ.

Saabas linnaú tõistõ tarrõ 
vasta aknõlauda. Latsõ olliva 
kah sääl tarõn, joosiva küüki, 
et mis ma saabast pillu. Ütli, et 
mul olliva saapa seen hiire. Sis 
naksiva latsõ kah pelgäma – et 
kohe nä sis saapast välla sattõ-
va ja kohe joosiva. Latsõ hüpsi 
tooli pääle, et äkki tulõva näide 
jalgu külge kah nuu hiire.

Kass olï välän, tulï tarrõ ja 
tundsõ nigu hiire lõhna. Üte sai 
kapi alt kätte, tõnõ pässi mine-
mä, ei tiiä, kohe är kattõ. Hii-
re ummava kül väiku, a võiva 
tuvva palïo hiitümist! 

Pääle tuud juhtumist kae egä 
kõrd saapidõ sisse, kas sääl 
mõnt väikut hannaga piiksjät 
ei olõ. 

LINDERI KAJA

Varahanõ surma
kuulutus
Üts miis ja üts naanõ olli jää-
nü leses. Nä olli aastakümnit 
naabri olnu, häste läbi saanu ja 
tõnõtõsõga asju jaganu.

Lesknaanõ viitse umma aigu 
maakunna haigõmajan õendu-
sõ osakunnan. A tõsõl puul olï 
haigõmaja osakund. Nägi Ilse, 

et naabrimiis pikutas sääl. 
Käve tedä kaeman, seletivä 
vannu mälehtüisi ja mõlõmbil 
olï jõudsamb olla.

Ütel hummokul nägi Ilse, 
et Ahti säng om tühi. Süä 
jätse lüüke vaihõlõ ja ku tü-
tär küllä tulï, pallõï, et tuu 
viissi mälehtüskuulutusõ 
maakunnalehte. Nii oppajast 
tütär tegi kah ja är tuu trüküti.

Periselt olï Ahti viid Tartu-
he uuringilõ ja tuudi elosan 
tagasi. Oi määne lugu! Kõik 
olliva vakka ja kiäki es ütle 
midägi.

RAUDKATSI ENE

Pruudieksäm
Liinamiis ja maanaanõ otsusti 
paari minnä. Pulma peeti maal 
pruudi koton, peigmiis peläú, 
et liinan või pulma tulla hul-
ga võõrast rahvast. A maal olï 
kah hulga inemiisi uuta, selle et 
peigmehel ja pruudil olï palïo 
sugulaisi ja tutvit.

Pulmapäävä hummogu löüd-
se pruut, et peigmiis om kao-
nu. Alostusõn tä mõtõï, et mõni 
vana pruut om peigmehe är 
rüüvnü, a peräkõrd löüdse tä 
mehe maja takast redeli mant. 
Peigmiis olï midägi tarõ pääl 
otsman käünü ja allatulõgi aigu 
redeli pääl nilvõstunu ni püksi 
katski tõmmanu. No istõ tä kur-
va näoga redelipulga pääl, jalast 
võedu lahkidsõ pidopüksi üsän.

Tuukõrd olï käümän tüüstüs
kaupu kokkohoitmisõ kam-
paania, miä tähenè, et püksi 

olli tettü nii kitsa, et määnest-
ki ummõlusvarru jäetü es olõ. 
Pruut hiitü edimält är: mis no 
saa, pulmarahvas om pia plat-
sin. Maanaasõ pää naaú ki-
põlt tüüle: tä otsõ kapist vällä 
rõivatükü, miä olï püksega pia 
samma karva. Sis lätsi käüki 
ummõlusõmassin ja pressraud 
ja pia olli püksi kõrda tettü, 
kuigi paik olï tsipa tõist karva.

Joba olïgi pulmarahvas plat-
sin ja paaripandja moro pääl. 
Paaripandja üteï uman kõnnõn, 
et nuurpaaril om käen kõgõ 
tähtsämb päiv. Peigmiis nooguç 
ja olï uhkõ pruudi üle, kiä uma 
kipõ tegotsõmisõga olï pruudi
eksämiga häste toimõ tulnu. 
Olkõgi et pulmarahvas tuust 
eksämist midägi es tiiä.

Noid pükse sai miis kanda 
viil mitmõl pulma-aastapääväl.

TOSSU TILDA

Panõ’ vanunsõnun sõna’ õigõhe järekõrda. Tennüspäiv om hummõn, 17.01.
1. taivahe tsiga päävä nägi Tennüspäiv är
2 poolõs Tennüspäävä loedas talv
3. Peläku-ui talvõ talvõ poiga pelgä’
4. talvõ om talvõ sisen Ütessä üte
5. talv Illanõ keväjät tähendäs illast 

6. talvõl ime Kahr käppä õks
7. Suvi talv silmist hambist kaia’ tunda’
8. a suvõl takan talvõl suu Susi om tarõ pääl 
9. olõ-õi sõs olõ-õi talvõ suvõ aol Ku suvvõ talvõ aol
10. veidü’ talvõl Ku vihma sõs tuisku suvõl veidü’ 

FASTRÕ MARIKO PILT


