
PILT KASKLA ANE VIDEOST

UMA LEHT
V  A  N  A  –  V Õ  R  O  M  A  A    R  A  H  V  A    U  M  A  N    K  E  E  L  E  N    L  E  H  T

Urbõkuu
27. päiv
2025

Nummõr
6 (584)

Leht mass 1,5 €

Pilte Võro instituudi 
sünnüpääväpidolt
Kae lk 3

Kama Kaido: uma keele ja kultuuri 
alalõhoitminõ om mi kõigi ütine asi
Kae lk 2

Viguridõga jutt 
tsianaha vidämisest
Kae lk 4

RAHMANI JANI PILT

Savvusanna Savvusanna loetas kokkoloetas kokko

Trüküst om tulnu kogomik Võromaa muinasjuttõga

Savvusannu kokkolugõmisõ üts härgütäjä Puksingu Marko.

Helmemõtsa pininõna

Pininõna rahvast kõnõldas, et nimä eläse väega kavvõh võõra maa seeh, 
muido umma inemise muudu, a pini nõna um pääh. Näide maal umma 
helmemõtsa, sääl kasusõ helme puu küleh nigu siin lepäurva. Sinnä kää-
vä iks ristiinemise helmi otsmah, a ku pininõna rahvalõ kätte saava, sis 
nuu võtva kinni ja söövä ka är. Üte tütregu olli sääl mõtsah hinele roobinu 
hulga helmi, a ku naksi är tulõma, tulli pininõna rahvas järgi, vei umalõ 
poolõ, sääl panni keldrehe kinni, sinnä söödi iks näid pähkmejüväga, et 
hüä ramsas lääsi.

Ku sis jo olli õigõ tublis lännü, sis lätsi muu pininõna mõtsa, a üts 
vanaimämutsu jäi kodo. Tuu sis kuts tütregu vällä, käsk ütsile rattilõ pääle 
lamõda, miä aho suu iih olli; a ahi oll kütet vereväs ku hõhas õnnõ. Sis sai 
nuu arvu, et näid taheti ahjo kütsäma tougada. Sis ütli nimä, et: „Mi ei 
mõista lamõda; näüdä, kuis lamõtas!“

Sis lamõs tuu vanaimä pääle ni nimäkese ärki touksi timä hinne ahjo, a 
esi muudku panni pakkutulõkit, känge taasperi viiso jalga.

Sis tulli är umalõ maalõ, roobidsi viil tullõh puuhu ja rüppü helmi niivõrra 
ku mahtsõ, sis seol maal möi är, sai väega rikkas kõik.

A ku pininõna tulli kodo, löüse uma imä ahost, a tütregu olli är paenu. Sis 
lätsi nimä takah ajama. Sai külh jälgi pääle, a jäle olli näide kodo poolõ. Sis 
nimä iks kai ja nuhudi jälgi, esi kõnõli, et tulnu iks umma, a lännü ei olõ. 
Saakina-as näil arvu, kohes tütregu lännü, mõista-as kualõgi poolõ järgi 
minnä.

H II 3, 557 (5) < Vahtsõliina khk – Hindrik Prants (1888)
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Vällä om tulnu Võromaa 
rahva jutussidõ edimäne 
raamat, kohe omma koŕadu 
immejutussõ – säändse ju-
tussõ, kon määnestki imeht 
trehväs nägemä ja kuulma. 

Võro instituudi vällä antun 
raamatun om 75 jutust, miä 
omma kõik peri Eesti rahva­
luulõarhiivi jutussidõ andmõ­
kogost.

«Näid om koëat joba Hurda 
Jakobi aost pääle nigu rahva­
perändüst,» seletäs raamadu 
kokkosäädjä Kalla Urmas. 
«Ildampa omma näid koëanu 
filoloogi ja tõõsõ perüs tiid­
läse kooni seoilmaaoni väl­
lä, ku jutussidõ suust suuhtõ 
edesi kõnõlõminõ är häädü ja 
tuu asõmõl näid raamatist ette 
lugõma naati.»

Kalla kõnõlõs, et egäst 

jutussõtüübist sai kogomik­
ku võetus 1–3 jutust, et olõs­
si katõdu Võromaa esi nuka. 
«Mi es naka mitond juttu 
kokko panma ja tüütlemä, 
mugu sai õnnõ kobistõdus ju­
tussidõ kiilt,» ütles tä. Kalla 
sõnno perrä om mõni jutt hää 
huuga kõnõld ja esieräline 
sõnavara poolõst kah, näütü­
ses jutus tuust, ku üts soldan 
tiin jumala man ja mis vigu­
riid tä sääl tege.

Kinkalõ taa raamat mõ­
tõld om? «Kõõgilõ, kiä tahtva 
teedä, kuis vanastõ jutussit vai 
ülepää jutta üts-ütele võro kee­
li kõnõldi ja kumuudu mõistõti 
naid kirja panda,» ütles Kalla 
Urmas. «Nätä saasõ tuud kah, 
kuis tuu ao võrokiilne ine­
mine arvaú, et üts jutt võissi 
uman keelen kirja saia. Või 
õnnõ kittä, et joba Hurdalõ om 
saadõt väega ilosat kõnnõkiilt, 
a niisamadõ «kirändüslidselt» 

säetüt kraami. Tuu näütäs, ku 
häste tolaigo mõistõti võro 
keelega ümbre kävvä.»

Raamadu kokkopandmisõs 
lugi Kalla Urmas läbi mitu­

sada jutust. Kotussõnime aviç 
raamatun jonksu aia Saarõ 
Evar, pildi tsehkenè Võromaa 
juuriga kunstnik Gulgi Albert, 
toimõndaja olï Kabuna Kaile.

Mälehtedi Tiganigu Aadamat, Võromaa ja Võro liina äri- ja seldsielo 
iistvõtjat. 18. urbõkuul panti Võro kalmuaian Tiganigu havva pääl timä 
sünnüpäävä puhul kündle palama. Tiganik sündü 1854. aastagal Urvastõ 
kihlkunna Vaabina vallan. Laulu sisse pant lahkõ poodisäks asot́  Võromaal 
mitu laulukuuri, tõisi hulgan Kandlõ segäkoori, tugi puhkpilliorkestriid ja olĺ  
pikkä aigu paikligu hoiu- ja lainuütisüse kassapidäjä. 

Timahavva käve Tiganikulõ avvo andman Vana-Võromaa kultuurikua 
vidäjä Otsa Mirja, Võro instituudi direktri Padari Ivari, nimetiidrü Saarõ 
Evar, Võro abiliinapää Silla Sixten, Kandlõ direktri Kelbä Heiki ja ette-
võtja Pindmaa Aigar
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Laanõ Triinu.

Kogomigu «Võromaa rahva jutusõ I» pilte tsehkendäjä Gulgi 
Albert ja kokkosäädjä Kalla Urmas trükülämmä raamatuga.

«Poiss ja papa» 
sai kultuurkapitali 
aastapreemiä

I m ä k e e l e ­
pääväl hõi­
gati vällä, et 
Võromaa ki­
ränigu Laanõ 
Triinu latsi­
raamat «Poiss 
ja papa» saa 

kultuurkapitali latsikirändü­
se aastapreemiä. Tego om 
raamatuga, miä kõnõlõs esi 
põlvkundõ umavaihõlidsõst 
läbikäümisest ja kon otsitas 
elämise mõnnu. Tegeläisi uma­
vaihõlinõ kõnõ om raamatun 
Räpinä muudu võro keelen.

Raamatulõ om pildi joonis­

tanu kunstnik Pikkovi Anne, 
päält tuu om näütlejä Orro 
Kalju raamadu jutu võro keeli 
linti lugõnu ja noid saa kullõlda 
helüait.ee lehe päält.

Romaanivõistlusõlõ 
saadõti säidse tüüd
Võrokeelidse romaani võistlu­
sõlõ, mink tähtaig olï imäkeele­
pääväl, saadõti säidse tüüd. 

No kutsutas kokko hindajidõ 
kogo, kiä kõik tüü läbi lugõ, 
ja süküskuu alostusõn andas 
teedä, määndse omma romaani­
võistlusõ tulõmusõ. Romaani­
võistlusõ kuuluç minevä aasta 
alostusõn vällä Võro instituut.
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Vana-Võromaa savvusannu 
kuuntüükogo iistvõtmisõl 
naaś keväjädsel käänüpää-
väl pääle savvusannu kokko
lugõminõ. Priitahtligu üle
lugõmisõ kampaaniaga om 
plaanin saia teedüst kõigi 
savvusannu kotsilõ, miä Ees-
tin omma, ja uuri, määndsen 
saisun omma savvusanna-
kombõ nii Vanal Võromaal ku 
muial Eestin.

«Sannalda kombõ ei püsü, tuu­
peräst olõmi võtnu ette savvu­
sanna kokko lukõ niimuudu, 
et savvusanna perrerahvas and 
esi umast sannast teedä,» sele­
täs sannu ülelugõmist Mooska 
talo pernaanõ Veeroja Eda. 
Timä sõnnu perrä om ülelugõ­
minõ lihtsä: «Lugõmisõl saa 
vanõmb põlvkund, kinkal om 
inämb tiidmiisi savvusannast, 
appi võtta latsõ ja latsõlatsõ, kiä 
mõistva parõmbalõ nutitelefoni 
tarvita. Ütenkuun saa sanna 
mano minnä, tetä sannast pilte, 
kõnõlda sanna saamisõ luku ja 
juttõ sannan käümisest. Tollõ 
tiidmisega saa ankeedin vas­
tussõ kirja panda, neo läbi võr­
gu är saata ja omgi tettü!»

Savvusannu kokkolugõmisõ 
üts härgütäjä Puksingu Mar­
ko seletäs mano, et olnu väega 
vaia periselt teedä saia, ku palïo 
taad kultuuriväärtüst Eestimaa 
pääl iks alalõ om. «Kiäki tuud 
parhilla ei tiiä. Esi olõ sanna­
umanik, käü sannan siin ja 
sääl, sõida Eestit pite ümbre, 
näe õks, et Lõunõ-Eestin om 

rohkõmb ja esieränis tan Võro 
nukan. A täpset tiidmist ei olõ,» 
seletäs tä. Nii omgi no kokko 
säet vastamisleht, kon om san­
na kotsilõ umajago küsümüisi. 
«A nuu omma lühkü ja ei mas­
sa pelädä, et puul päivä är lätt: 
nuu saava õks paari minotiga 
vastatus,» julgustas Puksingu 
Marko sannaumanikkõ.

Pelädä ei massa tuud kah, 
et kõik sanna kohegi avaligult 
vällä pandas. «Ku inemine ei 
taha, sis timä sanna avaligu 
kaardi pääle ei panta. A uurjilõ 
om teedüs nätä ja noidõ perrä 
saa kombidõ püsümist hinna­
da,» seletäs Puksing.

Sannu ülelugõmisõ teedüs 

koëatas kokko teedüskokko, 
midä hoitas Võro instituudin. 
Ülelugõmisõ kaardijaon tetäs 
kuuntüüd Maa- ja Ruumiammõ­
tiga. Päält elektroonilidsõ vasta­
mislehe om võimalik küsümüi­
sile vastada ka paprõ pääl vai 
e-postiga vastussit saatõn.

Savvusannu ülelugõmisõ 
edimäne jago loodõtas är tetä 
poolõ aastaga. Päält tuud kaias, 
kuis lugõminõ om lännü, ja 
tetäs arvada mõnõl puul viil 
välätöid. «Päält kümne aasta 
omma mi kandi sannakombõ 
olnu UNESCOn. Loodami üle­
lugõmisõga teedä saia, mis sais 
meil seo väärtüsligu huunõga 
om,» ütles Puksingu Marko.

Täpsempä teedüst savvu
sannu kokkolugõmisõ kotsilõ 
saa kodolehe savvusann.ee 
päält. Seo kruutkuud vii õkva 
savvusannu kokkolugõmisõ 
vastamislehe mano.
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Võimsa relv hindä kaitsmisõs  

Inemisele om hindä kaitsmisõs ant üts väega võimsa relv – 
mõistminõ nalïa tetä ja naïast arvo saia. Om tuu sis evolut­
siooniga vällä kujonu vai luuja puult kavalalõ vällä märgit, tuu 
olõki-i nii tähtsä. Tähtsä om, et nali avitas, näütüses sis, ku 
tunnõt, et nakkat murõhtamisõst ullis minemä.

Kuigi perämäidsil aastil om egäsugumast nalïa tan ilman 
veidembäs jäänü ja mõni nali ei passiki inämb täämbädse 
mõttõviiega kokko, mass naïasoolikut hindä seen iks vormin 
hoita ja kasvata. Tuud om võimalik triini mitund muudu. Näü­
tüses võit pruuvi midägi pää pääle käändä. Ku kõik kõnõlõsõ, 
et keväjäväsümüs tüküs pääle, võit tollõ mõttõ ümbre käändä 
ja mõtõlda, et olõt keväjä hoobis puhanu ja no om aig üten muu 
luudusõga häitsemä naada.

Viil üts võimalus hindä miilt naïalidsõmbas saia om andúa­
kidõ olokõrdu ettekujotaminõ. Näütüses ku mõtlõt taa vahtsõ 
valitsusõ Põlvast peri ministride pääle, kiä koton omma jo aas­
tit ütstõõsõ tegemiisi nii kõvastõ maaha tennü, et üten ruumin 
es kujotanu näid ettegi. A no äkki istusõ nä üte lavva takan, 
naaratasõ tõõnõtõõsõlõ ja ajasõ tõõmeeli Eesti asja. Tulõ jo 
muigus suu pääle.

Pia alostas mahlakuu, midä ka naïakuus kutsutas. Mu mee­
lest om õkva paras aig kõkkõ naïategemise ja naïast arvosaa­
misõga köüdetüt tõsitsõmpa võtma naada, tulõta vanno naljo 
miilde ja märki vällä vahtsit. Vast kukkas sääne asi periselt 
ullisminekit mõnõ aastakõsõ edesi.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Võro Instituudi kolmekümnendämäs sünnüpääväs

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Mi kõigi ütine asi

KAMA KAIDO, 
Võro instituudi 
tiidüsnõvvokogo edemiis

Võro Instituut sai urbekuu 
nelätõistkümnendämäl pääväl 
kolmkümmend aastakka va­
nas. Ku inemisega võrrelda, sis 
seo ei ole inämb poiskese van­
nus. Seo om täüsmehe eloigä ja 
täüsmiis piät mõistma ka ütel­
dä, midä tä uman elon är om 
tennü ja midä viil tegemä piät. 
Seo aig om müüdä, ku poiske­
sele ütte vai tõist niisama andis 
anti. Ja kolmekümne aastaga 
om pääle kasunu vahtsene põlv 
nuuri inemiisi, kinka jaos Võro 
Instituut om alasi olnu, näide 
jaos säänest ilma instituudilda 
aigu oleman ei oleki.

A Võro Instituut es sünnü 
1995. aastal tühä kotuse pääle. 
Inne tuud, 1980. aastide tõsel 
poolel, olï joba olnu muinsus­
kaitseliikmine, kon mi üten 
Elleri Kallega teimi keeletoim­
kunna võro keele kaitsmises, 
Tartun kävevä koon võro kiilt 
kõneleman Võromaalt peri 
haritlase, Võromaa Haridus­
kuundis Leoski Arvi juhtmisel 
kõrralè koolilatsi võrokeelitsi­
de kirätöie võistluisi, Kauksi 
Ülle olï vällä andnu uma edi­
mädse luulekogo «Kesk umma 
mäke», Kõivu Madis ja Lõh­
muse Aivo olli kirotanu võro­
keelidse näütemängü «Põud ja 
vihm». Olï luudu Võro Keele 
ja Kultuuri Fond (põraaigne 
Võro Selts VKKF) ja peetü är 
edimädse Kaika suveülikooli.

Ku ma nüüd õigele mäleh­
tä, sis edimäist kõrda üteï 
sõnapaari «Võro Instituut» 
vällä Kauksi Ülle. Sõnapaari 
mõte olï sis tuu, et lisas kõge­
le ütiskundlisele liikmisele ja 
seldsielole piät olema ka võro 
keele tiidüslik uurmine. Um­
bes sammamuudu, nigu eesti 
keele uurmises om oleman 
Eesti Keele Instituut. Tuust 
välläütlemisest lätú edesi viil 
hulga aastit, inne ku periselt 
instituudi luumiseni jõuti.

Ja luumine käve mu mäleh­
tämist müüdä niimuudu, et 
võro liikmise tegeläse kirotiva 
valitsusele kirä ja teivä säänd­
se ettepaneki. Et tetä vahtse­
ne tiidüsasotus. Parasjago olï 
vasta võet vahtsene tiidüs­
kõrralduse säädüs ja Võro 
Instituut olïgi vist edimäne 
tiidüsasotus, miä vahtse sää­
düse perrä luudi. Ma ei tiiä täp­
sele, kuimuudu käve seo kirä 

kirotamine ja ettevalmistus. 
Ma olli tuudaigu Tarandi valit­
suse siseministri ja ai eesti 
asja, võro aúa aamises mul aigu 
üle es jää. Seosama valitsuse 
kultuuri- ja haridusministri olï 
kadunu Oleski Piitre ja timä 
vei ka instituudi luumise pap­
re valitsuse lavva pääle. Võro­
keisi puult olï üts kirä kirotaja 
Ojala Uuno, tõisi mul meelen 
ei ole.

Tegelikult omgi perämi­
ne aig seo instituudi luumise 
aolugu kirja panda. Vana papre 
üles otsi, niipalïo ku näid viil 
alale om. Ja inemiisi mälehtä­
mise üles kirota, niikavva 
ku viil om inemiisi, kiä tuust 
midägi mälehtäse.

Läbi ao om instituudil olnu 
kuus direktrit. Edimält ja kü­
länd lühküt aigu Visela Agu ja 
Kasagu Enn, sis joba veidü pi­
kembält ma esi ja Eichenbaumi 
Külli. Ja sis tulï Kuuba Rainer, 
kiä tegi absoluutse rekordi – 
timä olï instituudi päälik viis­
tõiskümmend aastakka, puul 
kõgest instituudi eloiäst. Nii et 
Padari Ivarile om kõva märk 
ette pantu, olku miis ja tekku 
perrä. Kuuba Raineri aigu tet­
ti är ka kõge suuremb muutus 
instituudi aoluun – instituudiga 
panti kokko neli muuseummi, 
niimuudu sai Võro Instituudist 
joba peris suur asotus. 

Nüüd piät kaema aúa tõsit­
sembat puult. Et midä insti­
tuut om jõudnu kolmekümne 
aastaga är tetä ja miä om jää­
nü tegemädä. Tiidüst ja kee­
leuurmist om tettü peris palïo 
ja peris häste. Seo ao joosul 
omma vällä antu suure ja põâa­

ligu sõnaraamadu, õkvalt om 
tuleman võro keele gramma­
tiga. Võro Instituudin tüütäse 
tipptasemel nimeuurja, kinka 
tegemise küünüse kavvembale 
aoluulise Võromaa piirest. Ja 
nigu seoilmaaigu kombes, om 
kõiki näid uurmiisi ja näide 
tulemuisi võimalik ka arvudist 
kaia ja pruuki, om oleman suur 
elektrooniline keelekorpus ja 
massina mõistva esi tõlki teksti 
võro keelest ja võro kiilde. Kõik 
neo aúa ei ole muiduki instituu­
dil ütsindä tettü, a kuuntüün 
tõisi tiidüsasotuisiga, innekõk­
ke Tarto Ülikooliga.

Tiidüsasotuisi tüül om ole­
man ka tõne puul, tuud nime­
tedäs arenduses. Esiki näide 
ammetlik nimi om «tiidüs- ja 
arendusasotus». Arenduse ala 
kuulus kõik tuu, midä uurmi­
se tulemuisiga egäpääväelon 
tetä saat. Võro Instituudi jaos 
tähendäs tuu näütüses keele­
oppuse raamatide välläand­
mist, oppajide koolitamist, 
opikavvu vällätüütämist jne. 
Suur jago arendustegevüst jääs 
muuseume pääle, kink põhitüü 
om Vana Võromaa kultuuri 
kokkokorjamine ja inemiisi­
le tutvastegemine. Ka seo tüü 
tulemuisiga ei ole Võro Insti­
tuudil midägi häbendä.

A nüüd tule seo juubelijutu 
rassemb jago. Lisas hariligu 
tiidüsasotuse tüüle ja tegemi­
sele om Võro Instituudil viil 
üts ülesanne – olla hoolen ja 
saista tuu iist, et võro kiil ja 
kultuur püsümä jääs ja väl­
lä ei koole. Säänest ülesannet 
ole ei ütelgi tõsel Eesti tiidüs­
asotusel. Samasugune ülesan­
ne om oleman muial maailman 
mõnel säändsel tiidüsasutusel, 
kink päämine tüü ja tsiht om 
mõne väiku ja häömisohon 
keele ja kultuuri uurmine. 
Näütüses või tuvva Friisi Aka­
deemia Hollandin. Säändse 
asotuse uurva kiilt ja kultuuri 
iks tuusjaos, et näid elon hoi­
ta. Mitte tuusjaos, et uurmise 
tulemuse koheki suhvlile vai 
riioli pääle panda ja üteldä, et 
olï meil kunagi sääne kiil.

Ja keele püsümisega omma 
aúa katsipiten. Ütelt puult om 
nigu häste: rahvaloendusel üt­
lese kõrrast inämb inemiisi, et 
nä mõistva võro kiilt, võro kiilt 
pruugitas koolioppusen ja latsi­

aidun, võro keelen kirotedäs 
muusikat ja näütemänge, võro 
keele pruukmist kitvä ja julgus­
tase kõiksugu sildi ja kleepsu, 
võro kiilt pruukva ettevõtja, kiä 
umale reklaami tegevä.

A egäpäävädselt pruugitas 
võro kiilt kõrrast veidemb. 
Kolmkümmend aastakka taga­
si olï esihindäst mõista asi, et 
Võro liina poodin sait kaup­
mehega uman keelen asju aia. 
Vai et bussijuht kõneï sukka 
võro kiilt. Vai tohtri vai polit­
seinik vai valla-ammetnik. 
Nüüd inämb nii ei ole. Seo 
om suur vidämine, ku poodin 
kiäki su võrokeelidse jutu pää­
le uman keelen vasta kõneles. 
Viil hullemb – ütsjago nuuri 
ei saa keelest inämb arvo ka. 
Mul hindäl olï sääne juhus, 
ku pentsujaama näitsik es 
saa arvo, midä tähendäs sõna 
«tõne». Ka tiidüsuuringu näü­
täse, et midä nooremb inemi­
ne, tuud kehvemb keelemõist­
mine. Ja keele tulevigu jaos 
tuu midägi hääd ei tähendä.

Nii et keele kaomine lätt 
iks edesi huulmada instituu­
di tüüst ja tegemisest. Kas 
sis Võro Instituut om umma 
tüüd halvaste tennü? Ma esi 
küll niimuudu ei arva. Tege­
likult omma instituudi inemise 
tsillukeisi võimaluisi ja väiku­
kese rahaga perädü suure tüü 
är tennü ja tegevä iks edesi. 
Hädä om lihtsale tuu, et vasta­
jõud om nii kistumada suur. 
Seo üleilma jõud, miä pand 
inemiisi üttemuudu kõnelema, 
üttemuudu mõtlema ja esiuma 
kiilt ja kultuuri är unehtama. 
Tuule jõule vastasaismises jääs 
instituudi jõust ütsindä veitüs, 
tan olnu vaia palïo inämb riigi 
ja umavalitsuisi ja kõge ütis­
kunna api ja tuke.

Ku mi tahami, et mi kiil ja 
kultuur alale jääs, sis ei saa luu­
ta ütsindä Võro Instituudi tege­
miisi pääle. Umbes nii, et keele 
pästmisega tegeles instituut, a 
meil hindäl om tõisi ja tähtsäm­
bit asju tetä. Ku mi tõtest taha­
mi võro keele püsümist, sis piät 
taal aúal takan olema mi kõigi 
ütine tüü, tegemine ja tahtmi­
ne. Mi jaos om põra seo keele 
pästmise võimalus viil oleman. 
A ku mi nüüd aúa käest är lase­
mi, sis mi latselatsil inämb taad 
võimalust ei ole.Uma rikkus

Õdagu ilda vasta keväjä edi­
mäst päivä sõidi Taïnast auto­
ga kodo. Olõs võinu jo pääliina 
üümajalõ jäiä, a olï väega suur 
tahtminõ uman sängün maa­
da. Hummogu, ku üles heräsi, 
naksi mõtlõma, ku tähtsä um, 
et meil um uma säng. Tuu um 
iks väega suur rikkus.

Kai aknõst vällä: välän pais­
tu uma päiv, tsipakõsõ olï viil 
umma lummõ kah. Taipsi, et 
nuu umma mi uma Eestimaa 
rikkusõ. Ei saa jo üteldä, et 
muial ummi rikkuisi ei olõ, a 
neo tan umma mi uma.

Mõtõ lätú edesi. Meil um 
olõman Uma Leht, kon mi 
saami uman keelen kõnõlda, 
kost saami ummi ja tõisi mõttit 
lukõ ja noidõga üten märgota. 
Noid mõttit, midä mõtõldas 
ja kõnõldas uman keelen. Viil 
um meil olõman Uma Mekk. 
Süük, miä um meile loomu­

peräline ja midä koskil muial 
ei olõ. Ja ku meil um tuu olõ­
man ja alalõ, sis tollõ pääle tu­
lõva siiä tõõsõ inemise kah ja 
tahtva toda pruuvi.

Meil um olõman Uma Pido, 
kon mi laulami uman keelen. 
Kunnakuurõn saava üten laul­
da nuu, kiä egä päiv ei laula. 
Meil um uma instituut, kon 
uuritas umma kiilt ja kultuu­
ri ja härgütedäs toda hoitma. 
Umma inemise, kiä loova 
uman keelen midägi vahtsõt.

Meil um uma festival «Aigu 
om!», kon meil umgi aigu maa­
ha istu ja mõtõlda elo pääle, 
mõtõlda tuu pääle, kohe tan 
elon periselt kipõt um.

Meil um aig hindä jaos. Um 
olõman uma aig. Umma uma 
esä, imä, vele, sõsara, uma ine­
mise. Ku mi toda umma hoia­
mi ja ei lasõ tedä tõisil är lörtsi, 
sis um meil uman riigin, uman 
maailman väega hää umma 
ello ellä.

Imäkeelepääväl, 14. urbõkuul and́  Võro instituut üten Võromaa ja Põlvamaa arõnduskeskusõga Põlva koolin kätte tima
havadsõ võrokõisi Hindätiidmise avvohinna. 2025. aastaga preemiäsaaja omma Põlva kuul, Võro valla latsiaia Lõunapärlid 
Väimälä maja, Pulga Jaan, Kääpä kuul ja Lasva latsiaid Pargihaldjas. Päält tuu saiva tenokirä Ermeli Merili, Hääle Kaire ja 
ansambli Kõhukesed. Pildi pääl omma kuun nii avvohindu saaja ku välläandja.

RAHMANI JANI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanim-
mi periolõmisõst ja tähendüsest.

Filmi «Seatapp» perämäidsi võttit uudistaman
RAHMANI ELO PILDI

URMI AILI

Lätsi uma vana sugulasõ 
poolõ küllä, selle et timä 
puul pidi naatama filmivõttit 
tegemä. 

Õdagu tulliki jo mõnõ mehe ja 
säi lauta võrguga päält kinni 
pantu kanaaia paika. Järgmäd­
se päävä hummogu vuursõ kot­
talõ lõpmalda palïo autit ja mit­
mit bussõ. Terve nurm sai näid 
täüs. Nii osatäütjide ku muu 
rahvaga olle kokko 40 inemist, 
lisas näile viil päältkaeja.

Kõgõ edimäne murõ olï, 
et lauda iin ja moro pääl olli 
kõik tiiraa palïas sulanu. Naati 
sis kelkõga maja takast, kohe 
lõunapäiv ei paistu, lummõ 
kokko vidämä. Üttegi païast 
kotust es tohe moro pääle jäiä, 
kuna kirän olï talvinõ tegevüs.

Ku kõik lumi veetü, tuu­
di kana ja hani ku edimädse 
filmistaari lauta võrgu ala aia­
kõistõ. Et seo osa alapäälkiri 
olï «Vanaema maja», sis lätsiki 
vanaimä latsõlatsõga majast 
üle lumidsõ moro lauda mano, 
kon naaú pääle põhitegevüs. 
Ma ja viil paar sugulast ollimi 
tarõn ja vahtsõmi aknõst väl­
lä, mis sünnüs. Et täpsembähe 
nätä, võtimi binokli appi. Väe­

ga põnnõv olï.
Meile panti lavva pääle 

raadiosaatja, läbi mille mi 
kuulimi, mis välän kõnõldas. 
Ku jo naati ütlemä «Stopp, vai­
kust, võte», sis mi küküti kõik 
lavva ala, et meid aknõst nätä 
ei olõssi – muido jäät viil kaad­
rihe. Egäs juhus tetti duub­
lit kah, et peräst kaia, määne 
kõgõ parõmb sai.

Ku moro pääl ja lauda man 
võttõ är saiva ja muialõ tii pää­
le minti filmmä, pässimi mi 
kah tarõst vällä kavvõmbit asjo 
kaema. Produtsent tegi mul­
lõ ekskursiooni noidõ uhkidõ 

bussõ ja massinidõ mano. Sääl 
olle helitehnikide ja valgus­
meistride massina ku ka tsõõrõ 
pääl söögimaja. 

Kõgõ huvitavamb olï suur 
buss. Sisse minnen rippu üten 
otsan puiõ pääl näütlejide rõi­
va, osa topõlt. Et ku likõs saat, 
om võimalik õkvalt samasugu­
nõ sälgä tõmmada. Keset bussi 
olï peeglide iin pikk grimmi­
laud, kon muido ilosas tegemi­
se aúa pääl. Bussi tõsõn otsan 
olï osatäütjide valmis säädmi­
se ja uutmisõ kotus. Muidoki 
olï platsi pääl kats vetsu kah, 
kon vaesõkõsõ pidivä külmäga 

käümä. Ei olõki taa näütlejide 
elo nii kerge, ku paistus.

Sis sai ma viil kaia paprõ 
pääl paika pantut pääväplaa­
ni. Sääl olï lisas tegeläisi ja 
näide abiliisi nimmile kelläao 
päält kirja pant, ku palïo võit 
määndsegi võttõ pääle aigu 
kuluta. Kõik olï vällä rehken­
det ja pidi käümä ku kellävärk.

Õdagu, nigu lõpuaig kirän, 
olï viimäne ku üts massin plat­
si päält kaonu. Vot olï täpsüs!

Mu jaos olï kõik päiv ku illos 
unõnägo, midä ma es olõ var­
ramba nännü. Kes sis ei unista­
si näütlejit ja kinotegemist nii 
lähküst kaia.

Filmi «Seatapp» võttõ olliki 
inämbjaolt Lõuna-Eestin esi 
paigun. Tegijä käve inne väe­
ga palïo kotussit läbi ja otsõva 
pasvit.

Sugulasõ puul filmmisel 
saigi tähtsäs tuu, et täl om ala­
lõ väega palïo vanaaigsit huu­
nit, nigu vanastõ suurõ talo 
vällä näivä. Huunidõ vaihõl 
laiutas mitmõsaa-aastanõ 
tamm ja lisas toolõ kasus 
palïo noorõmbit kähärit puid. 
Maja man om suur uibuaid 
üten maëapuhmõga.

Filmi valmis tegemisega lätt 
viil aigu, a tulõva aasta saa 
tuud joba kimmähe kinon nätä.

Tagamets ja 
Hinterwald
Tiatripäävä puhul võinu kaia 
priinimme Tagamets. Nimel 
om Eestin 36 kandjat. Säänd­
sel kujul om nimi tegünü küll 
20. aastagasaal, a juurõ omma 
pikembä.

1921. aastagal Petserimaal 
Irboska alõvin võtsõ Maapoolõ 
päält peri nuur miis Osvald 
Hintervald vahtsõ eestistedü 
nime Tagamets. Irboskalõ olï 
tä tulnu Haani vallast, 1930. 
aastil olï tüün Petseri politsein 
ja elu lõpun elli USAn.

Eestistämisel 1935–1938 
võti vahtsõ nime Tagamets 
kats perekunnanime Hinter­
vald kandjat Haani vallan ja 
üts Saru vallan. Viimätsest 
om peri ka näütlejä ja lavastaja 
Tagamõtsa Tarmo nimi.

Eestistämisel võtti nime 
Tagamets ka nime Ankerstok 
kandja Aaspere vallan, Titt­
mann Pada vallan ja Tomband 
Varangu vallan, kõik Viru­
maal.

Võrumaal Tagamõtsa iin 
käünü nimi Hinterwald (sak­
sa keeli ‘takan, tagumanõ’ + 
+mõts’) omgi õnnõ Rõugõ kihl­

kunna nimi katõst eri paigast. 
Rogosi mõisan panti taa Hanija 
Hindu Tanila (Hinto Tannil) 
perrätulõjilõ. Tannil olï olnu 
kerigu vüürmündri ja vast sõs 
saksõmb miis, et pastor Mar­
purg tulõç timä esä edenimest 
Hinto saksakeelidsõ Hinterwal­
di. Rogosi Hinterwaldi lätsi 
edesi ka Haanilõ, Munamäe 
tornivaht Tagamõtsa Eduard olï 
säält suguvõsast, jutu alustusõn 
mainitu Osvaldi veli.

Vana-Roosa mõisan pan­
ti taa nimi (hingelugõmisõn 
Hinterwalt) Mõtstaga külä edi­
mädsele perekunnalõ, kinka 
varatsõmb lisanimi olï Tati. 
Kõik olli sõs 18. aastagasaal 
elänü Tati Jaani (Tatti Jani) 
perrätulõja. Priinimi saadi 
muiduki Mõtstaga külänimme 
saksa kiilde tõlkin. Mõtstaga 
külänimi ilmu dokumentele 
1684, peremehe Mettstack Ber-
tus (Pärtüs) ja Metstack Jahn 
(Jaan). Mõtstaga talu kuuluva 
Vana-Roosa Mõisakolka, mit­
te Tagakolka, a olliva sõski 
Mõisakolga suurõ Varstu külä 
suhtõn tõsõlpuul mõtsa.

Hintervaldi eestistämisi olï 
tõisigi. Tsooru vallan võeti 
Helk (säält perrest olï aoluu­
lanõ Helgi Vello), Roosa vallan 
Männistu, Krabi vallan Hint­
salu, Laitsna-Rogosi vallan 
Hiiemaa.

SAARÕ EVAR

Võro instituutVõro instituut tähüst tähüst́́  30. sünnüpäivä 30. sünnüpäivä
RAHMANI JAN

Riidi, 21. urbõkuu pääväl 
tähüst́  Võro instituut ette-
kandõpääväga umma 30. 
sünnüpäivä. Võro Kand-
lõ kultuurimajja olĺ  tõisi 
küläliisi siän võrokõisi ter-
vütämä tulnu Eesti Vaba-
riigi president Karisõ Alar.

Päiv alosç Parksepä latsiaia 
latsi võrokeelidse laulu­
kavaga. Pidopäävä edimäd­
sen jaon saiva sõnna insti­
tuudi direktri Padari Ivari, 
president Karisõ Alar, insti­
tuudi tiidüsnõvvukogo pää­
miis Kama Kaido ja tiidüs­
nõvvukogo liigõ akadeemik 
Pajusalu Karl.

Ettekandidõ vahepääl 
näüdäti kattõ vahtsõt Võro 
instituudi välläannõt: savvu­
sanna lavvamängu ja jutus­
sidõ kogomikku.

Edesi kõnõli instituudi te­
gemiisist Otsa Mirja, Saarõ 
Evar, Jüvä Sullõv, Fastrõ 
Mariko ja Uguri Kadri. Pää­
vä lõpõti instituudi sõpru ja 
kuuntüüseldsiliidsi tervitü­
se. Pidopäävä juhi olli noorõ 
võrokõsõ Raju Eliisabet ja 
Saarõ Hipp.

Pilte pääl:

1. Jutuhuun omma Eesti 
Vabariigi president Karisõ 
Alar, Võro instituudi direkt-
ri Padari Ivari ja Kandlõ kul-
tuurimaja juht Kelbä Heiki.

2. Savvusanna lavvamän-
gu näütämine. Projekti vi-
däjä Piiri Helen kesken ja 
pidopäävä juhi Raju Eliisa-
bet ja Saarõ Hipp viiri pääl.

3. Parksepä latsiaia latsõ, 
kiä lauli võrokiilsit laulõ.

4. ja 5. Inemise saalin 
ettekandit kullõman.

11 22

33

44 55

Sugulasõ maja, mink man filmivõttit tetti. Maja ette veeti 
filmmise jaos kõvastõ lummõ kokko.

URMI AILI PILT
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Telli 
Uma Leht! 

6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht, 
tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Tsianaha vidämine

Minevä kõrra vastus: 
7 õigõt, 5 võlssi vastust.

Avvohinna saa 
HILLAKU KAUR (3) Parksepäst.

Täämbä om üts rahvidõvaihõlinõ päiv. Mis päiv? 
Ku täüdät ristsõna är, saat teedä’!

HILLEPI EINAR

Kõikilõ tutva laulusõna ütle­
se, et Haani miis vidi lubja­
kivve, vidi õkva kolm päivä 
Võrolõ. A tiidjämbä mehe 
omma kimmä sõnaga vas­
ta kostnu, et nuu sõna olõ-i 
õigõ. Ütski Haani miis olõ-i 
nii ulï, et kivi är and. Tuu, kiä 
periselt kivve vidi, olï hoobis 
Kasaritsa miis olnu. No kiä 
tuu tark miis nüüd olõssi, kes 
õigusõ paika pand? Las tulõ 
vällä ja ütles.

A tiidä om kimmäle tuu, 
et Kasaritsa kandih veeti 
vähämbält üts kõrd viil. Ja 
veeti viltu. Kasaritsa miis olï 
kangõ tsikopidäjä. Tsiapahah 
olï täl mitu kärssä kuuh. Elä­
jä söövä palïo, a süük tulõ 
tõõsõst otsast sitana vällä. Sis 
tulõ tuu kraam pahast väl­
lä vitä. Või tuu om jälle tüü, 
rassõ ütsindä tetä. Mõtõï sis 
Kasaritsa miis talgo tetä, et 
paht kipõmbalõ puhtas saia. 
Kutsõ külä päält kõvõmba 
mehe kokko ja naksiva talgo 
kõrrah sitta põllu pääle vidä­
mä. A joba edimädse kuur­
maga lätú tsipakõsõ nühä, asi 
nakaú mõtsa poolõ kiskma. 
Tulï vällä, et sita asõmõl vi­
divä laisa talgolidsõ uma 
moka viltu ja naksiva hoobis 
tsianahka vidämä. Alostusõs 
olï peremiis maru pahanu, et 
appi tulnu tüümehe säändse 
tsiatembu tei – ilosa tüüpääva 
hukka lasi. Kai iks tükk aigu 
ütelt ja tõõsõlt puult maru pa­
hatsõlõ säändsele kuurmalõ 
viltu. Sis näkù, et olõ-i iks 
hää plaan tõisiga vimma vitä, 
rehmäú käega ja nakaú tsia­

naha vidäjidega kampa. A tuu 
es olõ ülepää hää mõttõkõnõ.

Nigu üteldüs sai, es tulõ tuust 
talgoaúast inämp määnestki 
hääd nahka, kõik lätú mokka. 
Mitmõ mehega ja viil peremehe 
hindä iistvidämidsel veet tsia­
nahk vinnü jo umbõlõ ullimuu­
du vällä. Üts immis nakaú tuu­
pääle tsiapahah suurõ helüga 
ruigama, käändse hanna kim­
mäle rõngahe ja püürdse hääst 
meelest sällüle mua sisse. Neli 
sõrga taiva poolõ nigu ahtra 
lehmä tagomadsõ jalaga ümb­

re lüüd nüssüpink. Tulï vällä, 
et mua sisse käändse tuusama 
tsiga, kelle nahka olï vidämä 
naatu. No näet, kos iks vahe­
pääl või viltu vitä! A tsiga esi 
ulli pääga arvaú, et täl hoobis 
vidi. Pruuvsõva talgolidsõ nüüd 
kül hää, kül halvaga tuust viltu­
vidänüst kuurmast jako saia, 
a vällä vinnünü nahka inämp 
kuikina mua seeh mõnust 
ruigavalõ tsialõ sälgä es saa. Ei 
saa tsika mua seest kätte, ei saa 
inämp kuikina edesi vai tagasi 
vidämisest hääd nahka.

Kõgõ hullõmp pauk olï viil 
iih. Ummakõrda nakaú jo 
triangli pääle Kasaritsa mehe 
tõisi tsikuga. Nu teivä uma­
keskih tsiatembu, vissi vällä 
vinnat nahaga tsia pahast väl­
lä. Võisi õkva üldä, et tõõsõ 
tõmpsiva immisel naha üle 
kõrvu. Ja vällä visati muanõ 
immis tuuperäst, et Kasaritsa 
mehe muido tark tsiga mõista 
es seokõrd kõrralikult umma 
tsianahka hoita. Iks nii, kuis 
kõrralik ja tark tsiga tegemä 
piät. Tä põrgulinõ vei jo hoo­
bis uma naha ulli pääga turu 
pääle, lassõ miihil tsiamuudu 
tsianahka vitä ja vinnada. 

«Vällävinnünü nahk istus 
nüüd nigu satul tsia sälgä! 
Säändsest tsiast inämp hääd 
nahka ei saa,» olï vana kuldi 
lühkene röhähtüs rüä seest, 
ku küsti, mille täl kärss viltu 
om ja muadsõ immise poolõ 
ülepää es kae.

Kasaritsa miis mõtõï nüüd, 
et ku vähägi jõvvassi ja saasi, 
sis võtassi hassaku ja kütäsi 
tsianahka vidänü talgoliidsil 
naha kuumas. A midä sa kü­
tät, ku esi leit kah jo kampa ja 
nüüd om tsianahk ütehkuuh 
viltu är veetü. Peris sügäväle 
mõtsa poolõ. «Ulï olli, et esi 
lasi hinnäst nõnnapiteh vitä,» 
pobisi Kasaritsa miis hindäle 
habõnihe. Sitt vidämäldä, tsi­
ga pahast vällä visat, ütesõna­
ga kõik aúa omma viltu veetü! 
Vidi sis Kasaritsa miis hinnäst 
vidämäldä sitaunigu pääle ist­
ma, viltuveetüisi pikki mok­
kõga. A Haani mehel tuust 
aost saadik miil hää. Vidä iks, 
ku umma nahka ei piä vinnü­
tämä ja Võrolõ vidäma.

Trump om hark
Ma kuuli raadiost, et otsitas Ees­
ti trumpi. Otsitas vahtsõt vällä­
päsemist 21. saandi edimädse 
veerandi välläkutsõtõlõ. Või saa­
ta ummi arvamiisi, miä om tuu 
kimmäs asi, mis meid siin eloh 
hoit vai kuis elo parõmbas läässi. 
Vai kuimuudu hääd pöörähüst 
mitte raisku laskõ. 

Om pakut, et mi trump võissi 

olla Eesti naanõ, kiä tulõ kõgõ 
toimõ. Ku kaardimänguh om 
kimmäs trump süämekujolinõ 
hark vai ärtu, sõs inemiisi jaos 
kah om süä iks viil kõgõ täht­
sämb. Inemisel piät süä olõma 
õigõ kotusõ pääl. Sa võit olla 
rikas vai vaenõ, tark vai ull, a 
sa piät olõma hää inemine. Selle 
om hark kõgõ tähtsämb mast ja 
trump.

MUDA MARI

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Hukkalännü 
aprilinaĺa
Säitsmekümnendil, ku ma viil 
koolipinki nühkse, miildü mei­
le õks kõgõ tetä aprilinalïa.

Koolih võtimi tahvli mant 
kriidi ja värvsemi kivi kriidiga 
valgõs. Tuu sai sõs kriidi asõ­
mõlõ pantus. Uutsõmi, et oppa­
ja «kriidiga» kirotama naanu, 
et sis hõigada «Aprill!». A võta 
näpust, es lääki nii. Kuulmeist­
re kas sai mi naïast arvo vai olï 
tuu trehvämine, a tä kutsõ hoo­
bis opilasõ tahvli mano ja tuu 

kah es piä kiviga kirotama. Mi 
nali juusksõ vett vidämä.

Tulli koolist kodo, miil hapu, 
et koolin nali untsu lätú. A süä 
kripõlè õks nalïa tetä. Märgodi, 
et vaia imäga asi lõpulõ viiä.

Tsurmõ kadonu vanaesä rõi­
va sälgä – suurõ kalihveepüksi. 
Tõmpsi nuu nööriga kinni. Topõ 
sälgä pindsagu, miä juusksõ 
maadpiteh takah, ja viil kirsa­
voi jalga. Ma näi vällä umbõs 
lilliputlasõ muudu. Esi märgo­
di, et imä kimmähe hiidüs, et 
vanaesä om kalmuaiast kotoh 
käümäh. Hiile vüürüseussõst 

vällä ja köögi ussõ taadõ, sääl 
koputi. Pini naaú haukma.

Vaihõpääle niipalïo, et pini 
olï võõrilõ väega kuri. Mõnt 
olï esiki mi nägemädä purnu. 
Ümbretsõõri olliva meil kim­
mä aia, säält tä vällä es päse. 
Krantsi peimi tuuperäst, et 
tä mõistsõ häste karja kaitsa. 
Esiki peris ütsindä olï tõõnõ­
kõrd kaëah.

Nigu ma köögiussõ vallalõ 
tei, olï pini mul küleh. Tä es 
tunnõ minno är. Mul olli püksü 
puru ja tükk lihha ripõnè jalast. 
Naïa asõmõl tulï hoobis ikk. 

Imä pikkä aigu tohtõrè mu jal­
ga, inne ku asja sai. Täämbäd­
sel päävälgi om viil arm tunda.

Pääle taad «nalïa» tei kõgõ 
nii, et ku koolist tulli ja pini ta­
rõh olï, lasi täl ussõpilust hindä 
är nuhuta ja sõs viil julksi tarrõ 
minnä.

Ildampa imä kõnõï, et tä olï 
õks minno hiitünü külh, arvaú, 
et vanaesä vaim ilmu lävepaku 
pääle ja selle nakaú pini rüük­
mä. Nii et nali lätú õks poo­
lõnistõ kõrda külh, õnnõ läbi 
valu ja silmävii.

LIIRA SINGA

Aprilinali eläjäriigist
Olï illos varrakeväjäne aig. 
Lätsi lehetoimõndustõ tüüle 
ja kai kallõndrist, et õkva tulõ 
edimäne mahlakuud. Sis kiro­
tõdi iks lehte edimädse aprili 
puhul egäsugumaidsi naïajuttõ 
ja ma sai arvo, et piäsi kah üte 
jutu kirotama.

Mõtligi vällä luu, miä sündü 
eläjäriigin, ja kõik tegeläse olli 
eläjä, ahvi ja tõõsõ. Miä sääl ju­
tun täpsele toimu vai tetti, toda ei 
olõ mul inämb meelen, olï lihtsä­
le üts vällämõtõld jutukõnõ.

Lugõjidõ vastavõtt jutukõsõ­

lõ olï sama kirriv nigu eläjäriik. 
Olï noid, kiä saiva arvu, et tego 
om naïajutuga, ja naari tuud. 
A olï säändsit lugõjit kah, kiä 
arvssi, et tego om mõistujutuga 
ja eläjide all mõtõldas tähtsit 
tegeläisi. Ja sis olï viil ütsjago 
noid lugõjit, kiä naksi mõtlõma 
ummi lemmikeläjide pääle.

Üts naanõ üteï, et nii hää olï 
säänest juttu lukõ, et täl om 
kah koton suur ahv olnu. Ei 
tiiäki, kas timäl olïgi periselt 
ahv koton olnu vai kõnõï tä kah 
väikutviisi mõistujuttu.

TOSSU TILDA

Võro ajo.

Uni tulõ, uni tulõ 
ja pand süäme saisma,
havvakundi pääle kasos 
valgõt ristikhaina.

Merca

Hää Külli!

Olõmi mõttin sukka, 
ku saadat är uma imäkese

EHTE ELBE

Võro instituudi ja Võro seldsi rahvas


