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Kongressi vanõmbidõ kogo sai vahtsõ päävanõmba

RAHMANI JANI PILT

Sügüsest saa Võrol vahtsõn Sügüsest saa Võrol vahtsõn 
koolin koolin programmiirmist programmiirmist oppioppi

Kood/Võru iistvidäjä Piigli Anneli kooli võrokeelist reklaami näütämän.

«Teeme ära!» talossõ­
pääväl saa kokko 
lukõ suidsusannu

Vana-Võromaa suidsusannu 
kuuntüükogo kuts kõrraldama 
suidsusannu kokkolugõmisõ 
talossit 3. lehekuu pääväl, ku 
peetäs ka «Teeme ära!» talossõ
päivä. Tuu jaos om talossõlehe 
pääl vällä hõigat eräle talossidõ 
liik «suidsusannatalos».

Sannaumanigõ ja herkside 
inemiisi abiga proovitas tima-
hava kõik Eesti suidsusanna 
üles lukõ. Egäüts, kinkal om 
koton suidsusann, võisi tuu kir-
ja panda kodolehe savvusann.
ee pääl. Et kõik sannaumanigu, 
esieränis vanõmba inemise, ei 
tunnõ hinnäst internetiilman 
väega kimmält, võinu «Tee-
me ära!» talossõpääväl uma 

RAHMANI JANI PILT

UL

Võrokõisi kongressi vanõm­
bidõ kogo vahtsõnõ pää­
vanõmb om Kuuba Rainer.

2023. aastaga jüripääväl tulï 
edimäst kõrda kokko võrokõisi 
kongress. Kongress tekk kolm 
otsust: 1) võro kiil om Ees-
ti piirkundlinõ põlinõ kiil, 2) 
võrokõsõ omma Eesti põlinõ 
rahvas, 3) Võromaa luudust 
tulõ hoita ja tan majanda põlit-
sidõ kombidõ perrä.

Kongressi saadigu valõ hin-
näst neläs aastagas esindäma 
vanõmbidõ kogo, midä juht 
päävanõmb. Juhtu nii, et Kauk-
si Ülle ja Kuuba Rainer saiva 
vanõmbidõ kogo valimiisil 
ütepalïo helle. Tuuperäst lepüti 

kokko, et edimädse kats aas-
takka pidä päävanõmba am-
mõtit Kauksi Ülle ja tõõsõ kats 
aastakka Kuuba Rainer.

Katõ tegotsõmisõaasta joosul 
omma kongressi vanõmbidõ 
kogo esindäjä kirotanu märgo-
kirju ja saanu kokko riigikogo 
Lõunõ-Eesti saadigurühmä 
liikmide, riigikogo esimehe, 
kaitsõministri ja kaitsõministee-
riümi esindäjidega, haridus- ja 
tiidüsministeeriümi, kultuuri
ministeeriümi esindäjide ja 
tõisi tähtside otsustajidõga, et 
kõnõlda näile võrokõisi huvvõst 
ja löüdä ütitsit ossi naidõ huvvõ 
elloviimises.

Ligembät teedüst kongressi 
otsussidõ ja vanõmbidõ kogo 
tegemiisi kotsilõ saa lukõ kodo
lehe vorokongress.ee päält.

16. mahlakuul and́  seenine päävanõmb Kauksi Ülle uma 
ammõditähe üle siiämaalõ asõpäävanõmba ammõtit pidänü 
Kuuba Rainerile.

Uma Meki 
Keväjägurmee
2.–11. lehekuul peetäs Vanal 
Võromaal joba sisseharinuisi 
Uma Meki keväjäidsi resto-
raanõ ja kohvikidõ päivi, midä 
kutsutas Keväjägurmee. Üten 
tege 12 söögikotust Setomaast 
Otõmpääni ja nigu varrambagi, 
täütvä seo kandi parõmba koka 
taldrigu, pruukõn päämidselt 
paigapäälist söögikraami. 

Inämbüs kohvikit ja resto-
raanõ – Suur Muna Haanin, Pau-
line Resto, Kolm. Köök & Deli 
ja Namm Resto Võrol, Ilma
veere Obinitsan, mõtsarestoraan 
Ürg Veetka talon, Ööbikuoru 
villa Rõugõn ja Ugandi Resto 
Otõmpääl – pakk kolmõ käügi
ga süümisemõnno, a lisas om 
seo kümne päävä seen õigõ mito 

eriettevõtmist. Näütüses kõrral-
das Tillu kohvik Põlvan 2. lehe-
kuul üten Käbliku pruulikuaga 
kuvvõ käügiga õllõ-õdagusöögi 
ja 10. lehekuul kuts viil kohvikulõ 
üten imäga. 3. lehekuul uut Seto
maa turismitalo maagilidsõlõ 
õdagusöögile ja Vahtsõ-Saalusõ 
veinitalo õdagusöögile, miä om 
köüdet Tauli Anu muusikalidsõ 
etteastmisõga. Viil nätäl ildam-
ba, 17. lehekuul kõrraldas Lihu-
niku äri-restoraan Haanin viie 
käügiga rändämise lehmäliha 
maailma. 

Umast tulõkist tulõ kõigilõ 
söögipakjilõ vähämbält üüpäiv 
varramba teedä anda. Täp-
sembät teedüst söögipakjidõ ja 
söögikaartõ kotsilõ saa veebi-
lehe umamekk.ee/kevadgurmee 
päält.
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Rõõmu Grethe vahtsõnõ raamat. Neläpäävä, 17. mahlakuul näüdäś kiränik 
Rõõmu Grethe Rõugõn umma vahtsõt fantaasiaraamatut «Viimane». Raamadu­
näütämist avit́ kõrralda Peetsalu Erkki, kiä autori juttu küsümüisiga juhtsõ.

«Taa om lugu Jumist ja Kippenist, nuurist, kink unistusõst löüdä üles suu­
võ täütvä lohe saa pööräline seigelüs elo ja surma pääle,» seletäs kiränik. 
Raamaduilman eläse inemiisiga kõrvuisi mi folkloorist tutva pininuki, essü­
täjä, viimao ja muu tegeläse. «Mõnõ omma hõela, mõnõ saladsõ, mõnõ tsipa 
hää kah. Tegemise käävä aol, ku Rõugõn om kants, seokandi rahvast valitsõs 
kuning ja kõgõl, miä jääs kandsist välläpoolõ, hoitva silmä pääl haldja,» ütles 
Rõõmu Grethe. Kiränigu sõnno perrä tulĺ  mõtõ sääne raamat kirota sis, ku tä 
naaś märgotama, kuis om saanu alostusõ timä eelmädse romaani «Kaarna­
puu» lugu. «Nii om seo üttepite lugu tuust, miä olĺ  inne «Kaarnapuu» tegemiisi, 
a tõsõst külest om taa umaette saŕa edimäne raamat, selle et lugu kasvat́ 
kirja pandõn hindä ümbre terve maailma, minkal ma ei ihna viil minnä laskõ,» 
seletäs kiränik.
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Sügüsest plaan Võrol ussõ 
vallalõ tetä programmiirmise 
oppamisõ kuul kood/Võru. 
Tego om programmiirmiskoo­
li kood/Jõhvi haroasotusõga, 
kon andas puutrõharidust 
suurilõ inemiisile, kiä taht­
va oppi, hinnäst tävvendä 
vai ammõtit vaihta. Nuu, kiä 
tahtva seost sügüsest kur­
suisil opma naada, saava viil 
paar kuud kuuli kandidiiri.

«Opatas, kuis puutrõkuudi kiro
ta. Kiä oppusõ läbi tege, saa 
hindäle tarvilidsõ tiidmise, et 
naada tüüle full-stack tarkvara
arõndajana. Tuu tähendäs 
mõistmist programmiiri veebi-
lehti, mänge ja veebiplatvormõ 
nättävät puult ja tagatarrõ kah, 
et panda kokko täüslahenduisi,» 
kõnõlõs kooli kood/Võru iistvi-
däjä Piigli Anneli.

Kuuli kandidiirjäl piät olõma 
vähembält põhiharidus, tä piät 
olõma vähembält 18-aastanõ ja 
mõistma inglüse kiilt. «IT-ha-
ron om põhilinõ kiil inglüse 
kiil ja oppaminõ käü kah mi 
platvormi pääl inglüse keelen,» 
seletäs kooli iistvidäjä.

Kuigi koolin om võimalik 
oppi õnnõ puutrõ kaudu, tetäs 
Võro liina pangamajja koolilõ 
uma ruumi. «Õks om hää, ku 
kotusõ pääl käüt ja ettevõtmii-
sil kah, sis saat tõisiga läbi käv
vü ja kontaktõ luvva. Nii opit 
lisas programmiirmisele miis-
kunnatüüd ja probleeme lahen-
damist,» löüd Piigli Anneli.

A mille om mõistlik pro-

grammiirmist oppi? «Mi näemi 
ka traditsiooniliisin valdkun-
dõn, et elo lätt edesi niimuudu, 
et automatisiirmine lätt kõrrast 
tähtsämbäs. Esiki kraamja piät 
mõistma ummi objekte arvutin 
kirja panda ja lihtsämbägi tüü 
man om vaia digimõistmist. Nii 
om vaia ka inemiisi, kiä vahtsit 
programmõ edendäse.»

Koolin opminõ om massu-
linõ. Kooli iistvidäjä julgustas 
noid kah, kiä kõrraga opimas-
su massa ei jõvva, iks opmisõ 
pääle märkmä, selle et omma 
olõman eri võimalusõ opmisõ 

alostamisõs ja tuu iist mas-
misõs. Opmisõ iist saa massa 
perän kooli lõpõtamist ja tüü 
löüdmist. Piigli Anneli julgus-
tas vanõmbit inemiisi kah opma. 
«Piirdmist ei olõ. Näütüses kood/
Jõhvi perämädse kursusõ kõgõ 
noorõmb lõpõtaja olï 19aastanõ, 
kõgõ vanõmb 66aastanõ.»

Kuuli sisseastmisõkatsmiisi 
jaos piät oppi tahtja võtma kolm 
nädälit aigu, minkast kats nädä-
lit tulõ olla Jõhvin paigapääl ja 
sis viil nätäl veebi tiil üten lüvvä. 
Edimädse koolikatsmisõ naksi 
pääle joba seo nätäl, 21. mahla-

kuul, a katsmisõ tulõva viil 
alostusõga 26. lehekuust ja 28. 
hainakuust kah. Nii et oppi 
tahtjil om viil paari kuu joosul 
aigu hindäst teedä anda. Tee-
düst sisseastmisõ kotsilõ saa 
internetist kood.tech lehe päält.

A mille otsusti kood/Võru 
iistvidäjä umma kuuli võro 
keelen kittä? «Näütämi taa-
ga vällä mõttõviit, et hoiami 
umma kiilt ja kultuuri. Ku esi 
seod kiilt vällä ei tuu, sis ei 
tuu tedä kiäki. Võro kiil käü 
iks Võro kandiga käsikäen,» 
om Piigli Anneli kimmäs.
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külä sanna ütitselt kirja pan-
da. «Kõgõ internetitargõmb 
küläelänik võinu olla talgidõ 
juht, kiä haard kõik tõsõ hin-
däga üten,» seletäs üts sannu 
kokkolugõmisõ vidäjä Puksin-
gu Marko. «Ja ku sannu om 
uman külän õnnõ mõni, sis või 
naabrikülä uma kah üle lukõ.»

Seo kruutkuud vii «Teeme 
ära!» suidsusannatalossõ lehe 
pääle.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

Mõtõlus 
Julgus suurõlt mõtõlda

Võhandu maratonist om saanu väega võimsa märk. Tä tuu Võro-
maalõ kokko tuhandit paadisõitjit ja hulga noid, kiä sõitjit avi-
tasõ ja julgustasõ. Esihindäst om hull mõtõ panda mito tuhat 
inemist ütel pääväl jõkõ pite 100 kilomiitret sõitma, a aig om 
näüdänü, et huviliidsi om hulga ja tulõ mugu mano. Poodimehe 
ja hotellipidäjä rõõmustasõ ja muido uninõ Võromaa olõs nigu 
pääväs-paaris talvõunõst heränü.

Säändside suuri asju man om tähtsä kõrraldajidõ uskminõ 
umma ettevõtmistõ ja julgus suurõlt mõtõlda. Mõnikõrd saa-i 
suurist mõttist asja, a nuu, miä huulmada kõgõlõ är tetäs, omma 
todavõrra suurõmba elojõvvuga.

Võhandu maratoni elojõvvulidsusõ üts nukakivi om kimmäle 
ka võrokõisi kuraas ja ummamuudu-olõk. Uhkus tollõ üle, et 
meil om tan midägi säänest, midä muial maailman ei olõ. Jõudu 
kõigilõ, kiä julgusõ suurõlt mõtõlda!

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Suur jagu noist, kinka üten ma 44 aasta iist üli­
kooli lõpõti, umma täämbä viil küländ tegüsä.

Pensionääre massa-i maaha kanda

PINDMAA AIGAR, 
ettevõtja

Võromaa Liilia
Tiidse joba inne Võromaalõ 
kolimist viil Taïnan eläden, et 
ku mul kunagi tütär sünnüs, 
saa tä nimes Liilia. Seenis 
tarviti umas kunstnigunimes 
Liilia Tiigrit ja bändi nimi olï 
Tiigerliilia. Liiljit osti hindäle 
pidopäivil tarrõ hõngama ja 
kirgelemä.

Ku trehvsi umma võro-
kõsõst latsõ essä, tulï vällä, et 
timä vanaimä om kah Liilia. 
Olï tuu sis saatus, trehvämine 
vai muu vikur, egäl juhtumi-
sõl panni uma tütre nimele 
mano Linda, et saanu viil 
vägevämb – Linda Liilia.

Vanaimä Liilia aviç võro 
värgi tundmaopmisõlõ kõvas-
tõ üten. Maanaasõn olï timä 
seen säänest joudu, mink pää-
le meheki kadõhõ võinu olla. 
Ütteotsa käve vanaimä sõrmõ-
ga mu kõttu tsuskman ja uursõ, 
kuna sis latsõkõnõ sünnüs. Es 
piäki kavva uutma, tulïgi Lin-
da Liilia. Vanalõimäle hindäle 
es olõ tütrit antu. Mul olli inne 
kah õnnõ kats poiga.

Vanaimä Liilia pujakõsõ olli 
väega är hellädü, ütele esiki 
Lemmik nimes pant. Pujapuja-
kõsõst massa-i kõnõlda, tuu olï 
jo tsirgupujakõnõ, kedä egäsu-
gumaidsi süükega nunñotõdi.

Ku näi, et 80aastanõ Liilia 
käü 50aastadsõ joodikust puja 
mõssu käsilde mõskman, sel-

le et mõsumassin om niisama 
mooduvärk, lei mu seen kõr-
raga palama kõigi sõaprintses-
se, Jeanne d’Arce ja feministe 
palaja loomus. Kõgõpäält pei 
vanalõimäle loengu, et ei tohe 
hinnäst niimuudu alanda, sis 
marssõ joodikust puja mano ja 
kõnõli ku imälõvi. Joodikust 
pujakõsõlõ olï egäsugumanõ 
tähelepandminõ armsa, tõi 
tälle õnnõ laja naaratusõ näo 
pääle. Ja nii tä kostiç vahe-
pääl umma immä iks «meelü-
tüisiga» edesi: «Mutt, ku sa 
viinarahha ei anna, situ sullõ 
kaivo!»

Andnu jummal ka mõnõlõ 
mehele säänest arvosaamist, 
pikkä miilt ja alahiitmist, nigu 
olï vanalimäl Liilial. No puh-
kas tä joba mõni aastak Võro-
maa mulla all.

Vahtsõ Liilia, Tulbi, Kanni-
kõsõ ja tuhandõ kinä Võromaa 
häitsme omma ilma sündümän 
ja häitsele minemän. Näide lil-
li armastus om vahepääl suu-
rõmb, kimmämb ja vägevämb 
ku ütskõik määndse kannatu-
sõ. A nuurilõ viil korjamada 
häitsmile soovita kaia märke, 
oppi är tundma, et nartsissi 
omma kül ilosa, a hindäst väe-
ga sisse võedu ja ilosat kuun
elämist näidega luvva ei saa.

Mu vahtsidõ värve ja sortõga 
liiliasibula omma joba Võro-
maa mulda pantu: alosti nimelt 
timahava liiliapõllu luumist.

Kuna sõakirvõs 
maaha matõtas?
Noorõn mehen tüüti ma üten 
suurõn vabrikun. Sääl olli 
egäsugutsõst rahvusõst tüüli-
se: vinläse, ukrainlasõ, valgõ
vinläse ja esiki üts tsetseen. 
Ma sai kõikiga häste läbi. Aviti 
massinilõ mõõti pääle panda ja 
iispäävä hummuku käve esiki 
õllõ perän.

Tüümehe olli nä kõva ja 
viinamehe kah. Ku lõunaaigu 
olï mõnõl sünnüpäiv ja mul 
es olõ aigu tähistämä minnä, 
tõiva mullõ perän suurõ jupi 
munakuuki. Purjun pääga olli
va kõik hää mehe, a mõnõlgi 
olli rusku kah karmanin.

Kombõ olli näil mi jaos hari
nõmada: tüksevä mugu kallis-
tama ja muúutama. A saman 
tulï häätahtlikkust kah tihti-
pääle ette. Näütüses lasksõ üts 
vanõmb tädikene minno poodi-
järekõrran ette sõnnuga: sõnok 
(pujakõnõ), mine ette, sa tiit 
tüüd, massat mullõ pensioni.

Todaaigu käüti Baikali vee-
ren varbit leotaman vai Krim-
min liiva seen peesütämän. Võ-
rol olli egä aasta kultuurimaja 
aian rahvakunstiõdaku. No 
olliva ilusa nuu Pihkva tandsja 
nooriku. Ku mul naist es olõ, 
olõs häämeelega üte hindä-
le kodu võtnu. Ja kos vinläse 
mängsevä hokit ja korvpalli...

***
Nüüd omma hokikepi ja palli 
vahetõdu püsse ja pommõ vas-
ta. Ka nuu ilusa Pihkva tands-
ja nooriku ommava joba vana 
provva. Istva aknõ all ja uutva 
hirmuga, kuna kalli poja vai 
pojapoja kirst kodu kandas.

Jah, egäüts või kirvõ maa 
seest üles kaiba, määnü varrõ 
asõmõlõ vahtsõ perrä lüvvä 
ja tapõlus lätt mugu edesi. A 
kohe tuu vii ja mis om tollõ 
mõtõ?

***
Mul om keldrin pikk riiul tsia-
lihakonserve, suur punsu veini 
ja mõnõ pudõli Seto hanúat. 
Annas jummal, et näid vaia ei 
lääsi. Ega tuu hanúa nii pikkä 
aigu ei saisaki. Kurivaim tü-
küs är aurama.

REINERTI ELMO

Mõnõ kõnõlõsõ, et autosõit 
um väega ikäv, ja hariligult 
pandas autoga sõitõn plärä-
kast käümä, um tuu sis mää-
negi muusiga vai poliitigajutt, 
midä raadiost lastas. Mullõ ei 
olõ autosõitmisõ aigu mää-
nestki mürätekütäjät vaia. 
Võta autoga pikä maa sõitmist 
ku hindä jaos olõmisõ ja mõt-
lõmisõ aigu.

Nii jõudsõ minevä kuu Taï-
nalõ spordivõistluisi kaema 
sõitõn mõttõni, et meil saa seo 
aasta ülikooli lõpõtamisõst 44 
aastat. Olõmi uma kursusõ-
seldsiliidsiga täämbädses kõik 
pensionäri. Kõik, kiä viil siin 
ilman umma. Ja naksi mõtlõ-
ma, kuis meil sis täämbä lätt.

Näpse rooli päält telefonni 
ja naksi järest umilõ kursuse
vellile ja -sõsarilõ kõlista-
ma. Edimädsen tulï A-tähe-
ga Arno. Oh imet, Arno kah 
sõitsõ ja meil olï aigu kõnõl-
da. Küsse Arno käest, kuis täl 
um, midä tege, kuis lätt. Tulï 
vällä, et Arno olï lännü üli-
kuuli. Tä um täämbädses 66 
aastat vana ja tege järekõrd-
sõt magistrikraati. Küsse, kas 
tä pensionäripõlvõ ei piä viil. 
Arnol olï tuupääle väega hää 
vastus: mi elämi niikavva, 
ku mi taan elon jõvvami oppi 
ehk sis saia hindäle määnest-
ki vahtsõt tiidmist. Arnol um 
toda tiidmist vaia uma eriala 
pääl, midä mi olõmi opnu, et 
tä mõistnu parõmbidõ maas-
tikku kujunda. Ja mul sai väe-
ga hää miil, et mu kunaginõ 
tarõseldsiline Arno um nii 
virk. Tuu pandsõ minno mõt-
lõma, et võiolla tulnu hindäl 
kah viil midägi oppi.

Edesi kõlisti Ainilõ, kiä 
pidä Saarõmaal turismitallo. 
Tä olï minevä aasta mõtõlnu, 
et tõmbas turismitalo pidämi-
sele joonõ ala, a talvõl jõud-
sõ tä hindä seen mõttõni, et 
mis tä sis tege, ku tä midägi 
ei tii. Ain kõnõï, et timä per-
ren umma kül käen rassõmba 
ao: naasõlõ um määnegi hädä 
külge tulnu. A nä olli üten 
naasõga mõtõlnu, et niikavva, 
ku nä saava Saarõmaal talon 
toimõnda ja midägi tetä, um 

eluvaim seen ja tuu and vaht-
sõt luutust.

Sis ma kõlisti kursusõ
velele Tõnulõ. Tõnu üteï, et tä 
um parajalõ tüül. Tä piät tuu 
iist hää saisma, et tii, midä 
ma kah parasjago sõida, olnu 
ohulda ja kõik märgi olnu tii 
pääl kõrran ja tii puhas. Tõnu 
tunnisç, et um kül vahel mõ-
tõlnu tüült är jäiä, a sis nak-
kas jo ikäv. Ja ku ikäv nakkas, 
tulõva ulli mõttõ päähä, ja ku 
ulli mõttõ päähä tulõva, sis 
nakkat ulïuisi tegemä, kõnõï 
Tõnu. A ku väiku tüüpinge 
um kõik aig seen, ei olõ aigu 
ulïõ mõttit mõtõlda. Ja viil 
üteï Tõnu, et tä tund, et timä 
tiidmiisi um vaia ja tä um viil 
ütiskunnalõ tarvilinõ.

Perän toda kõnõt kai, et nüüd 
um poistõlõ kõlistõdu külh, 
kõlista kursusõsõsaralõ Sirje-
le. Sirje üteï, et täl um väega 
hää päiv, tälle tuudi latsõlatsõ 
ja tä lätt näidega vällä mäng-
mä. Päiv paistus, ilm um illos, 
nä läävä vällä keväjä märke 
otsma. A suvõl tahas tä kim-
mäle uma opidu ammõdi mano 
minnä, tedä um tagasi kutsutu. 
Mi opsõmi maaparandusõ- vai 
hüdroinsinöri. Säänest ammõ-
tit inämb ei opata, a noid tiid-
miisi ja tarkuisi lätt iks mõnõl 

puul vaia ja tuuperäst aetas va-
nõmba tegijä kah kotost vällä.

Niimuudu kursusõseldsi-
liidsiga kõnõldõn jõudsõ Taï-
nalõ, kon olï laulupidoplatsi 
pääl suur suusatamisõ maa-
ilmakarikavõistlus. Kõnd-
sõ ümbre ja äkki kuuli, et 
kiäki hõikas minno. Tuu olï 
mu kursusõveli Roland, kel-
le poig toda karikavõistlusõ 
etappi kõrralè. Nii saimi teno 
tutvuisilõ kuun Rolandiga 
kävvü võistlusõ telgitagutsin, 
kohe muido ei päse. Suusa-
võistlusõ kaeminõ jäi kõrva-
lidsõs tegemises, vahepääl 
iks mõni sportlanõ lätú viuhti 
müüdä. A kuna Rolandil olï 
kõik pere võistlusõl üten, näi 
ma üte õdakuga är kõik timä 
kolm last ja katõssa latsõlast.

Tollõ päävä tegemiisist ja 
jutuajamiisist lätú mul tuju 
väega hääs. Olli rõõmsa, et mu 
armsa kursusõvele ja -sõsara 
umma, mis tuust, et pensionää-
ri, iks viil väega tegüsä. Kodo 
tagasi sõitõn tulï hindälgi pää-
le suur tahtminõ midägi tetä 
ja vahtsõt vällä märki. Ja peris 
selges sai mullõ noist jutõst, et 
pensioniiän inemiisil um ütis-
kunnalõ viil hulga anda, midä-
gi hindäst maaha jättä ja tõisi 
jaos midägi hääd är tetä.

Lõuna-Eesti hõnguga
latsikirändüse päiv

Päivä juhatas Ainika Mägi. Vallalõ om Lõuna-Eesti latsikiränike loomingu näütüs.
Kõik omma oodõdu! Et päiv laabsalõ lännü, anna umast tulõkist
teedä ildamba 8. mail e-postiga raamat@raamat.polva.ee.
Tugõja: Eesti Kultuurkapitali Põlvamaa ekspertgrupp, Põlvamaa Umavalitsuisi Liit, Võro Instituut

 11.00–11.20 Põlva Kooli Tilsi maja latsi e eastõ
  Liina Vagula juhtmisõl
 11.20–12.20 Ave Ma heus, „Lõuna-Eesti kiränike (lõunaeesti-
  keeline) latsilooming innembi ja parhilla” 
 12.25–13.15 Helle Laanpere, „Triinu Laan ja täämbädse
  päävä Võromaa latsikirändüse paigavaim”
 13.15–14.00 Tiia Allasõ ja Triinu Laanõ jututsõõr 
 14.00 kohvilaud ja hää olõminõ

13. mail Põlva Keskraamadukogon

Vanapärsia ja 
muu keele
 
No olõ ma kah tuu är nännü! 
Mul om vaia umalõ vähämbäle 
latsõlõ ID-kaarti. Ja tiiä jo tõi-
si juttõst, et tulõ märki imäkiil 
ja tuus võro kiilt valli ei saa, a 
huvi peräst iks kerisi sääl kiili 
siäh allapoolõ kah. 

Jah, nii om, võro kiilt nime-
kiräh ei olõ, no tuuiist omma 
sääl näütüses vanaiiri, vana
inglüse, vanakreeka ja vana-
pärsiä kiil, ilosahe man teedüs 
tuu kotsilõ, määndsel aol noid 
kiili kõnõldi. Ja võro kiilt, midä 
ummõhtõgi kõnõldas iks viil, 
nimekiräh ei olõ.

PLADO HELEN

Lühküle

RAHMANI JANI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Keräneni Mika: kiränigutüü 
man om kõgõ tähtsämb vabahus

Kümme 
ammõtit
Pensionär URMI AILI kirotas, et läbi 
terve elo om tedä saatnu tüü. Kül 
tulĺ  varahadsõn latsõpõlvõn aiavil­
lä kitsku ja lehmi kaŕata, kolhoosi­
põllu pääl kõblada ja kaŕalauda 
man hainu küünü aia.
A tan om juttu noist suurõpõlvõ 
ammõtiist, midä tä om opnu vai 
kon tüütänü.

Vägevä õdagu viil ütenVägevä õdagu viil üten  
kõgõkogo nukatagutsõnkõgõkogo nukatagutsõn

Edimäne ammõt – 
sanitaar

Käve meditsiinikoolin. Kuna 
rahha olï veidü ja imä meid üt-
sindä kasvaç, lätsi tüüle haigõ-
tallitajas, et esi toimõ saia.

Tüüti lühkeist aigu uroloogia
osakunnan, a sääl mullõ tüü-
raamatut es anta. Kiäki olï pen-
sionilõ jäämän ja ma aviti täl 
tüütunnõ mano tiini.

Peräst tuud lätsi haigõtalli-
tajas Tarto psühhoneuroloogia 
haigõmaja sanatoorsõhe osa-

kunda. Palk olï tuun haigõ
majan suurõmb ku muial.

Ega sääl midägi rassõt es 
olõ. Ainumanõ asi olï, et üüse 
tulï ülleh olla. Päivä olï kuul ja 
sis koolitükü tetä, nii es olõki 
aigu üüses vällä puhada.

Mu tüü olï õdagu paladi üle 
kaia, kas kõik omma kohal. 
Sanatoorsõ osakunna haigõ 
võisõva päivä välän jalotaman 
kävvü, a õdagus pidivä tagasi 
olõma.

Õdagu olï mul tsäivesi ja 
saiakõsõ lakja jaka. Kõgõ olï 
iks mino jaos ka saiakõnõ 
pantu.

Sis olï vaia kalitori põrmand 
puhtas mõskõ. Tuu tüü ei lää 
mul elopäävä meelest är. Tuul 
aol naati meil linoleumi tarvi-
tama. Kalitori põrmandu pääl 
olï tibukõllanõ linoleum. Toda 
olï pia võimalda puhtas saia. 
Mõsi mitmõ viiga ja iks jäi ko-
hegi mõni väikene täpikene.

Üüse tuudi miilitsäga haigõ-
maja mano meditsiinieksper-
tiisi autojuhtõ ja tsiklimiihi, et 

näide kainust kontrolli. Mino 
asi olï uss vallalõ tetä, ku 
kellä lasti. Ma iks kõgõ kuuli 
tuud kellä. A ütskõrd olli kül 
nii kõvva magama jäänü, et 
es kuulõ kah. Näie unõh, et 
midägi kõik aig helisi. Tükk 
aigu kulssi, inne ku arvo sai, 
et ussõkell. Pahanda ma es 
saa, a hindäl olï häbü.

Hummogu olï vaia kõik ravi-
alodsõ är kraati ja numbri üles 
märki. Üts hummok, ku lätsi 
miihi palatihe kraadiklaasõ 
jagama, naaú üts miis minno 
kättpite hindä poolõ tirimä. 
Õnnõs tulli tõsõ paladiseld-
silidse mullõ appi. Kaibsi tuu 
juhtumisõ ülembile är ja süüd-
läne kirotõdi haigõmajast vällä 
ku jo väega terve inemine.

Pääle üüvalvõt lätsi koolin 
tagomastõ pinki istma, sääl 
sai silmä kah kinni laskõ. 
Konspektin olle külh unidsõ 
pääga sääne käekiri, et esi es 
saa kah arvo, midä olli sinnä 
kirotanu.

URMI AILI

Kongo
Seod nimme kand Eestin 138 
inemist. Kuigi pantu viien pai-
gan Eesti eri nukkõn, om nime 
kandjit selgele kõgõ rohkõmb 
Põlva ja Võru maakunnan.

Kanepi kihlkunnan panti 
perekunnanimi Kongo 1809. 
aastagal Erästvere mõisa Koigõ-
ra külä üte Kuldi talu pere-
rahvalõ. Nime saaja olli Kuldi 
Hanni poja Jüri, Hans ja Aadam 
ummi perekundõga. Nime tä-
hendüse kotussõ päält pakk 
huvvi hingelugõmiisi kiräpilt. 
1816–1834 om sääl kirän Konks, 
a 1850 om ka hingelugõmisõn 
nimme parandõt: Kongo.

Marja Kallasmaa om uurnu 
tõisi Kongo nime pandmisõ 
kotussit. Tarvastun Uvve-Suis-
lepän sai seo nime ütsik nuur 
naanõ ja nimi es lää arvada 

edesi. Virumaal Ereda mõisan 
pantu Kongo olï ildamb pruuk-
misõn Mäetagusõ mõisan.

Harjumaal Lehmja mõisan 
panti Kongo Kongu talu perrä. 
Nime saajat om kutsut sugu-
võsa perrä Kilingi, näütüses 
Kilingi Pärtli Mardi Jüri, a abi-
ellumisõl 1807 om sama nuur-
miis kirja pant ku Kongo Jürri.

Ma esi löüdse, et om viil ka 
tõnõ Harjumaa Kongo nimi, 
peri Hageri Ohulepä mõisast. 
Sääl panti Kangru talu perre
rahvalõ Kongo. Kuigi prii
nimmi pandmisõ raamatust 
või hää tahtmisõ man vällä 
lukõ ka Korgo, om sama pere 
personaalraamatin iks Kongo, 
nii Hagerin ku ildamb Taïnan.

Nime peritolu või olla köüdet 
eri sõnnuga. Kanepi nimega om 
inämb-vähämb kõik selge. Opõ-
taja Roth pandsõ küländ hulga 
nimmi asju perrä. Konk, omas-
tav käänüs kongu vai kongo 
om lõunaeesti sõna, miä tähen-
däs konksi. Näütüses kaalpuiõl 
omma kongu, kohe otsa pangi 

võetas, ussõpiida seen omma 
kongu, mink pääl liigusõ ussõ 
hinge. Tuuperäst om Kanepi 
nimme ka varieerit kujul Konks.

Nimi Kongo või olla annõt ka 
inemise vällänägemise perrä, 
kas om kiäki kongun nõnaga vai 
hoit hinnäst muidu kõvõralõ.

Virumaa ja Harjumaa man 
või vällä tulla viil tuu, et 
kotussõnimi Kongu om annõt 
talulõ, miä lätt kuigimuudu 
kokku sääl tunnõdu sõnaga 
konk vai kong vaëualutsõ, väiku 
hõela huunõkõsõ tähendüsen. 
Täämbädse eesti keele sõna 
konku om kah midägi säänest. 
Lügänüsel om sõnna konk kää-
net umastavan `kongo. Lajalt 
tunnõtut sõnna kong om inäm-
bäste käänet kongi. Lõuna-Ees-
tin tuud sõnna huunõ tähendü-
sen tunnõt ei olõ, kuigina ka 
Põlvan ja Räpinäl säeti mehitsi-
de sülemä püüdmises puu otsa 
kong. Lõuna-Võrumaal pruugi-
ti tuu tähendüsen sõnna kussal.

SAARÕ EVAR

Kaëala juuriga eesti kiränik 
Keräneni Mika om perämäd-
se ao olnu Vanal Võromaal 
kirotamislaagrin ja käünü mi 
kandin mitmõn paigan üles ast-
man. Uurimi, kuis täl om lännü.

Olõt olnu seo talv ja kevväi 
Vanal Võromaal maapaon 
ja kirotanu sannaraamatut. 
Kuis om lännü?

Maka ja mul om söögiiso 
nigu soel, nii et ku tagasi liina 
lää, tulõ minnä rõivapuuti. Tuu 
tähendäs, et hää elo om.

 
Mis tuu sannaraamat om?

Raamadu tüüpäälkiri om 
«Sannarahu». Sannan om hää, 
tä om maainemise taivas, nigu 
Veeroja Eda om ütelnü. Mu 
jaos om tä kerik kah. Ja roho-
puut. Mu sannasõbra, kedä ma 
helläten sannahipides kutsu, 
omma kõik hää inemise. 

Raamat kõnõlõs mu sannan-
käümiisist 2024. aastal. Sai 
hirmsalõ pikk raamat. Naksi 
väega patrama, nii et sai kü-
länd ruttu arvo, et tulõ jäiä üte 
aastatsõõri sisse. Tan Vanal 
Võromaal naksi kirotama joba 
vahtsõt latsiraamatut kah, tollõ 
tüüpäälkiri om «Mersuvana».

 
Miä sinno Lõunõ-Eesti poolõ 
tõmbas?

Ku ma 1993. aastaga sügüse 
naksi Tarton tudiirmä, vidäsi-
mi mi väiku käroga talv läbi 
Antsla takast kütmises puid. 
Võtimi maaha jala pääl kuio-
nuid kuusi talo vana puiõria 
päält. Joba tuul aol olï tõmmõ 
maa ja mõtsa poolõ.

Ma esi kolisi Eestimaa-
lõ Kaëala järvi vaihõlt. Tan 
Lõunõ-Eestin määnegi ärtund-
misõ rõõm iks om. 

 
Mille omma su jaos tähtsä 
lõunõeesti keele?

Eesti kiil om muidogi illos, a 
võro ja seto ja mulgi kiil omma 
ehtsämbä. Om hoobis tõnõ 
rütm, kõla. Vabahelle kokko-
kõla (vokaalharmoonia) mullõ 
miildüs, tuu om soomõ kee-
len kah. Lõunaeesti kiilin om 
hulga salahusõ hõngu. Ma esi 
saa arvu, a suurõmb kõnõlõja 
viil ei olõ. A egä päiv kõnõlõ 
iks rohkõmb ja lää julgõmbas. 
Hindälgi om tsipa naïakas ja 
tuu tege elo põnõvambas. 

Sul om olnu perämädsel aol 
mitmit kokkosaamisi mi kan-
di lugõjidõga. Midä põnõvat 
noist kokkosaamisist miilde 
om jäänü?

Kokkosaamisõ omma suur 
melu, suurt säält miilde ei jää. 
Noorõ omma julgõ küsüjä ja 
ma vasta häämeelega. Urvastõ 
koolin käve edimäst kõrda. Loi 
näile hulga ette ja kokkosaami-
nõ lätú pikembäs ku hariligult. 
Kõik jõudsõva kullõlda ja ma 
pidi jõudma lukõ. 

 
Määne om täämbädsel aol 
kiränigu elo Eestin?

Auto registriirmise mass 
aja kiränigu meele kah mõrus. 
Kiränigu, nigu kultuuri- ja ha-
ridusõpõllu kündjä olõ-i kuigi 
rikka, a ello jäämä piät.

Lihtsämb olnu kolli tagasi 
Kaëalahe, a vaesus tsusk tüü
tegemist takast. Olõ mõtõlnu, et 
ma ei piä elämä saa-aastadsõs, 
avitas tuust, miä antas. Päämine 
om, et saa üteldä: kae, midä taa 
Kaëala miis tan kõrda saatsõ!

Kiränigutüü man om kõgõ 
parõmb vabahus. Ülembit ei 
olõ. Või kirota, midä taha, ja 
kävvü, kon taha, nigu näütü-
ses olõ olnu parhilla neo kolm 
kuud Vanal Võromaal.

 
Kuis saia ja jäiä rõõmsas?

Läbi tulõ kävvü rõõmsidõ 
ja suurõ süämega inemiisiga. 
Är tulõ unõhta kõik holèo ja 
muido hõela inemise, kinka 
saatus kokko vii. A säändsit 
mu tii pääl Eestin väega palïo 
ei olõki olnu, vai olõ nä sis är 
unõhtanu.

Küsse RAHMANI JAN

Keräneni (Kerälä) Mika.
RAHMANI JANI PILT

RAHMANI JANI PILDI

Tandsurahvas Kõrvipalu perimüsõdagul tandsman.

KOMMÕNTAAR. Mul om 
olnu võimalus trehvädä mõnõ 
kõrra Kõrvipalu luumistal-
lo perimüsõdagilõ. Pettä ei 
olõ sääl kunagi saanu: vällä
kuulutõdu esinejä omma üles 
astnu ja kodotsõn õhkkunnan 
om kõnõldu juttu, kost olõ iks 
ütte-tõist kõrva taadõ pandnu. 
Tandsitu om kõgõ iks kah, a 
ma olõ-i ummi puujalguga 
tandsupõrmandu pääle tüknü. 
A tandsuplats om egä kõrd 
kõrralikult täüs. Õdagu om 
Euruupa Solidaarsuskorpusõ 
toega ello kutsnu punt Mehka-
maa juuriga nuuri ja tuu tähen-
däs, et ülesastja omma säänd-
se, kiä nuurilõ kah kõrda läävä.

Kõrvipalu pääle mõtõldõn 
tulõ minkagiperäst miilde 
Tootseni Jaani film 2005. aas-
tast päälkiräga «Avasta rikas 
nurgatagune kosmoses». Tuu 
film näütäs kultuuriello aas-
tasaa-alostusõ Moosten ja esi-
muudu inemiisi sääl ümbre. 
Veerändsada aastakka ildam-
pa Kõrvipalun mi tuu filmi 
muudu esi inemiisi kultuuri-
konflikti ei näe, a «rikas nuka-
tagunõ kosmosõn» om Kõrvi
palu luumistalo külh, väiku 
paik Varstu takan, kon tundli-
kumba inemise vast Läti piiri 
lähküse kah är tundva. Olõ 
sääl kullõlnu Kõivupuu Marju 
juttu mi kandi perimüsest ja 
täämbädse ao uskmiisist, Ul-
jasõ Kaspari juttu Argõntiina 
elost ja kombist ja esierälidse 
pilli bandooniumi kontsõrti. 
Olõ Kõrvipalun trehvänü fil-
mitegijä Hintsi Anna ja muu-
sigu Kuslapuu Kaisaga. 

Tsipakõsõ perimüsest kah. 
Ku tuu sõna ala tükütäs mõni
kõrd pandma egäsugumaid-
si andúakuisi, sis Kõrvipalu 
õdagil om tsiht selge: perimüs 
tähendäs innekõkkõ võrokõisi 
kultuuriperändüst. Mi umma 
kiilt ja kombit. Esiki ku kõnõl-
das mõnõ muu paiga perimü-
sest, kaias kõkkõ iks läbi 
võrokõisi silmi. Sääne selge 
silmäkaehus tege häädmiilt ja 
and luutust, et noorõ hoitva ja 
veevä edesi tuud kultuuri, miä 

seo maa pääl om sündünü ja 
läbi ao täämbäste päivä jõudnu.

A nigu üteldäs, esihindäst ei 
sünnü tan ilman midägi. Kõgõ 
takan om, nigu mi füüsikast 
tiiämi, määnegi jõud ja vägi. 
Kõrvipalu luumistalo per-
naanõ Laube Kadri om inemi-
ne, kink seen om nii jõudu ku 
väke. Ku harilikult omma loo-
minguga tegelejä ja kõrraldaja 
esisugumast sorti inemise, kis 
Kadri seen omma kats puult 
kinäste kuun. Kadri om tradit-

sioonilinõ perimüsmuusik, kiä 
sutt vähämbide vai suurõmbi-
de seltskundõ iin pilli ja lau-
luga üles astu. Saman om tä 
kõrraldaja kah, kiä, ku midägi 
päähä võtt, aúa otsast lõpuni är 
kah tege. 

Kõrvipalu luumistallo om 
Laube Kadri aastit latsi ja tüü 
kõrvalt käümä vidänü ja no 
paistus, et timä tüü nakkas 
villä kandma. Om tegünü üts 
paigakõnõ kõgõkogo nuka
tagotsõn, kon om võimalik saia 

vägevit kultuurielämüisi. 
Huviliidsil jääs üle õnnõ tuu 
paigakõnõ kinäste üles löüdä.

Perimüsõdagidõ saëan 
om Kõrvipalun plaanin viil 
üts kokkotulõminõ lehe
kuu perämädsel pääväl, ku 
pääesinejä om ansambli 
Puuluup. Ligembät teedüst 
Kõrvipalu luumistalo tege-
miisi kotsilõ saa kodolehe 
loometalu.ee päält.

RAHMANI JAN

Filmitegijä Hintsi Anna ja Prakashi 
Tushar filmijuttu ajaman.

Muusigu Laanekase Karl ja Kuslapuu Kaisa tand­
sus muusikat mängmän.
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Telli 
Uma Leht! 

6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht, 
tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada 
üte nädäli joosul 
meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Vastussõ mano panõ 
kirja uma nimi, vannus 
ja kimmähe ka postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Lambasuu Parts tulĺ  jo munnõga...

Minevä kõrra vastus: 
SUUKURG.

Avvohinna saa 
LIBA MIRELL (5) Võrolt.

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (10).Mängi Saarnitsa Heleni 
tettüt tsirgunimemängu

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

SILLA ANTS

Ritsiku õigõusu kerikun käü 
jumalateenistüs. Esä Semjon, 
paiklikulõ rahvalõ Semmen, 
astus viirugipanniga õkva 
Lambasuu Partsi nõna alt 
läbi, a tuu ei tii vällägi. Maka 
ja norskas. Esiki ku priistre 
om mitu kõrda «hospodi po-
miiluid» laulnu, ei olõ nätä 
märke timä heränemisest. 
Varatsõmb tiidmine – olkõ 
tegu iistpalvusõ vai muu pühä 
kombõtallitusõga, Lambasuu 
Partsi norskaminõ kostus üle 
kõgõ – om viil kõrd kinnitüst 
löüdnü...

Ku jumalateenistüs läbi saa 
ja mutikõsõ keriguussõst väl-
lä omma vaonu, kuts priistre 
Lambasuu peremehe hindä 
manu.

«Lambasuu, minkperäst sa 
jutlusõ aigu makat? Ja šnor-
gõldat! Olõs sis viil, et hillä-
keiste, a sa šnorgõldat nii, et 
kerigu laelambi värisese.»

Esä Semjon tiid külh, et tä 
tarvitas norskamisõ tähendü-
sen võlss sõnna, a tälle ei tulõ 
miilde, kuis taa õigõ sõna 
tsuhnaadõ keeli om. Ja kül 
Lambasuu peremiis joba arvu 
saa, minkast jutt käü.

«Medäs om sul tuu kotsilõ 
üteldä?»

Lambasuu Parts vaht api ot-
sõn kerigu lakõ, nigu pidänü 
vastus säält tulõma. Peräkõrd 
tulõgi. «Viirugi suits tege mu 
pää uimatsõs. Ja ku sa noid 
«hospodi pomiilui» sõnnu 
kah viil ütlet, tunnus mullõ, 
ku olõssi ma taivariigin. Jää 
unitsõs ja perän tulõ tuu nors-
kaminõ...»

Taivariigi miildetulõta-
minõ, esieränis viil Semjoni 
hindäga köüdetüle, vii plaa-
nidu jutu hoobis tõõsõ lainõ 
pääle. Häbü olnu edesi ma-
nitsa, tuuperäst võtt timä jutt 

tävveste vahtsõ tsihi.
«Kuis muidu kah lätt? Hain 

tettü?» lätt Semjon umameheli-
kus. «Kana munõsõ?» 

Lambasuu peremiis saa tutva 
jutusoonõ kätte. 

«Munõsõ jah! Kaëapoiss kor-
jas ääsä hummogu pessi päält 
kats kartlikorvitäüt,» kitt Parts 
uhkõlõ munatuutmist.

«Kohes sa nii hulga munnõ 
panõt?» 

«Viimäte vei ruuhvõidõ 
manu, es mõista inämp kohegi 
muialõ panda.»

«Tseolõ söödät munnõ?! Tuu 
sis parõmb joba mullõ!» ütles 
Semmen äkilidselt. Säändse 
helüga, miä tälle hindälegi võõ-
ras kostus.

Lepütäs nii kokku, et ku käü 
jumalateenistüs ja Lambasuu 
Parts om samal aol tulnu mun-
nõga, and priistre kellämehele 
märki. Tuu tulku tornist alla ja 
võtku munakorv vasta...

Nätäl ildampa käü kerikun 
liturgia. Priistre om jutlusõga 
nii huun, et pand viil perämäd-
sel hetkel aknõlõ kaiõn tähe-
le Lambasuu Partsi hobõst ja 
vankrõperän paistuvat muna-
korvi. «Kellä-miis, kellä-miis, 
tu-lõ tor-nist al-la, Lam-ba-
suu - Parts tulï - jo - mun-nõ-
ga,» poetas tä üten hospodiiga 
teedüsse vinne kerigulaulu viie 
sekkä. Selle, et kellämiis om 
vast magama jäänü vai uma 
lubamisõ är unõhtanu. Viil kol-
mandal kõrral, ku jutlusõ ütle-
jä om kundsaga vasta kerigu 
põrmandut põrutanu, nakkas 
kellätornin kopin pääle. No lätt 
heränü kellämiis munakorvi 
vasta võtma.

«Tä om iilä õdagu podõlit 
kallistanu, tuuperäst es kuu-
lõki,» hindas Semjon mõttõn 
tuud, kuis kellämiis hinnäst 
üllen pidä.

Õnnõlik, et munakorv siski 

peräle jõudnu, tege jumala
sulanõ Lambasuu Partsi kotsilõ 
uutmalda avaldusõ: «Sa ei piä-
ki inämp jutluisi kullõma, ku sa 
munnõ tuut.»

Lambasuu peremehe kol-
mu kerküse ja silmä läävä 
pilukilõ. Tuu tähendäs, et 
miis mõtlõs. Kõrra ao peräst 
om mõtõ är mõtõld. «Kas 
tuu asi jumalõlõ miildüs,» ei 
usu Parts vast edimäst kõrda 
pühämehe sõnnu.

Semjoni seen lätt palama 
tiidjämehe tulõkõnõ. «Tahotj 
olõ-i sul vaia mullõ jumalõ asju 
oppama nakada,» ruttas tä rä-
ginäga seto keele abiga selgüst 
luuma. «Munnõ ja jutlust saat 
võtta eräle, ja mõnikõrd üten-
kuun kah,» kuulutas Semjon 
Lambasuu peremehele inemise 
ja jumaligu tõõ mitmõ näoga 
olõmist.

Toda tarkust jaga tä helläste 
munnõ silesten...

Ameeriga 
avastaminõ
Ma kuuli raadiost, et kõgõ täht-
sämb vällämaa-uudissõ teemä 
om Ameeriga presidendi hius-
sõ. Tuu jaos, et nuu mõstus 
saasi, tulõ sääl maal viitorrilõ 
trukki mano käändä. Maailm 
om nii väikus jäänü: egä lausõ, 
mis tõõsõl puul maakerrä väl-
lä üteldäs, om kõrraga kõigilõ 
nätä. Mi võimi jo naarda hin-

näst kõgõ targõmbas pidävä 
presidendi üle, a timä mõotas 
mi ello nüüd kimmähe.

Õnnõ ma saa-i sukugi arvo, 
kuimuudu saa rahvavõimuga 
riigih olla ütel inemisel sääne 
võim, et nigu täämbä midägi 
vällä ütles, om tuu hummõn 
joba säädüs, ja terve maailm oi-
gas. Arvada om meil Ameeri-
kast viil palïo üles löüdmäldä.

MUDA MARI

1. Pildi pääl om neli esierälist inemist.		  õ     v

2. Kurapoolitsõl latsõl om puul kihhä sinine.	 õ     v

3. Kurapoolitsõl latsõl paistus naba.		  õ     v

4. Kurapoolitsõl latsõl omma’ ütel puul pihlõdsõ’ hiusõ’.	 õ     v

5. Keskmädsel latsõl omma’ lilla’ hiusõ’.		  õ     v

6. Keskmädse latsõ nahk om rohilinõ.		  õ     v

7. Keskmädsel latsõl om kirriv undruk.		  õ     v

  8. Keskmädse latsõ kõtu pääl om mitu silmä.	 õ     v

  9. Hääpoolitsõl latsõl omma’ silmä’ kinni’.	 õ     v

10. Hääpoolitsõl latsõl om käen lemmikelläi.	 õ     v

11. Hääpoolitsõl latsõl om sälän kleit.		  õ     v

12. Kleit om kõllast värvi.			   õ     v

13. Hääpoolidsõ latsõ hiusõ’ omma’ tummõ’.	 õ     v

14. Hääpoolidsõ latsõ pluusõ om verrev.		  õ     v

Kae’ pilti! Mitu õigõt ja mitu võlssi lausõt om?

Märküse läti keelen
Imä tõi poiskõsõ kuuli edimäs-
te klassi. Tä tiidse, et poiskõnõ 
om püsümäldä ja päähäkään-
täv, tuuperäst üteï tä oppajalõ, 
et panku tuu kõik poisi pahan-
dusõ päivikulõ kirja, kül tä sis 
koton poiskõist oppas, vits ja 
piits omma olõman.

Poiskõnõ olïgi koolin püsü-
mäldä. Tä hiilse vahepääl tun-
nist vällä ja ku ikäv naaú, tulï 
tunni tagasi. Es opi ega kullõ 
suurt midägi, olï sääne hulkja 
poiss. Oppajal olï meelen imä-
le ant lubahus, a saman olï tuu 
kah meelen, et imä lubasi koton 
poiskõist nuhelda. Tuu jälki es 
olõ oppajalõ meeleperrä.

Peräkõrd löüdse oppaja hää 

nõvvu. Tä olï latsõn kasunu 
Läti piiri veeren kuun lätläisi-
ga, näidega üten kaëan käünü 
ja läti keelegi nii kõnnõn ku 
kirän selges saanu. Nii kiroç-
ki tä poiskõsõ pahandusõ kõik 
päivikulõ üles, a tegi tuud läti 
keelen.

Koton uursõ imä poiskõsõ 
käest, mis sinnä päivikulõ om 
kirotõt. Poiskõnõ muidoki vas-
taú, et neo omma kõik kittüse, 
et tä om hää poiss ja täl lätt 
koolin häste. Peräkõrd sai imä 
arvu, et asi ei olõ peris õigõ, ja 
lätú oppaja käest küsümä, kuis 
poiskõsõl lätt. Sis tulï tõtõ väl-
lä ja arvada sai poiskõnõ perän 
tuud koton uma vitsa kah kätte.

TOSSU TILDA


