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Võrokeelitse uudissõ 
raadiojaaman Ring FM

Lasva rahvamajan peeti 
maatiatridõ päivä
Kae lk 3

Mustmaa Ulvi: rassõl aol and 
valitsõja mõttõlda tüüd
Kae lk 2

Krutskilidsõ pernaasõ 
krutskit täüs tsiga
Kae lk 4

Taĺna võro selts tähüst́  
umma  35. sünnüpäivä

Latsõ panni Latsõ panni robodi robodi võistlõma võistlõma 
ja näütsi umma ja näütsi umma vällämärgitütvällämärgitüt
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Minevä pühäpäävä tähüst 
Taĺna võro selts pidolidsõlt 
umma 35. sünnüpäivä. Pi­
dol kullõldi võrokeelitside 
laulõ kontsõrti, peeti pido­
pääväkõnnit ja süüdi krõng­
lit. Nätä sai näputüütsõõri 
käsitüünäütüst ja kullõlda 
näütlejä Metsuri Marje ette 
kantavit luulõtuisi.

Taïna võro seldsi päämine tege­
mine om võrokõisi hindätiidmi­
se ja võro keele hoitminõ Taïnan. 
Tuujaos käävä kokko laulu­
ansambli Liiso, tiatritsõõr Tun­
gõl, näputüütsõõr Nopõnäpo ja 
võro keele kirändüslik kohvitarõ.

Taïna võro selts luudi 1990. 
aastaga 8. mahlakuu pääväl. 
Taa 35 aastaga joosul omma 
seltsi juhatanu Kõo Ants, Eks­
ta Viivi, Nopri Tea ja parhil­
lanõ esinaanõ Müürsepä Külli. 
«Taa om priitahtlik, missiooni­
tundõst tettäv tüü 25/8, mitte 
24/7,» üteï Müürsepä Külli 
uman pidopääväkõnnõn.

Keväjälaat Hopan
Seo pühäpäävä, 11. lehekuul 
alostusõga kell 9 peetäs Hopa 
(Ape) liinan keväjälaatu. Ho­
pan peetäs keväjä ja sügüse 
piirilaatu, miä toova kokko 
satu kauplõjit ja tuhandit ostjit 
nii Lätist ku Eestist. 

Latsikirändüse päiv 
Põlvan
Tõsõpäävä, 13. lehekuul kell 
11 peetäs Põlva raamadukogon 
Lõuna-Eesti hõnguga latsi­
kirändüse päivä. Kõnõlõsõ 

IX 

··�LAAT
Urvastõ 

kerigupargin 
24. mail kell 9-13

Aiakasvu, käsitüü, paiklik süük 

Kõgõ parõmba koduveini valiminõ ja laadulotõrii 

Laadupäälik Contra 

9-13 Vikati huuldamisõ tüütarõ. Meelis Kihulane üten opilaisiga 

10.00 Aoluutunn kerikun. Triin Kröönström, Hannes Vinnal 

10-13 Ponisõit ja batuut latsilõ 

12.00 Ansambli Kiiora 

Müüjä piät hinnäst 
kirja pandma! 

Tel 5206001 (Airi) 
FB Urvaste seltsimaja 

Koikkülä raamadukogo kolisi keväjäs tsõõrõ pääle. Nika ku löüdäs Koik-
küllä vahtsõ ruumi vai määnegi tõõnõ hää välläpäsemine, sõitva kogohoitja 
vai peris Valga keskraamadukogo päälik Rätsepä Triinu (pildi pääl) piirkunda 
pite ja vidävä suuvjilõ raamadu lakja. Raamadukogo-massin alostas kell 10 
hummogu Kallikülän ja jõud kell 16 Harglalõ. Päävä joosul om kümme piä-
tüst. Lõunapausi ei olõ.

Küsümüse pääle, kuimuudu päiv vällä näge ja kavva niimuudu raamatit 
jaetas, vastas Triinu: «Tüükotus ehk puutri, telefon, raamadukasti ja kohvi
termos omma massina pääl üten, kevväi om käen. Niimuudu om peris hää 
tüüd tetä. Loodami, et lövvämi seolõ autoga raamatidõ lakja vidämisele ki-
põlt välläpäsemise – vahtsõ ruumi vai peris raamadubussi. Sõs ei piä kastõ-
ga raamadukoko üten kandma. Ka ilma iist olõssi kaitstu.»

LAUBE KADRI jutt ja pilt

Mattheuse Ave, Laanpere Hel­
le, Allasõ Tiia ja Laanõ Triinu. 
Saa kaia näütüst ja kullõlda lat­
si ülesastmist.

Jutukõnõlõmis­
festival Rõugõn
Timahavanõ festival «Ööbiku­
ööd» peetäs 17. lehekuul Rõu­
gõn. Ülesastjidõ hulgan omma 
Ruuli Hanna-Reet, Guerrini 
Triinu, Vseviovi David ja tõõsõ. 
Ligembät teedüst saa kodolehe 
rahvakultuur.ee päält.
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RAHMANI JANI PILT

Pääkõrraldaja Grossmanni Triinu puulpäävädsel robootigapääväl.

RAHMANI JAN

Minevä puulpäävä olĺ  Võro 
Kandlõ kultuurimaja täüs 
robotiid, robodihuviliidsi 
latsi ja latsõvanõmbit. Olĺ  
robootigapäiv üten leiutami­
sõ festivaliga. Päävä joosul 
peeti legorobotidõ võistluisi 
ja põhikuulõ noorõ näütsi 
ummi aasta joosul valmis 
saanuid löüdüssit (leiutisi) ja 
prototüüpe.

Päävä pääkõrraldaja ja mikan­
di robootigaoppusõ iistvidäjä 
Grossmanni Triinu tiid, et Võro­
maa latsõ omma küländ nutigu. 
«Kõigilõ latsilõ miildüs midägi 
luvva, kas sis tandsi, tsehkendä 
vai robotiid tetä. Latsõ omma 
õnnõligu, ku nä midägi valmis 
saava, ja robotidõ man om hää 
viil tuu, et robot nakkas liikma. 
Tuu pakk kõigilõ palïo rõõmu,» 
seletäs tä.

Robodioppusõga alostasõ 
pääle joba peris väiku latsõ. 
«Täämbä käävä mi man (Triinu 
veetävän Nuti-Võluri erähuvi-
koolin – toim.) opman latsiaia- 
ja põhikoolilatsõ. Püvvämi näi­
le joba latsiaiast robodipisiläse 
kätte anda.» 

Kuigi latsi sünnüs perämädsel 
aol veidemb, ei olõ Grossmanni 
Triinu robootigahuvi veidembäs 
jäämist tähele pandnu. «Ma saa 
egä nätäl kokko 107 robodi­
huvilidsõ latsõga ja tuu tege 
suurt rõõmu,» ütles tä.

Robootigaoppaja luut, et nuu, 

kiä omma latsõn robootikat 
opnu, tegelese edesi kah pro­
grammiirmise vai mõnõ muu 
IT-valdkunnaga. «Ütspäiv kõnõli 
üte uma kunagidsõ robootiga­
latsõga, kiä pidä parhilla hoobis 
koka ammõtit. Tä üteï, et timä 
sai robootigatunnõst ello üten 

loomingulisusõ, mõistmisõ tetä 
miiskunnatüüd ja tiidmise, et 
ekä asja saa mitund muudu la­
henda. Ja ka tuu tundmisõ, et 
mõnikõrd võiva aúa minnä väe­
ga häste, mõnikõrd mitte, pää­
asi, et olõt esi uma tüüga rahul,» 
kõnõlõs Grossmanni Triinu.

Teedüssepäiv 
Lõunõ-Eesti 
arheoloogiast ja 
detektoristõ löütüst
Kolmapäävä, 14. lehekuul kõr­
raldas Muinsuskaitsõammõt 
Võromaa muusõumin info­
päävä ja näütüse säändsist 
aúust, midä hobiotsja omma 
Lõunõ-Eestist perämäidsil aas­
til löüdnü. Nätä saa Muinsus­
kaitsõammõtilõ jõudnuid ja 
Tarto ja Taïna ülikooli arheo­
loogia tiidüskogodõn hoitavit 
värskembit Lõunõ-Eesti arheo­
loogiliidsi löüdmiisi. Päält 
näütüse kõnõldas detektoristõ 
ja tiidläisi kuuntüüst ja uuri­
tas, midä vahtsõt Lõunõ-Eesti 
aoluust om noidõ löütüide asju 
perrä teedä saadu.

Näütüs om vallalõ kellä 
10–18, teedüssepäiv alostas 
pääle kell 16. Teedüssepää­
väl kõnõlõsõ Kangerti Nele ja 
Kangro Ragne Muinsuskaitsõ­
ammõtist, Otsa Mirja Võromaa 
muusõumist, Valgu Heiki ja 
Saage Ragnar Tarto ülikoo­
list. Teedüssepäiv om massul­
da, pääväst näütüst saa kaia 
muusõumipiletiga.
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Tä lugi üles terve hulga 
inemiisi täämbädsest seldsi 
iistsaisusõst, kiä seldsi tege­
miisi vidävä. «Kõõ kavvõmb 
om uman ammõtin püsünü 
Mõtsalligu Eva lobby-lavva 
ministrinä. Aktiivnõ ja tubli om 
olnu kultuuriministri Pluman­
ni Kaja-Riina, haridust eden­
dänü haridus- ja tiidüsministri 
Soka Olõv, andmõaúandust 

om kõrran hoitnu IT-ministri 
Matvere Tiit, paprõmajandusõ 
iist hoolõn olnu massuministri 
Liini Helbe, kirändüsministri 
Orioni Jana ja tõõsõ, kiä juha­
tusõn omma olnu.»

Pidopäävä puhul olli Taïna 
võro seldsi rahvast tervütämä 
tulnu Võro instituudi direktri 
Padari Ivari ja riigikogo liigõ 
Allasõ Anti.

Lauluansambli Liiso seldsi sünnüpääväpidol üles astman.
RAHMANI ELO PILT



M Ä R G O T U S
2 Uma Leht, lehekuu 8. päiv 2025

Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 Keväjädse essütäjä
Kirätüü om muido hää tüü, ku õnnõ essütäjit es olnu. Ja noid om 
iks peris hulga. Minkagiperäst omma inemise vällä mõtõlnu tele­
foni ja interneti ja nuu sis mugu piiksva ja plinkasõ. Viil om vällä 
mõtõld televiisor ja sinnä sisse maru põnõva saatõ. Ka uudissõ 
omma vällä mõtõldu, et kiä kinkaga sõan om, miä ku palïo mass 
ja kiä ku palïo palka saa. No ei saa jo niimuudu kirota!

Keväjä om asi viil hullõmb. Kaet naid egä päiv puhkvit tuu­
li ja märgotat, kuna aiakraam maaha tetä. Kaet ilmateedüst ja 
märgotat viil kõrd. Kooni saat arvo, et toomõpuu lätt häitse­
mä, no om aig kardohka maaha panda. Ja üteliidsi kõik muu 
aiakraam kah. Ütest külest om jo peris selge, et majandusligun 
mõttõn olnu kõgõ tuu aiakraami poodist ostminõ targõmb. 
Tõsõst külest, uma om iks uma ja kimmüs, midä and mõistminõ 
hindäle osagi süüki esi kasvata, kaald kõik muu argumendi üles.

Om lehekuu, ku puu läävä lehte. Ja leht lätt trükkü.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Rassõl aol om õks löüdünü kuning, kes om inemiisile tüüd paknu 
säändse aśa ehitamise iist, millel suurt mõtõt olõki-i.

Nällämüür haridusministeeriümin

MUSTMAA ULVI, 
koolioppaja

RAHMANI JANI PILT

Ildaaigu saatsõ haridusminis­
teeriüm vällä määrüse plaani 
«Nõuded statsionaarse õppe-
ga üldhariduskooli õppe- ja 
kasvukeskkonnale».

Nelä leheküle pikkunõ plaan 
esi om küländki ontlik. No mis 
ma iks tuu kallal jürä, et sää­
düse perrä nakkas koolipäiv 
järgmädsest sügüsest pääle 
kell 9 – mis tuust, et ma seon 
aúan tõist miilt olõ. No ku palïo 
aigu sul lätt, et pääle kellä 
käändmist suvõ- vai talvõaoga 
är harinõda? Nätäl vast, ja sõs 
nõsõt jäl kinäste vahtsõ ao pää­
le üles. Ma pelgä, et ku edeotsa 
omgi latsil hää miil, et saava 
kavvõmb maada, sõs õigõ pia 
harinõsõ nä õdagu kavvõmb 
netin pasma. A ku tiidläse ütle­
se, et nii om õigõ, sõs olkõ noh.

Nigu märgit, om plaan 
esi küländki ontlik. Sääne 
inämb-vähämb terve talopoja­
mudsu perrä. Mõnõ vahtsõ 
sõnakõsõ iks opsõ säält kah: 
es olõ inne kuulnu kedägi ütle­
män «bekerelli kuupmeetrin» 
vai «mikrosiiverti tunnin». 
Ku sa kah ei olõ naidõ sõnno­
ga kokko trehvänü, sõs ma või 
sinno hääst süämest harri: edi­
mäne kõnõlõs tuust, ku palïo 
radooni või tarõn olla, ja tõnõ 
gammakiirgusõst.

A meetrit sekondin – tuust 
ma saa väega häste arvu! Tuu­
ga üteldäs, et klassiruumin ei 
või õhk kipõmbalõ liiku ku 
0,21 meetrit sekondin. Nii et 
korpulentsemp daame nigu ma 
piät koolimaja pääl tassahilïo­
kõistõ kõndma, muido lätt viil 
tuul ülearvu suurõs ja kooli­
pidäjä – näütüses Kõva Kalvi 
– piät är seletämä, mille täl nii 
jämme oppaja ommava.

Ja tuuga ma kah väega nõun 
ei olõ, et ku sa uma latsõga 
pümmede mõtsa eläma läät 
ja tuu mõts om koolist kav­
võmbal ku kolm kilomeetrit, 

sõs piät vald kaema, kuis su 
lats kuuli saa. Mu meelest ei 
olõ tuu õnnõ valla asi, tuu om 
veidükese iks latsõvanõmba 
asi kah. Katõ pääle vallaga tu­
lõssi tuud arota ja märgota. A 
noh, targõmba pää ommava nii 
rehkendänü.

Viil kõrd: plaan om küländ­
ki ontlik. Neli lehekülge ja om 
arvu saia, midä om tahet ütel­
dä.

A plaanilõ om handa köüdet 
20 lehekülge seletüskirja. Ja 
tuu om nüüt külh üts arvusaa­
malda värk.

Kõgõpäält ei saa ma arvu, 
kelle jaos tuu tettü om.

Määrüsen sais:
(2) Maa-ala korrashoiuks 

kasutatavad tööriistad, masi-
nad ja ohtlikud seadmed pea-
vad asuma õpilastele kättesaa-
matus kohas.

Seletüskirän sais:
Lõikes 2 on sätestatud, et 

maa-ala korrashoiuks kasu-
tatavad tööriistad, masinad ja 
ohtlikud seadmed peavad asu-
ma õpilastele kättesaamatus 
kohas. 

Kuna erinevad tööriistad 

võivad olla lastele ohtlikud, on 
nõutud laste ligipääsu piirami-
ne nimetatud tööriistadele ja 
seadmetele. Silmas on peetud 
erinevad tööriistu, mida kasu-
tatakse näiteks territooriumi 
korrashoiuks (muruniidukid, 
lehepuhurid jms).

Kellele om vaia ütte ja sam­
ma asja kats, esiki kolm kõrda 
ümbre üteldä? A seletüskirän 
üteldäs! Tuu sõnavatu arvõl 
lätt seletüskiri põhijutust joba 
kats-kolm kõrda pikembäs ja 
ka küländ väsütäjäs. A ku sa 
hinnäst kokko võtat ja sõna­
vatust läbi pressit, saat arvu, et 
mõnõ kotusõ pääl om seletüs­
kirä tegijil õkva kõvõmb huug 
pääle tullu. 

Nä kirotasõ: 
* Aknõ piät olõma tettü nii, 

et latsõ näid vallalõ es saanu 
tetä. Et nii om kimmämb, lat­
sõ ommava ummõtõgi koolin 
suurõmba ao umast pääväst ja 
sõs piät kõik väega kimmäs 
olõma. Aknõ vallategemine 
om ülepää aost ja arust, vaia 
om elektri päält ventilatsiooni 
(loomulik õhuvahetus ei ole 
sisekliima tagamiseks asutus-

tes ega koolis tänapäevane la-
hendus).

* Moro piät olõma niidet nii, 
et lats kinni es jäänü-sadanu ja 
puuk es saanu moro sisse pessä 
tetä, a tõsõlt puult ei või olla nii 
är niidet kah, et ku lats maaha 
satas, sis hinnäst är lüü. Et nii 
om kimmämb, latsõ ommava 
ummõtõgi koolin suurõmba ao 
umast pääväst ja...

* Treppel piät olõma käsi­
puu katõl puul. Et nii om kim­
mämb, latsõ ommava ummõ­
tõgi...

* Trepi edimäne ja viimäne 
astõ piät olõma är märgit. Et 
nii om kimmämb...

* Saina, ussõ, trepi ja põr­
mandu ei või hilgada. Et nii om 
kimmämb…

Ja nii edesi.
Ku ma taad kõkkõ loi, tulï 

mul tunnõ, et kooli ommava 
saadanast, lõksõ täüs ja kõik 
kooliga köüdedü suurõ ine­
mise poolõarulidsõ sadisti. Et 
ku lats ütskõrd koolist päses, 
sõs või tälle jo puhtalt tuu iist 
medäli rinda panda, et tä säält 
eloga vällä tulï.

Ku rahvusringhääling ha­
ridusministeeriümi pressi­
esindäjä käest küsse, mille 
säändse punkti ommava sisse 
kirotõdu, kas kongi om mõni 
konkreetne hädä kah olnu, aiõ 
tuu õnnõ tsõõrikut mulli.

Õigõ mitmõn paigan ilma 
pääl om rassõl ja vaesõl aol 
löüdünü määnegi kuning vai 
miis, kes om umilõ inemiisile 
tüüd ja palka paknu säändse 
aúa ehitamise iist, millel väega 
suurt mõtõt olõki õi. Nii lassõ 
Karl IV Prahadõ nällämüürü 
tetä ja eski Vana-Vigala mõis­
nik om lasknu talupoigõl nällä­
müürü ehitä. Ma mõtlõ, et ha­
ridusministeeriümin om prõlla 
vast kah sääne sais: pääasi, et 
inemise midägigi tegevä – kuis 
sa muidu näile palka massat...

Ku rohelitses või 
inemine nakada?

Ümbretsõõri om kõik jo tükk 
aigu nii halïas, et kae ja imete­
le! Edimene suur lämmi tulï jo 
tublistõ enne lihavõttõid ja et 
parajat muudu sattõ kah, kasvi 
hain raginaga ja mitma puu lät­
si enne jüripäivä nuurdõ lehte.

Tuu om kõik vääga illus, 
olkõ no, et murõtama hari­
nu maainemise pelgäse, et ku 
marjapuhma ja õunapuu nii 
vara häitsese, sis või külm saa­
gi henele saia, nigu jo paar ke­
väjet om lännü.

A hoobis tõnõ asi om tuu 
inemiisi rohelitses püürdmi­
sega. Murhõst, et mi hennest 
armõdu palïu prahti maha jä­
tämi, õhku rikumi, vett rais­
kami ja medä hullu kõkõ viil, 
ja et tuuperäst lätt ilm järest 
lämmämbäs ja maailma lõpp 
om ega pääväga lähkümbäl, 
om aastõid saanu lukõ ja kul­
lõlda. Mis tetä, inemiisi kombõ 
omma ka sainast saina. Kiä 
sääd ega vähämbägi kõvas län­
nü saia- vai leevätükü kuijuma 
ja hoit kardulikoorõ ka alalõ, 
et mõnõlõ tutvale lamba- vai 
kanapedäjäle anda, kiä vis­

kas hapnema lännü salati vai 
koogitükü tavaliste prahikas­
ti, olkõ no, et solgikast ammu 
säälsaman kõrval om. Ollõv 
ka asutuisi, konh visatas süü­
ki pangõ viisi tsolgianumõidõ, 
kost taa mitte eläjeile söögis ei 
lähä. Hää, et esi nii andsakut 
asja nännü ei olõ, ennegi kuul­
dunu, a pelgä, et konh suitsu, 
sääl tuld kah. 

Kuiva prahiga om ka nii, et 
kiä sort ega podõli, pakikõsõ 
ja paprõ õigõdõ kasti, kiä jätt 
puhma ala, mõtsa ja vii viir­
de tõisile korjada. Nii kaugõ, 
ku om viil söämetunnistusõga 
inemiisi, kiä säänest kraami 
tõisi takast ärä koristasõ, jääs 
mi elu enämb-vähämb nor­
maalsõs ja ei pea vähämbält 
plastpodeliide vahel tsuklõ­
ma. Nii et kiä om roheline ja 
kiä ei olõ, aga vast jäämi ellu 
vähämbält tuu kandi päält, et 
inemise esi umin majapedä­
miisin ja kodu ümbre medägi 
hullu ei tii. Kaltsukastõst ega 
maja man om ka juttu tett ja ei 
naka vast põra tuu pääle mõt­
lõma, kas ja ku täpselt tuud 
kraami sortma peat. Muiduki 
om hää, et saat viil viiä rõi­
va, mea «kapin kokku lännü» 
omma vai millest ärä olõt tüdi­

nü, taaskasutusõ puuti tõsõlõ 
ringile. Suur asi om tuugi, et 
löüdüs viil virku, kiä kaltsust 
ilusõid põrmandurõivõid ko­
dava, ja nuid, kiä naid ostva 
ja pallu hõelamba sammati ja 
plüüsi asõmõl tarvitasõ. Tuu 
om kah enämbüisi peräle jou­
dunu, et kõgõ paremb pühkmi­
se ja mõskmise kalts on katski 
kantu puuvillanõ pluusõ vai 
hõrrõs jäänu käterätt, ja tuu aig 
nakas müüdä saama, ku värvi­
liidsi imematõrjalist tolmulap­
põ poodin himuga vahiti. Ei tii 
naa imet!

Targutama naksi ma õigõ­
dõ tuuperäst, et kuuli raadiost 
vahtsõst vii kokku hoitmise 
plaanist. Koskil kauõmban, 
kost enämbüisi sääntse uut­
mada mõttõ meile tulõva, om 
avastõt, et inemise mõskva 
ülearu sakõstõ mõsu! Rõivõid 
ei pedävät sukugi nii palïu 
mõskma, ilmadu vesi raisa­
tas ärä. Enämb tullõv mõtõl­
da tuugi pääle, et solgitorust 
peri vesi vahtsõst puhtas tetä 
ja tarvitada… Ildaaigu kite­
ti telekan ütte kangõ toimõga 
kraami, minka mõsu maru 
häste puhtas saa, nii et vett ku­
lus kah vähämb. Ja võtami sis 
tuu mõsumasinast tullu vii ja 

sogatsõ solgivii ja puhastami 
vahtsõs tarvitamises? Söä tü­
kis sääntse mõttõgi man kurjas 
minemä, ennembi juut soodist. 

No naid tarkuisi nakas nigu 
veidü iiba saama. Kuis naa 
umavahel kokku klapisõ, nii et 
mõistlik mõtõ kah alalõ jääs? 
Ammus tuu olï, ku talgu kõr­
ran tavalisele maamajapedämi­
se kaolõ sõta taheti kuuluta, ja 
enne tuud hirmutõdi ka nuid, 
kiä julgusõ puiega uma eluruu­
mõ küttä. Rikut õhku! Mea sis 
tähtsämb om, roheline vai paprõ 
järgi maru puhas elu? Sääl­
saman kõnõldas nüüd, et sõa­
hirmun om vääga hää, ku maja­
pedämisen omma olõman nii 
prosta kaiv ku kemmerg ja mui­
duki puupliit ja ahu kah! Tulï 
miilde latsõn loet Kihva Värdi 
vai Riho Lahi jutt, kuis timä 
proua Luise nii loodust kaitsma 
nakaú, et löüse: sannaviha võisõ 
ka plastmassist olla.

Ja Värdi üteï proualõ, et ärä 
punnitu pilli lahki. Vast meil 
jagus hennel viil taad matsi­
mõistust, et ega vahtsõ avastu­
sõ ja kuulutusõga üten juusk­
ma ei naka, ku viil inemise 
muudu toimõ saa.

NÕLVAKU KAIE

Supõrkangõlasõlõ 
Mäelo Helmile
Mu armsa vanatsõdsõ, kirota 
Sullõ, selle et tunnõ puudust 
jutuajamisõst säändse targa ja 
ello nännü naasõga. Täämbäd­
sel pääväl võinu Sinno supõr­
kangõlasõs kutsu, selle et teno 
Sullõ naaú ilmuma aokiri Eesti 
Naine ja teno sullõ naati Eestin 
lehekuu tõõsõl pühäpääväl tä­
hüstämä imäpäivä.

Kaâos tiidvä Su nimme vä­
hädse, ku nä õkva kirändüstiid­
läse ei olõ vai aokirä Eesti Nai­
ne aoluuga lähküle köüdedü. 
Mul om avv Sullõ ja Sust kiro­
ta, kuigi kaâos mi es saa treh­
vädä. Sa lätsit tast ilmast är sis, 
ku ma olli viil lats, kiä olï Sust 
õnnõ ummi sugulaisi käest 
kuuldnu. A vähembält tiidse, 
et Roodsimaal eläs mu anniga 
vanatsõdsõ Helmi, kedä rav­
vatsidõ kardinidõ aol ei olõ 
luutustki trehvädä. 

Sa ollit suurõ süämega naa­
nõ, kiä jõudsõ otsalda hulga 
är tetä. Kirotit üle kümne raa­
madu, päält tuu jõudsõt tukõ 
sugulaisi näile Roodsimaalt 
pakkõ saatõn. Tahtnu teedä, 
miä olï Su salahus. Tsipakõsõ 
kül aima, tunnõ esi kah taad 
vemmeldäjät verd ummi suuni 
seen. A Sa pidit iks vägevämb 
olõma, tuul aol, ku kats sõta olï 
üle maa käünü. Arvada olli Su 
edenemise takan miis ja pere­

kund, kiä sinno tugiva ja väega 
hoitsõva. Ja vast salamahtu ka 
kõik neo Eesti naasõ, kinkalõ 
ollit uma aokirä, karskusseltse 
luumisõ ja kõgõ muuga usku, 
luutust ja armastust andnu.

Aastidõ iist uursõ Su raa­
matist nii Su ku terve uma 
esäpoolidsõ suguseldsi kotsi­
lõ. Kõrd keväjä, ku nurmõ 
olli tsirgulaulu ja edimäid­
si keväjähäiermit täüs, käve 
Udernan kaeman Su Mor­
jentsi kodotallu, minkast Sa 
umin raamatin kõnõlõt. Lätsi 
nigu nuur Nipernaadi rongiga 
Elvalõ, säält jalaga raudtiid 
pite, sis üle nurmi, läbi mõtsa, 
lilli koëatõn ja keväjä moodu­
ga kepsutõn. Su raamatust loi, 
et mu vanaimä Anna Marie 
ollõv olnu külä kõgõ ilosamb 
tütrik. Luutsõ ti kodotalon 
löüdä timä pilti, miä ollõv hul­
ga aigu sääl saina pääl rippu­
nu. Tuud es olõ, nii ma ei tiiä­
ki, kas vanaimä olï rohkõmb 
mu vai mu tütre muudu.

Tuhat tenno, et ollit nii kim­
mäs naanõ, palïodõlõ iinkujo. 
Tahtnu Sullõ ja vanaimä Anna 
Mariele imäpääväs kinki tu­
handit lilli. Peris suurõ nurmõ­
tävve, minkast olnu rõõmu 
silmäle ja süämele. Ja ma loo­
da, et parhilla lillihäiermide 
muudu kasuva tütrigu, nigu ka 
mu säitsmeaastanõ tütär Lin­
da Liilia, saava ütskõrd sama 
vägeväs, ku ollit Sa.
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Kümme 
ammõtit
Pensionär URMI AILI kirotas, et 
läbi terve elo om tedä saatnu tüü. 
Kül tulĺ  varahadsõn latsõpõlvõn 
aiavillä kitsku ja lehmi kaŕata, 
kolhoosipõllu pääl kõblada ja kaŕa-
lauda man hainu küünü aia.
A tan om juttu noist suurõpõlvõ 
ammõtiist, midä tä om opnu vai 
kon tüütänü.

MaatiatriMaatiatrimaratonmaraton Lasva rahvamajan Lasva rahvamajan

RAHMANI JANI PILDI

Karula tiatri mängse tükükeisi etendüsest «Lell». Tükk paistu silmä tuuga, et kõgõga olĺ  kõvastõ vaiva nättü: nii muusiga, kujondusõ ku ka näütlejätüüga.

Tõõnõ ammõt – 
meditsiiniõdõ
Pääle Tarto meditsiinikooli 
lõpõtamist olle tüülesaatminõ. 
Kohe saadõti, sääl pidit kolm 
aastat tüütämä.

Ma tahtsõ kimmähe Tartohe 
jäiä. Valli olï kolmõ tüükotusõ 
vaihõl: latsihaigõmaja, väiku­
latsikodo ja sünnütüsmaja. 
Tuud viimäst ma pelksi väe­
ga väikeisi latsi peräst. Valõ 
latsihaigõmaja ku tutva kotu­
sõ, olli sääl praktikal olnu.

Olli nuur õdõ ja mälehtä, 
et kõgõ rassõmba olli 24tun­
nidsõ valvõ. Üüse pidit kõgõ 
jalgo pääl olõma. Nigu tooli 
pääle istsõt, tulï sussisahinaga 
vanõmb õdõ ja aiõ pistü.

Sääl saiõ kül egäsugutsit 
asjo tettüs, eski kümnepää­
väst last sondiga söödetüs.

Meelen om aastavaihtus 
74/75. Meil olli pidosöögi lav­
va pääle nõstõtu ja pidimi joba 
lauda istma, ku üts väikene 
latsõkõnõ naaú krambitama. 
Mülläsimi ja ravisimi tedä üü 
otsa, a vaesõkõnõ kuuli iks 
hummoku är. Peräh tulï vällä, 
et täl olï katõpuulnõ tävvü­
palanik ja ajupalanik. Tuul aol 

olliki latsil päämidses surma 
põhjustajas mitmõsugudsõ 
palanigu ja verevähk.

Tüüti viil siin ja sääl, a kõgõ 
kavvõmbas jäi tüüle trauma­
punkti. Tüü olï rassõ, a huvi­
tav. Rutiini es tekü. Egä trau­
ma olï esimuudu ja esi ollit 
kõik aig sündümiisi keskel. 
Kül olï avariisid, madalalt ja 
korgõlt sadamiisi, pessmiisi, 
tüütraumasid ja esi suurusõga 
haavu.

Kunagi pääle 90ndit olï jäl 
suur tüült vallalõ tegemiisi aig. 
Arstõl es lubata pääle 65 aasta 
sünnüpäivä inämb tüül kävvü. 
Tuuperäst es jakku arstõ. Meil 
traumapunktin üüse kohapääl 
arsti es olõki. Valvõn olï ütsin­
dä osakunna traumatoloog 
ja ku tä olï mitmõtunnilidsõl 
lõikusõl, sis tulï õdõdõl liht­
sämbä aúa esi kõrda aia ja haa­
va kinni ummõlda.

Latsiga olï rassõ. Nä pelksi­
vä ja es lasõ ummõlda ja kipsi 
tetä. Latsist olï kõgõ rohkõmb 
hallõ kah.

A kõgõ rassõmb olï puëoh 
inemiisiga. Nä es kullõ sõnna 
ja tulli eski meile kallalõ. Pe­
räh kül võeti haiglahe turva­
miis tüüle. A tä ka es saa kõgõ 
näist jako ja sis kutsuti polit­
sei. Ütskõrd lätsi kats jõuku 
mi kalitorin kaklõma, sis tulli 
jo kipõ-reagiirjä kohalõ.

Hääd miilt olï kah – ku 
mõni kõrv vai skalp saiõ pää­
hä tagasi ummõldus.

Pääle 36 aastat trauma­
punktin tüütämist olõ jo nii 
palïo nännü, et veidü om elon 
asjo, mille pääle viil hiitü.

URMI AILI

Traumapunkti opitarõn, jalg sai õnnõligult är ummõldus.

Novek
Seod nimme kand Eestin 25 
inemist. Panti taa katõn kotus­
sõn: Urvastõn ja Märjamaal. Üts 
kotus olï Vahtsõ-Antsla mõisa, 
kon nime Nowek sai valla kuul­
meistre Mango ehk Mäe-Matsi 
Mango uma perrega. Näütlejä 
Noveki Eva, kinkal olï õkva 100. 
sünnüaastapäiv, olï peri seost 
suguvõsast. Tõnõ kotus olï Val­
gu mõisa, kon nime Nowek sai 
Tentso Hansu pere.

Mõlõmban kotussõn om nimi 
võet piiblist ja juudi kultuuri­
perändüsest. Iisraeli ülemb­
priistre rõnnakilbi pääl pidi 
legendi perrä olõma 12 sorti 
vääriskivve. Tõsõ ria edimäne 
kivi om tähistet sõnaga ךפֶֹנ ְ[ño­
feh], miä 1739. aastaga piibli­
tõlkõn om Nowek ja Noweki-
kiwwid (näütüses 2Ms28:18). 
Täämbädse päävä eestikeelid­
sen piiblitõlkõn om tiidüse 
perrä lövvet, et tuu kivi om 
türkiis. Saksa piiblitõlkõn om 
hoobis tõist värvi kivi – rubiin. 

Niimuudu tõlksõ ka näütüses 
Gutslaff 17. aastagasaal, a piib­
li tõlkmisõl taïna kiilde saadi 
joba arvu, et Lutheril om tuu 
asi vähä müüde pant. Et es olõ 
kimmäs, mis kivi tuu periselt 
olï, tetti õigõ otsus ja panti tõl­
kõ sisse heebreä originaalsõna.

Vahtsõ-Antsla olï sääne 
mõisa, kon piiblist võetuid 
nimmi ja sõnnu panti priinim­
mis Võrumaal kõgõ rohkõmb. 
Suur osa talupoigõst olï tan 
joba üle 70 aastaga velisside 
usku (hernhuutlus) tunnista­
nu. Velissideusu manu käve 
ka jutlusõütlemine, piibli­
seletämine ja piibli lugõmi­
nõ. Just peremehe ja muidu 
korõmban hinnan inemise sai­
va tan priinime piiblist.

Valgu mõisa paistus sil­
mä tuu poolõst, et rõnnakilbi 
vääriskivve nimetüisi panti 
nimes terve seeriä. Perekunna­
nimmi pandmisõ raamatun 
omma piaaigu järjest säänd­
se nime nigu Nowek, Oniks, 
Sawir ja Rubbin. Ka muidu om 
piibli tan teemas olnu, näütü­
ses nime Mose, Mirjam, Jar-
mut, Paran, Parnabas ja tõõsõ.

SAARÕ EVAR

«Mustatüütegijä». Päävä kõr­
raldaja Kuuseoru Sirje lei esi 
kah näütemängun üten.

Mitmõn tükün olli naasõ pantu miihi mängmä. Tuu om kül kulunu trikk, a mõnõl puul vast 
hädätarvilik kah, ku näütetrupin õnnõ naasõ omma. Tõsõst külest and hää mängmine niimuu­
du ka koomikat mano. Pildi pääl tandsva etendüse lõputandsu Puiga ja Vahtsõliina naasõ.

RAHMANI JAN

1. lehekuu pääväl mäng­
sevä Võro maakunna maa­
tiatri Lasva rahvamajan 
maaha kümme tiatritükkü. 
Pikk päiv andsõ hää üle­
kaehusõ, miä sünnüs mi 
kandi rahvatiatri-ilman. 
Panõ siiä kirja mõnõ mõt­
tõ, miä tiatripääväl päähä 
tulli.

Tegijit ja huviliidsi jakkus. 
Toda kinnüç rahvast täüs saal 
ja rahvast täüs lava. Paistus, 
et tiatritegemine väikeisin 
paigun om peris moodun ja 
nuu sõpruskunna, miä üten­
kuun tiatrit teten tegünese, 
kasusõ kõrrast inämb kokko 
ja pruuvva umma tiatritege­
mist õks parõmbas lihvi. Nii 
mõnigi kamp käü kokko joba 
aastakümnit, a olï noid kah, 
kiä viil ildaaigu kokko tulnu.
Sainast saina näütemängu. 
Kümne näütemängu hulgan 
olli ülekaalun kergembä 
tükü, kon prooviti nalïa tetä. 
A silmä jäi tõsitsõmpi tükke 
kah, kon sai nätä inemiisi 
umavahelist läbikäümist ja 
salahuisi. Naïatükke ja jan­
tõ tahetas iks tetä ja tuu om 
hää, a tegijä pidänü silmän 
pidämä, et komöödiä om 
väega rassõ þanr ja nõud tõ­
sist tüüd. Inämbüs ülesastjit 
olliki asja tõsitsõlõ võtnu, 
miä näütäs, et tego om tõsit­
sidõ tiatrihuviliidsiga.
Suurõmb vaivanägemine 
tasus hinnäst är. Tiatri man 
omma päält teksti tähtsä viil 
kujondus, liikminõ ja kõik 
muu sääne, miä kaeja hin­
näst är unõhtama ja tiatri­
tükkü sisse elämä pand. 
Nii nõssivagi tiatripääväl 
mu jaos tõisist korõmbalõ 
tükü, kon lavastaja ja trupp 
olli liikmisõ ja kujondusõga 
inämb vaiva nännü.
Umakeelitside tükke puu-
dus. Kümnest mängitüst tü­
küst olï õnnõ üts tükk võro 
keelen ja üts seto keelen. Sää­
ne om mi maatiatridõ parhil­

lanõ sais ja tuu tege tsipa mu­
rõht. Ummõhtõ olï mitmõ tükü 
man tunda, et mängvä inemise, 
kiä uman egäpäävätsen elon 
tarvitasõ iks umma kiilt. Mi 
kandin ei olõ midägi loomu­
likumbat, ku tetä maatiatrit 
uman keelen ja vast iks püürd 
parhillanõ moodulainõtus tu­
lõvil aastil uma keele mano ta­
gasi. Ja vast võtva uman keelen 
kirotaja kah hinnäst kokko.
Hää tiatritükü salahus. Kivi­
räha Andrusõ üts tegeläne om 
lühküle valla seletänü, määne 
om hää tiatritükk: «Saa ikkõ 
ja naarda!» Niisama lihtsä 
asi omgi ja toda kinnitäse ka 
iku- ja naarunäoga tiatrimaski. 
Sääne väiku tarkus võinu maa­
tiatri tegijil kõgõ kukrun tiksu, 
tuu hoit tsihi selge.
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Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada üte nädäli joo­
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Krutskilinõ tsiga

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Täüdä’ är’ ristsõna! 
Vastussõs saat teedä’, mis päiv om täämbä rahvakallendri perrä. 

Räpinä puul usuti, et tuul pääväl nakasõ’ puhkma kõva’ tuulõ’.

LIIVA AASA

Vanal Võromaal Räpomõtsa 
küläh elli vanastõ vanõmb 
naanõ Mari, kes olï vaihtõ­
pääl krutskilinõ ja timä juttu 
saa-s kõgõ tõtõ päähä võtta. 
Ilmast ilma kõrralè tä külä 
pääl mõnõ krutski, esi pidi 
peenükeist naaru. Lugõmisõ­
ga olï täl esisugumanõ värk. 
Esi üteï, et ei mõista, a ma 
tuud periselt es usu. Või olla, 
et es näe, vai es taha, vai tegi 
ummi krutskit. Vahel kässe 
mul kaëa mano mõnõ raama­
du üteh võtta ja sis loi tälle 
midägi ette vai kaimi niisama 
pilte. Kagos olï Maril imeh­
telemist ja mugu kõrraú kässi 
kokko lüvveh helle helüga, et 
nii omma naa ilmaelokõsõ.

Üte päävä lõunaaigu juusù 
tä hähkätädeh mi poolõ ja 
üteï, et täl tsiga pahast üüse 
kaoma lännü. Joba esi ots­
nu terve hummoguspoolõ, a 
kedä es olõ, toda es olõ mitte 
koskil puul. Mõtlimi, et Mari 
tege nalïa. Tuu tsiga olï täl 
häste rammuh ja kujolt höö­
rik nigu mõni mikandi mäe 
ots, pidänü iks koskil kotsil 
nätä olõma. 

Lätsimi naabrilatúkõsõga 
Marilõ appi pirakat kodoelä­
jät otsma. Kävemi võsu läbi 
ja tõtõstõ – mitte koskil es 
olõ. Suurt mõtsa sääl olõki 
es, lepävõsu, sekkä mõni üt­
sik suurõmb kuus. Õdak tulï 
kätte ja nakaú joba hämäräs 

kiskma. Mari arvaú, et kül tä 
sis vällä ilmus, ku külm näpis­
täs vai kõtt tühäs lätt. «Kül tulõ 
kodo, kos tä päses,» trüüstse tä 
meid kah.

Kotoh olï tsia kaominõ meil 
jutus ja joba arvssimi, et vaest 
om är varastõt. Pakuti tuud 
kah, et om Pütäljärve är up­
punu. Egäs juhus lätsimi järg­
mädse päävä lõunaaigu viil 
Marilõ appi ja aimi järve vee­
reh tsia jälgi takah. Es olõ sääl 
mua seeh õnnõs külh noid nätä. 

Marikõnõ es mõista inämp 
midägi tetä ja kohegi otsma 
minnä. Üteï, et istus õdagu tarõ 
lävepaku pääle ja nakkas kõva 
helüga tsika kutsma. Tuu õdak 
külä helisi, nii et hoitku: «Tsia-
tsia-tsia, kodo, kodo, kodo!» 

Hummogu varra inne karja­
minekit tulï Mari suurõ joosu­
ga meile tähtsät teedüst tuuma. 
Õdagu astnu immis tiid piteh 
Mari hõikmisõ pääle uhkõlt 
kodo poolõ, nigu õigõ kodo­
tsiga kunagi, 11 põrsakõist riah 

takah. Lätsimi naabriperrega 
tuud ilmaimeht uma silmäga 
üle kaema. Mi meelest es olõ 
tuul momendil põrssist ilosam­
pi eläjäkeisi ilmamuna pääl. 
Lõunaaigu otsõmi üles tsia­
pesä, kohe immis uma perre är 
käkse. Tuu olï võsuh laja kuusõ 
all, koh ossa haounikul katusõs 
pääl.

Ega taa lugu tõisildõ saanu­
ki-es olla – krutskilidsõl Ma­
ril olï lihtsäle timäsugumanõ 
krutskilinõ tsiga.

Aomassinaga 
mädäsuuhu
Ma kuuli raadiost, et mi suu­
kraavi tulõ kinni aia ja kuivõn­
dõdu põllu- ni mõtsamaa tagasi 
vii ala jättä. Sõs saa luudusõh 
inämb esi liike hindäle elo­
paiga. Tulõ vällä, et kõik mi 
edevanõmbidõ talodõ saamisõ 
aigu maiõ parõmbas tegemine 
om tett ilma aúanda, ku kõgõ­
lõ lastas nüüd vesi pääle. Eesti 
rahva kõgõ tähtsämb lugu kõ­
nõlõs Vargamäe rahva võitlu­
sõst suuga. Olõs Tammsaarõ 
sada aastat tagasi tuud tiidnü, 
olnu-s vaia kirota, kuimuu­

du sõs rassõ tüüga panti algus 
täämbädsele elolõ.

Eesti om soiõ hulga poolõst 
Euruupah pääle Soomõt tõõsõ 
kotusõ pääl, a iks om veidü. A 
150 aastat tagasi olï Eesti üts 
viimätsit kotussit, kohe raudtii 
ehitedi. Tuu ehitämisega läbi 
mõtsu ja soiõ pidi kah nii mõnõ­
ki liigi uma elopaiga maaha jät­
mä. Kas sõs piässi nuu ravvast 
maapoolitaja kah üles kiskma? 
Mitte viil mano ehitämä.

Aomassinaga tagasi minnä 
või, a peris mädäsuuhu olõ-i 
vaia jõuda.

MUDA MARI

Kanavaras
Ellimi viil imä ja esä puul. Mu 
veli olï kõva jahimiis. Es lää päi­
vägi müüdä, ilma et tä, püss sä­
läh ja pini üteh, jahih olõs käünü.

Püssälaskminõ olï täl selge. 
Mõnikõrd tõi kodo iks jäne­
se vai rebäse, nuid olï vanastõ 
väega palïo. Nuu rebäse käve 

kanno hiilmäh ja veivä vahe­
pääl mõnõ iks är kah. 

Üts hummok võtsõ veli püssä, 
a pini jäi millegiperäst kodo. Es 
saaki tä palïo kõndi, ku nägi, 
et repän juusk, kana lõugu 
vaihõl. Veli sihtse, a lasksõ seo­
kõrd müüdä. Kõva paugu pääle 
lasksõ repän kana suust vallalõ. 
Kana olï viil eloh, jo olï repän 

timä kostki lähküst varastanu. 
Vast tahtsõ kutsikilõ viiä.

Veli püüdse kana kinni, võtç 
tä kanglihe ja astõ kodo poolõ. 
Kotoh lasksõ kana lauta, hõigaú 
sis imäle: «Imä, ma leüdse mõt­
sast kana!»

Imäl olï hää miil, lätú lauta 
kanna kaema. Nakaú lugõma: 
iks sama palïo kanno, ku in­

nemb olï olnu. «No kos tuu 
vahtsõnõ kana sis om?» küsse 
imä. «Ma näe õnnõ ummi kan­
no, olõ-i üttegi vahtsõt.» 

Tulï vällä, et veli olï 
umahindä kana rebäse käest är 
pästnü. Nii jäigi kanavaras seo­
kõrd tühä kõtuga.

SILLASTE MAIRE

Kanaimäpäiv.

Lobasuu-Linda
Lobasuu-Lindal olï koolin 
ikäv. Tä es olõ rahul, et inämb 
es laulda ilosit pioneerilaulõ 
Stalinist. Stalini kumardaminõ 
naaú joba müüdä saama, kuigi 
generalissimusõ pilt olï iks viil 
mi koolin saina pääl.

Vahel pruuvsõ Linda kuul­
meistre käest küssü, kas Stali­
nilõ iks miildünü, ku tä tiidnü, 
et inämb ei olõki tä egä laulu 
seen. Kuulmeistrel olï tütrigu 
lobast viländ ja tä kässe Lindal 
vakka jäiä.

Ütel pääväl es lää Linda 
vahetunni aigu tõisiga üten 
vällä spordiplatsi pääle, täl olï 
kurgun väiku valu. Kai aknõst 
vällä ja nägi, et koolimajja tulõ 
üts miis. Külälisel olli tihhe 
hiussõ üle pää soedu ja halli 

vuntsi nõna all. Küläline lätú 
oppajidõ tarrõ.

Linda taibaú, et seo ei olõ 
harilik küläline. Tä rutaú kipõs­
tõ aknõ mano, lei tuu vallalõ 
ja hõigaú spordiplatsi poolõ: 
«Lollaka, tulkõ ruttu kooli­
majja, meil om külän seldsimiis 
Stalin!» Osa koolilatsi tulïgi tuu 
pääle koolimajja, a õkva käve 
kell kah ja tunn naaú pääle.

Tõsõ lätsi tunni, a Linda jäi 
viil tsipas aos oppajidõ tarõ 
ussõvaihõst külälist uudistama. 
Tä olï viil aastit tävveste kim­
mäs, et nägi mi koolin Stalinit.

Ku ma mõni aasta ildampa 
kooli kokkotulõkil kõnõli, kuis 
mu vanaessä Stalinis peeti, sai 
Lobasuu-Linda kah peräkõrd 
umast essümisest teedä.

TOSSU TILDA

Vastussõ mano panõ kirja uma nimi, 
vannus ja kimmähe ka postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Hää Ülle! 
Olõmi mõttin sukka, 

ku saadat är uma imä

KAUKSI KÜLLI
Võro instituudi ja Võro seldsi rahvas

Aga sääl Assamallah
vai Tooni nurmi pääl
vai koskil muial – no sääl
kos istusõ pikäh lavvah
siist minemä linnanu hingeq

um minogi umadõl lagja laud...
Kauksi Ülle

Minevä kõrra vastus: 6 võlssi ja 8 õigõt vastust. Avvohinna saa HEINMETSA HUGO (13) Häätaro küläst.


