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Võrokeelitse uudissõ 
raadiojaaman Ring FM

Reisimälehtüisi autoga maruta­
misõst Poola kipõteie pääl 
Kae lk 3

Jansonsi Silvi: umast kodo­
paigast tulõ luku pitä!
Kae lk 2

Murorobot sekä 
päävävõtmist
Kae lk 4

Karisöödän om vahtsõnõ kinä tandsupõrmand

Suvitsõs käänüpääväs 
loeti kokko  500 suidsusanna

«Aigu om!» «Aigu om!» jõud juuri manojõud juuri mano

NÕLVAKU KAIE

Mõnistõ ja ka Eesti lõunõ­
piiri lähkün Karisöödän om 
armõdu ilusan pargin alasi 
jaanituld tett. Sääl om olõ­
man tsilĺukõnõ kõlakoda vai 
laululavakõnõ ja sääl iihn ka 
tandsupõrmand, aga tuu jäi 
aolõ jo tükk aigu tagasi jalgu 
ja aastõid tandsiti palĺa maa 
pääl. See keväje võtti Mehka­
maa kultuuriseltsi inemise 
mitu aastat pään kiusanu 
mõttõ jäl üles, et hädäste ollu 
vaia vahtsõt põrmadut. Tinav­
aastatsõl jaanipidul tandsitigi 
vahtsõ põrmadu pääl. 

Mõnistõ kandin om õks sääne 
kommõ ollu, et ku medägi vaia 
ärä tetä, a raha kostki projektist 
ega eelarvõst ei saa, pandas esi 
raha kokku ja tetäs tüü umast 
vabast aost palgalda ärä.

«Aprilli lõpu poolõ teimi 
rahvalõ üleskutsõ tandsupõr-

madu jaos raha kokku panda ja 
kuu ao peräst olï vajalik sum-
ma kuun,» kõnõï kultuuriseltsi 
üts iistvõtja Roobi Katrin. «Fir-
ma OneWood tekù materjali 
ostmises sõbraligu pakmisõ ja 
kolm kohalikku firmad aviti 
kah materjali ja tüüga. Kümme 

mi umma Mehkamaa miist tek-
ki tuu tüü ärä, aga kõgõ täht-
sämb ja vajaligumb miis kõgõ 
ta ettevõtmise man olï Lind-
mäe Edgar,» om Katrin asjali-
kõlõ mehile vääga tänulik. Tä 
kõnõï ka tuud, et laululavakõsõ 
elektrivärk olï niisama hädäste 

vaia vällä vaheta. Tuu tüü tekù 
ka Edgar üten Tootsi Jürgeniga 
tasulda ärä. Vajaligu materjali 
jaos andi raha Rõugõ vald ja üts 
kohalik ettevõtõ.

Üts vääga huulja ja abivalmis 
miis om Katrini jutu järgi ka 
Tammõ Piitre, kiä hoit pargil 
kõik aig silmä pääl, käve mitu 
kõrd sääl haina niitmän ja tekù 
piduplatsilõ pinke manu.

Raha annõtajaid olï 69 ja et 
mitma ettevõtte tahtsõ andjaid 
umalt puult tennädä, sis saije 
41 andjat loosiga kingitüse. Olï 
vällä pant egasugust hääd ja 
ilusat kraami ja pääauhind olï 
puhkusõpakett Mäe-Kolga talu 
puult.

«Võit uhkõlt üldä, et nii vaht-
sõ pidupõrmadu ku pidu esi 
tekki mi, Mehkamaa inemise, 
kõik üten. Esinejä, söögipakja, 
latsilõ ja ka suurilõ inemiisi-
le mängõ kõrraldaja olli kõik 
uma inemise! Nii tüü ku pidu, 
kõik olï umilt umilõ,» olï Roobi 
Katrinil hää miil.

Palĺu nuuri, virku ja vastatulõlikkõ inemiisi: kiä olĺ  põrmadu­
miiskunnan, kiä toimõnd́  jaanipidu kõrdamineki hääs.

HASSI KRISI PILT

Giidituuri Võrol
Võro liinan saa seo suvi kah 
pruuki massulda giidituuri. 
Käügi liina pite saa võro vai 
eesti keelen üten tetä neläpää-
väst pühäpääväni, alostus om 
kell 16 liina keskplatsi pääl.

Tuuri iistvõtjit om mitu ja 
minegitii om näide valli. Tuu 
tähendäs, et tuuri või läbi tetä 
mito kõrda: osalidsõ kuulva 
põnõvit jutustuisi ja naïaliidsi 
johtumiisi liina esi paigost.

Edimädse tuuri omma joba 
sälätakan ja hindäle pasva 
tuuripäävä saa huvilinõ valli 
kooni 24. põimukuuni.

Täpsembät teedüst tuuri iist-
võtjidõ ja teemadõ kotsilõ saa 
veebilehe visit.voru.ee päält.

Üts pilet, neli 
muusõumiläbielämist
Hainakuust lätt nellän Vana-
Võromaa muusõumin valla 
petsädikogomisõ mäng. Kiä 
kõik neli muusõummi läbi käü 
ja ütispiledi pääle neli petsätit 
korjas, tuul om võimalik või-
ta loosirattan 50euronõ Uma 
Meki kingikaart.

Edimält tulõ osta ütest Vana-
Võromaa muusõumist ütispilet, 
sõs kävvü läbi neli muusõum-
mi – Kreutzwaldi muusõum, 
Võromaa muusõum, Mõnistõ 
talorahva- ja Karilatsi vabaõhu
muusõum – ja egän paigan ütis-
piledi pääle petsät võtta. Ütis
pilet üten kontaktteedüssega 

jäetäs viimätsehe muusõummi 
ja küläline või loosivõitu uut-
ma jäiä.

Mäng käü kooni rehekuu 
lõpuni. Võitja loositas vällä 
märdikuul võro keele nädälil.

Vällä omma hõigadu 
Hurda Jakobi avvo­
hinna saaja
Timahavadsõ Hurda Jakobi 
rahvakultuuri avvohinna saava 
Tarto Ülikooli rahvakultuuri
ansambli kunstilinõ juht Asbe
ri Aveli ja võrokõsõst kodo
uurja Kaldma Rein.

Statuudi perrä andas Hurda 
Jakobi avvohind vällä egä aasta 
eesti rahvakultuuri edendämise 
ja ütsipuiõ hoitmisõ iist ütele üle 
Eesti ja ütele Põlva maakunnan 
silmä paistnulõ inemisele. 

Üle-eestilidse preemiä saa-
ja Asberi Aveli om olnu eesti 
rahvatandsu valdkunnan teküs 
joba 25 aastat. Tä om olnu aas-
tit Eesti üldtandsupidodõ miis-
kunnan ja timä tands «Kohtu-
mised» om timahavadsõ suurõ 
tandsupido kavan kah. Timä 
käe all toimõndas parhilla säid-
se rahvatandsurühmä.

Põlvamaa avvohinna saaja om 
aoluulasõ haridusõga kodouurja 
Kaldma Rein, kiä om kodokandi 
aoluust kirotanu nii aolehtile ku 
ka umaette raamatit.

Hurda-preemiä andas vällä 
joba 34. kõrda.
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Vana-Võromaa suidsusannu 
kuuntüükogo iistvõtmisõl alos
tõdi seo kevväi suidsusannu 
kokkolugõmist. Plaanin om kok-
ko lukõ kõik suidsusanna ja uuri 
sannakombidõ kotsilõ nii Vanal 
Võromaal ku terven Eestin. 
Suvitsõs käänüpääväs olï tiid-
mist korjunu jo 500 suidsusan-
na kotsilõ. Perimüseuurja Võro 
instituudist omma jõudnu üle 
kaia pia nelläsaa sanna kotsilõ 
tulnu teedüse ja pildi. 

Prõllatsõs korjunu teedüs näü-
täs, et suidsusannu om kõgõ 
inämb Vanal Võromaal ja tan 
lähkün, mujjal Eestin om näid 
harvõmbalt. Silmä jääs vahtsidõ 
suidsusannu hulk. Viimädse 
põlvkunna joosul om vahtsõst 
ehitet vai vannust ümbre ehitet 
120 suidsusanna, noist poolõ 
omma ehitedü viimädse küm-
ne aasta joosul. Vanõmbit ku 
100 aastat om saman hulgan ku 
vahtsit ja inämbüs korgõ vannu-
sõga sannu omma täämbä kah 
pruugin. Läbi egäsugutsidõ aigõ 
omma perre ummi suidsusannu 
kõrran hoitnu ja üten tuuga omma 
sannakombõ kah avvu seen.

Suidsusannu kokkolugõmi-
nõ käü edesi. Egä sannauma-

Vahtsõnõ savvusann Saarõ­
maal sai valmis timahava 
lehekuun. Ehitivä meistrime­
he Vanalt Võromaalt.

nik saa tollõ man üten avita, ku 
täüt nutiktelefooni vai puutriga 
är e-vastamislehe. Teedüst löüd 
veebilehe savvusann.ee päält, sääl 
om videojuhatus kah abis. Õkvatii 
savvusannu lugõmisõ vastamis
lehe mano seo kruutkoodi abiga:

RAHMANI JANI PILTFestivali ellokutsja Kalkuna Mari Viitinän «Aigu om!» küünü man.

RAHMANI JAN

Kalkuna Mari ello kutsut fes­
tival «Aigu om!» pidä seo aas­
tak väikut juubõlit: säänest 
aigladsõmbalõ ja luudusõ­
lähkümbäle elolõ kutsvat 
sündmüst peetäs joba viies 
kõrd. Timahava om festiva­
li alapäälkiri «Juuri mano», 
miä tähendäs, et mitmõ te­
gemise omma kannõdu mi­
kandi põlitsõst perändüsest. 
10.–16. piimäkuul peetävä 
festivali päämidse tegemi­
se tulõva Viitinä, Rõugõ ja 
Paganamaa kandin.

Mari tuu timahavatsõst kavast 
edimält vällä vägevä küünü-
kontsõrdi. Avakontsõrdi and 
Setomaa miis Andrelleri Iisak 
uma vahtsõ bändiga «Epifo-
lium caterva», näide kõrval 
astva üles Vunderi Eva-Lotta ja 
Meistri Madis. 

Tõsõ päävä küünükontsõrdil 
tulõva püüne pääle võro lauligu: 
Kuslapuu Kaisa, Kalkuna Mari, 
Rahmani Elo ja Jan, Sommeri 
Lauri ja Ilvese Aapo. «Olï sääne 
tunnõ, et om vaia kaiba tsipa-
kõsõ juuri ja tuvva kokko uma-
kandi vägevit laulutegijit. Võro 
laulikit säändsen kuunsaisun 
ei olõ varrampa kuultu ja mine 
tiiä, kas tulõvikun saa kuul-
da säänest seltskunda üte lava 
pääl,» kõnõlõs Kalkuna Mari. 

Kolmandal õdagul astus 
Mari üles uma soolokontsõr-
diga, päält tedä Tuksami Jaak 

ja Agana Ain ja edesi lätt viil 
Jaapani laulja ja helüluuja Jun 
Futamata üükontsõrt.

Puulpääväne päiv om fes-
tivalil Viitinä päiv, kon tege-
miisi jakkus nii väikuilõ ku 
suurilõ. Kiränik Kauksi Ülle 
kõnõlõs uskmalda juttõ Viiti-
nä mõisaprovvast von Krüde-
nerist, üles astus Paganamaa 
Brass, om kohvikit, tegemiisi 
ja näütüisi. «Viitinän om sää-
ne herksä kogokund. Om palïo 
nuuri, mu põlvkunna rahvast 
tulnu siiä, kõik tegevä midägi,» 

kitt Kalkuna Mari. 
Pühäpäiv om festivalil Rõu-

gõ päiv. Festivali perämädse 
päävä omma mõtsapäävä Rõu-
gõ kandin ja Paganamaal.

Üts jago timahavadsõ festi-
vali tegemiisist om kinonäütä
mine Rõugõ rahvamajan. 
«Kolm õdagut näütämi üü
kinno. Pühäpäävä om sala
linastus, Viimse Kullari vaht-
sõnõ film, midä viil kinon ei 
olõ, ütest umakandi mehest, a 
ma ei või viil üteldä, kellest,» 
jääs Kalkuna Mari salahadsõs.

«Aastidõ joosul om kogo
kund «Aigu om!» kasunu 
torõdas ja kimmäs. Seo prog-
ramm om kogokunna toel ja 
jõul kokko pant: muusigu, 
liikmisaktivisti, paigapäälid-
se ja muu tutva luuja, kõik 
omma midägi vällä paknu. 
Nii taa programm sünnüski: 
egäüts pand midägi mano ja 
kokko tulõ üts «Aigu om!»,» 
seletäs Kalkuna Mari.

Festivali täpsempä kavva 
saa kaia internetist kodolehe 
aiguom.ee päält.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Maast ja ilmast

Nädäli iist sai raadiouudissist kuulda, et timahava kasusõ kurgi 
kehväste. Ja et mõtsamaëa saava ildampa valmis. Vanastõ üteldi, 
et aokirändüsen om suvõl hapnõkurgihuuaig, sis naatas lehen 
kirotama, et kurgi omma turu pääle müüki jõudnu. Seokõrd om 
sis kurgijutulõ mano tulnu ilmajutt, et vihma om hulga sadanu 
ja tuulõ puhkva kõvastõ ja ilma omma külmä.

A olkõ taa ilm määne om, kuigimuudu lätt elo iks edesi. Kül 
kurgi kah kasvumajan kasusõ, maasùa vereväs läävä ja või
olla saa muust aiaviläst kah asja, kuigi aigu lätt tsipa inämb ku 
harilikult. Mõtsa veeren valgõmbidõ kotussidõ pääl om mõnõn 
paigan joba peris hulga kikkasiini, kuigi nuu kah ei taha väega 
suurõmbas kassu, paistus, et jahheligu ilma peräst. Moro kasus 
siski häste ja niidümassinil om timahava kõvastõ tüüd.

Käen om suurõmb puhkuisi aig. Aig minnä küllä, uuta külä
liisi ja kävvü är mõnõl kontsõrdil vai tiatrietendüsel. Ma esi loo-
da, et jõvva seo kuu tsipakõsõ mõtsa pite roita ja mõnõ seene 
üles koëada. Kuigi jah, nuu kiholasõ...

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Tävvelist olõ-i midägi, a õnnõ jaos om siski küländ veidü vaia

Jansonsi Silvi: umast elopaigast pidämine and elo ja hengämise

Esierälidse päävä ja 
aokibõna

Kas sul om kah niimuudu, et 
mõni päiv ja aokipõn pais-
tus kõrdu esierälidsemb ja 
tähendüsrikkamb ku tõõnõ?

Ma käü väega tihtsäle väi-
kust Võrost är, suurõmbin lii-
nun, alõvin ja küllin, lihtsäle 
muial. Inspiratsiooni korjaman 
ja kirivit inemiisi kaeskõlõ-
man.

Lehekuu lõpun teivä mullõ 
häädmiilt Jõgõva inemise, kiä 
mu luulõt, laulõ ja juttõ Bet-
ti Alveri muusõummi kullõ-
ma tulli. Nä lauli üten, tahtsõ 
impromänge mängi ja es pakõ 
päält üritüst kõrraga kodo. 
Nimä olõs innembi tahtnu viil 
mitu tunni ütenkuun viitä. Seo 
tekù süäme lämmäs ja naa lilli, 
miä mullõ säält kingiti, saisiva 
värski pia kuu aigu.

Minno tõmbas pia kõgõ Tar-
to. Trehvä sääl egä kõrd mõnt 
vahtsõt ja vaimopuhahust and-
vat inemist ja sääl om paiku, 
kon tunnõ, et müstiga ja Tarto 
vaim omma kimmäle olõman. 
Tarton olõ perämädsel aol 
tuukandi muusikidõga saanu 
uulidsa pääl improvisiiri. Sää-
ne asi tuu väega hää tundõ pää-

le, ku jäiäs kullõma ja visatas 
vahepääl mõni rahatükükene 
kah kitrakohvri sisse. Ma tun-
nõ noin paigun, et sääl omma 
mu inemise ja seo vagabundi
hõng, midä ma väikun Võrol 
kaâos sukugi ei tunnõ. Ku, 
sis õnnõ vast mõnõ kunstnigu 
seltskunnan.

Näet, ei olõ ma õks viil opnu 
seod väikutliina nimega Võro 
armastama. Arvada tuuperäst, 
et olõ tan ülearvo palïo haigõt 
saanu ja naid ummi inemiisi 
mul tan ei olõ. Säändsit mõttõ
seldsiliidsi, kinka lännü läbi 
tulõ ja vii, kiä kõgõ su jaos olõ-
man omma ja sust sõnnoldagi 
arvo saava...

Saisi ütspäiv raudtii veeren 
ja müüdä lätú kolonn kuvvõ 
NATO tangiga. Mu seen lätú 
tuul aokibõnal midägi katski, 
pisara lihtsäle joosi. Mis maa 
seo ummõhtõ om?

Üts tank sutt aastakümnis 
häötä satu hektärit maad. Tä 
sutt ka tankandin purus tetä 
inemiisi elosid ja hengi. Oh, 
Võromaa, miä sust ummõh-
tõ saa? Nursipalo lätt mugu 
laembas, soldanit tulõ kõrrast 
mano. Andnu Jummal seolõ 
paigalõ luutust ja vabahust! Et 
Võromaa saanu vabalt hengä-
dä, paugutamisõ ja hirmulda.

SUUR TENO, VÕRO, MU LIIN

Suur teno, Võro, mu liin.
Nüüd ma kummarda su iin,
ummamuudu liin, mu liin,
minoga kõik sünnüs siin.

Tsiberi murõlik tii
paistus iks meelen mul viil.
Hummuli ja Lepässaarõ
tähtsämbä mu elokaarõl.
Petserist Haańkasõ kuuli.
Kanepist Tallinna kuuli.
Noist paigust ma piä ja hooli,
a Võro andsõ pääkooli.

Võro perimüs lätt hinda
eski tuul, kes är tast lindas.
Viil om selgembäst mul selgemb:
kuuntüüst sünnüs tan kõik helgemb. 

Võro! Ma hooli sust väega.
Tennä Sinno katõ käega.

Jansonsi Silvi 

Tunnus, et ümbretsõõri om 
tävveline (ideaalnõ) elo. Kõr-
ran ja puhta tarõ, hainalda ilosa 
aia, vikulda vaihõkõrra...

Mul külh nii ei olõ. Ammu 
sai maalõ tettüs väläküük, 
mõtli, et ütskõrd saa sääl, valgõ 
põll iin, kuukõ kütsä, a kost... 
Ümbretsõõri om luudus, tsirk 
lask, kohe juhtus, hain ja puu 
tolmasõ. Olõ ei aigu sääl kõik 
aigu kraami ja mõskõ. Peris elo 
om muro pääle kolinu, laud aita 
ja tagasi, anoma tarrõ ja tagasi.

Elo ja läbikäümisega om nii-
samatõ. Ku olõt päält 35 aasta 
(õks väega pikält) üte inemi-
sega kuun elänü, ei kullata ja 
hellüta sa miist ja miis sinno 
egä päiv, ei kutsu sinno kassis 
nigu üten kuulsan laulun. Pi-
kält kuun elänü inemise omma 
nigu kats vanna kõutsi: tiidvä 
täpsele, midä tõõnõ ütles vai 
kuimuudu hinnäst üllen pidä.

Võiuleevätaldrik unhõtus 
tugitooli ala, mõnõ tähtsä tüü 
jaos ei olõ aig viil lihtsäle tul-
lu. Tõõsõlõ tunnus, et aig om jo 
ammu müüdä lännü.

Ja kuramusõ ilm. Mõtlõt, et 

küdsät vällän midägi tähtpää-
väs, tiit hää ärolõmisõ, a kiho-
laisi palïo, lindasõ suhvtõ, ilm 
nigu märdipääväl.

No sõs mõtlõt, et küdsät ta-
rõn, pliidi ahon, midä ei olõ 
ammu tennü, ja vorsti läävä 
kõrbõma.

Tävvelist ei olõ midägi. 
Külh om alasi küsümüs, kas 
klaas om poolõldõ tühi vai 
täüs, sõs et kuimuudu sa aúa 
pääle kaet. Mõntvuuri võit 
purdsada ku Etna vulkaan, 
tõõnõkõrd ei tii vällägi.

Periselon om umbõ hää, ku 
kiäki su halusa haava keelega 
üle lakatas ja ikulaulu är kul-
lõs. Ütles sullõ asju, miä sullõ 
ei miildü, a kiäki tõõnõ ütle-
mä ei tulõ, esi tiiät, et tõõsõl 
om tõtõ takan.

Õnnõl ei olõ valõmit, a õn-
nõs om esihindäst umbõ veidü 
vaia, ja kõgõ tähtsämb om sil-
mäle nägemäldä, nigu «Väi-
kun printsin» kirän.

Tulõ olla tenolik elo ja huul-
misõ iist.

KÜRSA ERE

Timahavadsõ Võro liina 
tiinidemärgi saa pikäaolinõ 
Võro kultuurielo edendäjä, 
harrastusnäütlejä, oppaja, jutu
kõnõlõja ja aoluu kirjapand-
ja Jansonsi Silvi. No kõnõlõs 
tä tsipakõsõ umist mõttist ja 
täämbädsist tegemiisist.

Mis Sa mõtlit, ku sait teedä, 
et saat timahavadsõ Võro lii-
na tiinidemärgi?

Mõtli, et kes nuu inemise kül 
olliva, kes minno esitivä. Edesi 
ma seol teemal es mõtlõ, mul 
omma uma tüü poolõlõ. Tiinide
märgi pääle mõtlõ sis, ku 23. 
põimukuul kätteandminõ tulõ, 
sis tulõ midägi üteldä. Üte juhu
luulõtusõ-tenovärsi tsehkendi 
kül kah valmis. (Värss tõsõl 
puul pilti kasti seen – toim.)

Paistus, et Sa tüüd ei pelgä.
Mis tast pelädä. Olõ säitsme 

naasõ puult kasvatõt inemine. 
Egäüts om mullõ midägi ello 
üten andnu. Esä perren, kon 
ma kasvi, olli ma kasuimä 
sugulaisi silmin väega laisk 
tütrik. Sääne arvaminõ olï 
must, kotost lätsi kah tuuperäst 
varra är, et midägi tegemä es 
pidänü. Nüüd ma vist näütägi, 
et olõ periselt tüükäs.

Ku olõt säitsme naasõ käe alt 
vällä tulnu, olõt opnu säänest 
näku kah tegemä, et tuu vai 
tõõnõ asi ei lää mullõ kõrda. 
Olõt opnu suud kinni kah pidä-
mä. Vai sis, ku olõt vihanõ, 
mõistat tetä säänest näko, et 
olõ-i midägi hätä. Vai ku sullõ 
haigõt tetäs, naaratat. Nii et ma 
olõ opnu mängmist. Vast olõ 
ma uman elon näüdelnü roh-
kõmb ku lava pääl.

A kuis tuu näütlejäpisiläne 
külge sai?

Ma joba Haañkasõ koolin 
naksi näütetsõõrin üten lüümä. 
Sai lava pääl olla tuu, kiä taht-
sõ, es piä mängmä, sai vällä 
näüdädä õkva toda, midä ma 
üte vai tõsõ aúa kotsilõ mõtli. 
Ja kuigi lätú Kanepi koolin kah 
edesi. Pupitiatrit teimi sääl, sis 
tulï «Libahundi» filmmine, 
tollõ filmi assistent jäi Kanepi 
kultuurimaja juhatajas, sis mi 
teimi sääl egäsugutsit asju.

Harrastusnäütlejänä olõ treh-
vänü mõnikõrd olõma külg küle 
kõrval ammõdi poolõst näütle-
jidega ja mullõ om selges saa-
nu, millest ma olõ ilma jäänü. A 
tuu om kah selges saanu, mil-
lest ma olõ är päsnü. Ammõdi 
poolõst näütlejä pühendümine 
om 24/7, üüsedse ringreisi jne. 
Võiolla olõ ma är päsnü kesk-
peräsüsest, et olõs kutsõlidsõ 
tiatri lava pääl olnu üts näütlejä, 
kedä ütski lavastaja es olõski 
üles löüdnü. Ma ei mõista täp-
sele üteldä, a arvada olõ päsnü 
hindäle tiidmäldä asjust.

Minevä aastak tulï vällä Su 
kokko säet raamat «Võru 
linnaruumi lood». Kuis tuu 
om vasta võet ja määndse 
raamadu viil tulõman omma?

Raamatut trükiti 600 tükkü 
ja veidemb ku aasta peräst om 
õnnõ 88 tükkü alalõ, nii et ei 
olõ halvastõ lännü. Järgmäne 
raamat, «Pidupäevade Võru», 
om küllendüsen, 22. põimu-
kuul om Kreutzwaldi moro 
pääl jälleki vällänäütämine. 

Ku mi alostimi 2018. aastal 
Võro raamadu tegemist, sis 
edimält olï plaan, et tulõ üts 
raamat. A tuu olõs saanu 700 
lehekülge paks. Pidojutu – 
Võru Kevad, folkloorifestival, 
muusigakooli festivali, Eesti 
Bassioaas – nuu saava sis tõis-

tõ raamatulõ. Kolmas raamat 
tulõ Võro liinan olnust Krüm-
meri koolist, plaan om aasta 
lõpus käsikiri valmis saia.

Midä piät inemine, kiä 
kultuuritüüd tege, mõistma 
ja tiidmä ja minka rehkendä-
mä, et aúa tettüs saanu?

Tuuga, et sa ei pelgä inemii-
si. Et olõt läbikäüjä. Ja tuud 
piät kah egä kultuuritüütä-
jä rehkendämä, et inne tedä 
omma kah kõik aúa olnu ja 
sündünü. Toda om mullõ opa-
nu Karusoo Merle. Ku läät ko-
hegi kultuuritüüle, sis kõgõ
päält tii hindäle selges, mis 
tan varrampa olnu om. Tuu 
vundamendi päält omma mul 
naa Võro liina raamadu kah 
kokko säedü. 

Mille Sa piät tähtsäs Võro lii-
nan olnut raamatilõ rako?

Olõ kõgõ mõtõlnu, mille piät 
ütlemä «väikene Võru» ja «väi-
kene Eesti». No midä paganat! 
Mille piät võrdlõma umma asja 
kõik aig suurõmbaga ja tund-
ma, et oi, ku väikukõnõ ma olõ? 
Tuuperäst olõ kah naid raamatit 
tahtnu ilmuta. Ma piägi taad 
Võro ello ja aoluku suurõs aúas, 
tuu omgi mi hindätiidmine. Ku 
olõt ja elät seo kotussõ pääl, seo 
kotus and sullõ elo ja hengämi-
se, piät taast paigast luku kah 

pidämä. Ku kõik naa inemi-
se üles herähtä, kiä tan omma 
olnu, sis taa om suur liin, suurõ 
kultuurieloga, suurõ tüüstüse-
ga, ja inemise omma tan elänü 
ello, mis näile om jõudu andnu.

Midä seo suvi Su ello tuu?
Kül om hää, et vihmadsõ 

ilma omma, sis jõvva nuu pro-
jekti är tetä, mis poolõlõ omma. 
Pidopäivi Võro raamat, Teppo 
Augusti 150. sünnüaastapäävä 
näütüse kokkosäädmine, jutu
kõnõlõmisõ programm latsi-
festivali aigu. Vahepääl taha 
vanaimä kah olla. Ja perimüs
tandsu festivali aigu tulõ ka 
raamadunäütämine ja...

Nigu nätä, igävät pensioni-
põlvõ Sa pitä ei plaani?

Ku ma olli oppaja, sis kõgõ 
ütli, et igäväl inemisel om ikäv. 
Mis tuu igävüs om, ma ei tiiä. 

Mõnikõrd om hirm, et jõv-
va-i kõkkõ är tetä, mis tahat. 
Mul omma õkva säändse ao 
olnu elon, et ma taha tetä ja 
taha kõrraga kõkkõ tetä. Vai 
sis jäl ei taha midägi tetä.

A midä Sa tiit sis, ku Sa midä-
gi ei tii?

Vot ma sis tiigi toda mitte-
midägit.

Küsse RAHMANI JAN

Jansonsi Silvi Teppo lõõdsatalo rehetarõ man. RAHMANI JANI PILT

KÜRSA ERE PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Kümme 
ammõtit
Pensionär URMI AILI kirotas, et 
läbi terve elo om tedä saatnu tüü. 
Kül tulĺ  varahadsõn latsõpõlvõn 
aiavillä kitsku ja lehmi kaŕata, 
kolhoosipõllu pääl kõblada ja kaŕa-
lauda man hainu küünü aia.
A tan om juttu noist suurõpõlvõ 
ammõtiist, midä tä om opnu vai 
kon tüütänü.

Berliini liina Brandenburgi värehti. RAHMANI ELO PILDI

Kuuvõs ammõt – 
aidnik

Aidnigus lätsi ma opma roh-
kõmb hindä jaos. Tuul aol olï 
kooli nimes Räpinä korgõmb 
aianduskuul. Käve kavvõst
oppõn kolm aastat. Kuna mul 
olï sis joba maakodo olõman, olï 
aiandusõtiidmiisi väega vajja.

Säändse ainõ nigu botaa-
niga ja kasvofüsioloogia olli 
mullõ kerge oppi, selle et sääl 
olï palïo ladinakiilsit nimetüi-
si, mis jo meditsiinikoolist tut-
va. Muidoki tulle puiõ, kasvõ 
ja lille nimmi ladina keelest 
mano oppi. Rassõmba ainõ 
olli kasvukaidsõ ja väetüse
oppus, selle et ma tarvita väe-
tüisi veidü. Ja kasvukaidsõt ei 
olõ ma kunagi pruuknu. Ku 
kihvti panõt, sis häötät är nii 
kuëategijä ku häätegijä mutu-
ka. Elä tuu uskmisõga, et luu-
dusõn piät olõma tasakaal.

Üte diplomitüü teie 
maasigakasvatusõst, tõsõ aia-
kujondusõst ja kolmas, eksäm, 
olle köögiviländüsest.

Olï maiõ tagasiandmisõ aig. 
Pääle lõpõtamist sai proomitus 
nii rüä-, kesvä-, nisu-, tatri-
gu- ku ka kardohkakasvatust. 
Kävemi veskil jahhu ja suur-
mit tegemän. Küdsi esi leibä 
ja karaskit. Leib sai kül nii 
nätske, et kolmandal pääväl olï 
paras süvvä, a karask sai hää.

Teimi kats kasvuhoonõt, 
kon üten olli kurgi ja tõ-
sõn tomadi. Väetüses tõimi 

hobõsõsitta, mille pääl naksi 
pia sampinjoni kasuma. Viil 
kasvatimi maasikit, mille 
maëost saiva talvõs hää makõ 
koogimoosi tettüs.

Räpinä kooli aiast sai hindä 
aia jaos palïo uibit ja maëa-
puhmõ ostõtus. Mõnda uibut 
pruuvsõ esiki puuki.

Ja muidoki olï mul illos lilli
aid, kon kasvi ekä värvi tuttõ. 
Kuna maja uss olï põâa poolõ, 
sis edimält saiõgi palïo lille ka-
tõlõ poolõ ust maja ette pantus. 
Järgmädses aastas võtsõ külm 
poolõ är. Sis sai arvo, et om 

võlss kotus. Osti vahtsõ lilli ja 
tei tõsõlõ poolõ majja katõlõ 
poolõ tiirata pikä pindre, kohe 
sai pantus nii mitmõaastaidsi 
ku suvõlille. Kõgõ rohkõmb 
miildü mullõ sipullilli, nigu 
tulbi, nartsissi ja gladiooli. Viil 
omma mu lemmigu pujengi. 
Ku vähägi saa, osta egä aasta 
vahtsõ sordi mano.

Seo ammõt om minno 
täämbädseni süütnü. Prõlla om 
mul kah aiamaa, kon kasvata 
kõik hindä jaos tarvilidsõ.

URMI AILI

Aidnigus saiõn panni umma aida kasuma mitu rita Hollandist tuuduisi tulpõ.
URMI AILI PILT

Zirk, Tsirk ja Sirk

Nimel Zirk om Eestin 194 kand-
jat. Tartu  ja mulgi keele muudu 
nimekujul Sirk om kandjit 146. 
Täämbädsen kiräviien nimel 
Tsirk om 39 kandjat. Lisas om 
viil nimi Sirg 56 kandjaga. 

Hingelugõmiisi perrä pan-
ti neide nimmi iinkäüjit Zirk, 
Zirck, Zirgk, Zirg, Sirk, Sirck 
ja Sirg 35 mõisan. Näist õnnõ 
üts Sirk olï Harju- ja üts Viru
maal, ülejäänü olli Tartu-, 
Villändi- ja Võrumaal, kon 
sulõlidsõ eläjä tähendüs ‚tsirk‘ 
om harilik. Võrumaal panti 
õnnõ z-algusõga nimmi, kon 
välläütlemine olï [ts-], kokku 
säitsmän mõisan. Harglõ Saru 
mõisan panti Zirk Kavagu ta-
lun. Hingõlugõmistõ kirutõdi 
Zirg. Rõugõ Vana-Roosa mõi-
san Varstu Püsnikul panti Zirk 
nimes Lõokese Juhani pojalõ 
Jaanilõ. Haani mõisan saiva 
Plaani Tsirgu Jüri Piitre poja 
priinime Zirk. Vanan-Kasa-
ritsan panti Mütä talun Mütt 
ja Zirk. Vahtsõliina mõisan 
sai nime Zirk suurõmb sugu-
võsa Pältri, Kundsa, Tsäpsi ja 
Saarta külän. Põlva kihlkun-
nan panti Zirk Mooste mõisan, 

Urvastõ kihlkunnan Urvastõ 
mõisa Tilsu talun, sääl kirutõdi 
hingelugõmistõ Zirck.

Võrumaa naabrusõn panti 
Tsirgu nimme viil mitu kõrda 
Sangastõ kihlkunnan (nellän 
mõisan), Otepääl (katõn mõi-
san) ja Võnnun (katõn mõisan). 
Võnnu Zirk tegüsi Ahja Valgõ
suul ja Rasinal. Rasinal olï 
priinime alussõs hoobis lisa
nimi Tsirna (Zirna), minkast 
tetti hingelugõmistõ priinime 
Zirn, Zern ja Zirgk.

Üts huvitav Võnnu nimi om 
Sirge, kiränik Sirge Rudolfi 
suguvõsan. Tuu panti Perä
valla täämbädses kadunu tõsõn 
välten Sirga (Sirga, Sirge) lisa
nime perrä. 18. aastasaal kiru
tõdi lisanimme ka Zirga ja 
Zirgo. Kallasmaa Marja om 
Perävalla lisanimme pidänü 
mehenime Sergei mugandusõs.

Nimme Sirk panti rohkõmb 
Tartu- ja Villändimaal. Näütü-
ses Võrul elänü sõaväeläne ja 
koolijuhataja Sirgu Juhan olï 
peri Aru vallast Nõost. A vap-
sõ päämiis Sirgu Artur olï uma 
nime saanu hoobis Virumaalt 
Äntu mõisast.

Eestistämisel olï üts nime-
parandus Sirg > Zirk ja kats 
muutmist Kristova(s) > Sirk 
Kolga-Jaanin. Nimest Zirk 
üteldi ka vallalõ. Asõmalõ võe-
ti Kaldma, Loit, Saidla, Sillat 
ja Sirgoja.

SAARÕ EVAR

RAHMANI JAN

Mi perre gümnaasiumi­
noorõ olli päähä võtnu, et 
tulnu tetä üts vällämaareis. 
Et olnu vaia kävvü üts päiv 
Saksamaa pääliinan Berlii­
nin ja pääle tuu viil kaia, kuis 
om elo Poolamaal. Nii es jää 
vanõmbil kah muud üle, ku 
jaaniaol tõõsõ tegemise 
kõrvalõ jättä ja autonõna 
Poolamaa poolõ säädi. Tan 
omma mõnõ tähelepanõgi, 
miä kipõ ja sõitu täüs reisi 
päält miilde jäivä.

***
Noilõ, kinkalõ autoga sõita 
miildüs, või Poolamaalõ sõit-
mist soovita külh. Hädä om 
muidogi tuu, et tii om pikk ja 
ütest paigast tõistõ jõudmisõs 
kulus terve päiv, a kipõtii
kultuur om peris põnnõv. 
Leedust Kaunasõ liina kan-
dist kooni Poolamaa lõpuni 
omma kipõtii valmis saanu 
ja saat rahumeeli 120–140 
kilomiitret tunnin edesi las-
kõ. Kipõtii pääl tegünese 
uma säädüse, et kiä kedä 
piät müüdä laskma ja mää-
ne sõidukibõhus valli. Suu-
rõn plaanin om kolmõ sorti 
sõitjit: nuu, kiä sõitva märgi 
perrä, nuu, kiä 10 kilomiitret 
tunnin kipõmbalõ, heegeldä-
den niimuudu kõik aig tõisist 
müüdä, ja sis viil nuu, kiä 
kostki kipõstõ sälä taadõ il-
musõ ja sis jäl sama kipõstõ 
iist är kaosõ. Pruuvsõ uma 
sõitmisõga olla keskmäidsi 
siän, pikä tii pääl om tuu kõgõ 
kavalamb, ei tulõ uni pääle.

***
Poola om põnnõv maa. Sääl 
om uma raha, miä om umbõs 
neli kõrda nõrgõmb ku euro, 
a tuud rahha füüsilidselt 
vaia ei lää, selle et egäl puul 

saa kaardiga massa. Inemise 
omma sõbraligu, a ei mõista 
tihtipääle inglüse kiilt. Tuust 
olõ-i väega hätä, selle et nä 
saava peris häste võro keelest 
kah arvo. Näütüses küsse üte 
kalamehe käest, kas kalla om, 
ja timä vastaú noogutõn: «Kal-
la om!» Perän mi tsipa vaid-
limi latsiga, et äkki tä vastaú 
«halloo», a mis sääl lõpus vaiht 
om. Poodist saimi kõik tarvili-
gu kraami kätte. Ku vaia, tulï 
näpuga näüdädä, a vussi midä-
gi es lää. Hinna olli Poolan 
vast tsipa madalamba ku meil.

Kats üüd ollimi kõgõ perä
mädsen Poola liinan vasta 
Saksamaa piiri – Słubicen. 
Väiku suurõ turuga rahulik ja 
armsa liinakõnõ, kon sai mõnõ 
maja moro pääl hanni kah nätä.

***
Saksamaad lätsimi kaema 
ütistranspordi abiga. Jalotimi 
umast hotellist 5 kilomiitret 
Oderiviirse Frankfurdi raudtii-
jaama ja sõidimi säält rongiga 
Berliini. Kõkkõ tiid rong es 
sõida, osa raudtiist olï remon-
din ja tuu vaih tulï bussiga sõi-
ta. A kuigimuudu saimi toimõ.

Üts asi hiidüç Saksamaalõ 
jõudõn är külh: olõs nigu aon 
tagasi lännü. Ida-Saksamaa, 
inneskine DDR, olï iks viil 
mitmõn paigan tunda. Näü-
tüses olli mitmõn liinan alalõ 
Karl Marxi uulidsa, rongijaa-
ma kundõteenindüst ilosti sil-
di, et «Taa ei olõ reisibüroo» ja 
«Naa tooli ei olõ mõtõldu rongi 
uutmisõs». Teedüsse keerolid-
sõ ümbreistmise kotsilõ saimi 
kätte viil tõõsõ kõrraga ja sis 
kah tõrõldi, et ammõdiveli 
om joba kõkkõ seletänü. Nii et 
jah, kontrast mi maa ja Poola-
ga om Ida-Saksamaal tävves-
te olõman ja mu jaos olï tuu 
peris uutmalda rännäk tagasi 
Nõvvokogo ao poolõ.

***
Berliin om suurliin, kohe kar-
vadsõ ja sulõlidsõ egäst ilma 
otsast kokko tulõva. Mi saimi 
uma väiku aoga patsiiri Unter 
den Lindeni uulidsa pääl, kon 
ka kuulsa Brandenburgi väreh
ti. Olï egäsugumaidsi usu-
kuulutajit, kongi lähkül vist 
protestiti minkagi vasta, egäl 
juhtumisõl olli politseid kõik 
kotussõ täüs. Turistõ kõrval 
jäivä silmä pinke pääl magaja 
ja pudõlikorjaja. Meil es olõ 
kimmäst plaani, kohe minnä ja 
midä kaia, tuuperäst pagõsimi 
päält väikut jalotust ja kebäbi-
süümist säält kipõstõ är.

***
Tagasitii pääl otsustimi massu
liidsist teiest kõrvalõ hoita ja 
saimi niimuudu Poola väikuist 
liinust läbi sõita. Trehvsimi 
müüdä sõitma suurõst Jeesusõ 
kujost Świebodzinin. Vähäm-
bide teie pääl tulï ette inämb 
tiiremonti ja muud säänest, 
miä aigu võtsõ, a tuuiist kullu 
autokütüst kah veidemb. Muu-
siän, diislikütüst mass võtta 
Eestist, tan om taa peris hulga 
odavamb ku muialpuul.

Muidogi väsüç autoroolin 
puhkaminõ tsipa är kah, a 
võõra maa saiva nättüs ja üts 
esieräline reis jäl läbi tettüs.

Suur Jeesusõ kujo Świe­
bodzini liinan Poolamaal.

Hani ja muu tarvilinõ kraam 
Słubicen üte moro pääl.
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Telli Uma Leht! 
6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht, 
tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada üte nädäli joo­
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Midä tütärlats määndse pildi pääl tege? 
Vastussit või olla’ erinevit.

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
ÜTESSÄ JAANIHUSSI.
Avvohinna saa 
TIISLERI MARIO (15) 
Ruusmäelt.

Üts tõsieluline nali
HANIMÄGI HEIDI-HELE

Tuu juhtu 1963. aasta suvõl. 
Meil sai keväjä pulma peetüs. 
Mu kangemb puul, keä Tar-
tun zootehnikus opse, saadõti 
praktikale Hellenurmõ kol-
hoosi. Ma sis sõidi bussiga 
tälle küllä. 

Kolhoosi kontor olï vanan 
puumajan, kohe ka prakti-
kandile päävari anti. Tuu olï 
õks peris kolikambri, kohe 
vannu lagunuid asju iist är 

tsusatu. Sääl olli kokku köüde-
tü vannu ajalehti paki. Noid olï 
mu kaasa ladunu asõmõs antu 
lohkuvaonu välläsängü põhja, 
et vähegi kimmämbät külle-
alust saia.

Saimi sis pikäle visada, ku 
põrmadu pääl algu suur tands 
ja takanajamine. Kohaligu hiire 
otsõ mahapudenuid leeväraasõ, 
meä mul kõoossest luuaga kät-
te saamalda jäänü. 

Üts aktivist mõisç üles ronni 
ja juusù mul õkva üle nõna. Tuu 

olï paras hiitümine, määnest 
vaindlasele kah es tahtnu. 

Õdagu korssi ma hainamaa 
veerest lille, ku näi sääl siilikeist. 
Lillega vasta maad järest hindä 
poolõ lüüen meelüti okaskerä 
hindä manu. Kobisti tõse jaki
hõlma ja vei tarre. Eelmitse üü 
ehmätüs viil selgede meelen, 
loodi, et vahtsõnõ küläline veidü 
hiiri hirmutas. Tä võtçki asja 
tõsitselt ja nakaú pümmen taren 
müüdä sainviiri nuuskma. Esi 
muudku vodisi tassakõiste. 

Saimi joba suigata, ku 
hiirejaht joudse nukka, kohe 
olli tühä pudeli säedü. Siil 
tonksaú edimädse vasta järg-
mäst ja klirinät olï terve maja 
täüs. Ma ai uma hää unega 
mehe üles ja kuuludi ultimaa-
tumi: «Kas korjat ja viit naa 
pudeli vällä vai toimõtat siili 
üle tii? Aga kõrrapäält!» 

Muiduki lätú vällä tuu, kel 
kogu vähemb. Aga maja
sõbras ei ole ma näid enämb 
toonu.

SOONÕ MADLI TSEHKENDÜS

hüppäs, imestäs, itsitäs, laul, mäng balõriini, näütäs käega, 
pikutas tooli pääl, sais, sais kässi pääl, sirotas

KÕTT! MINE 
ÄR KAVVÕMBALÕ! 
NÄET JO, ET MA 

VÕTA PÄIVÄ!
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Esiuma pido
Ma kuuli raadiost, et seo
aastadsõlõ laulu- ja tandsu
pidolõ nime pandminõ olï 
rassõ, nigu latsõlõ nime pand-
minõ. Lõpus võeti üts vana 
sõna, midä om umah luulõ-
tusõh pruuknu Kareva Doris. 
«Esiuma» om väke täüs sõna. 
Kas tuust väest jakkus, et ilma
taat pidoliidsi vihmasao ja kül-
mä iist hoiassi, näemi pääle 
pito.

«Esiuma» kand hindä 

siih kõkkõ, mis meile tähtsä 
omma: kodo, pere, imä ja esä. 
Et mi kiil ja kultuur püsüssi, 
laul ja tands edesi elässi. Ku 
võidupühä aigu kõnõldi palïo 
eestläisi kaitsmisõ himost, 
sõs sinnäsamma ritta või pan-
da tandsu- ja lauluhimo kah. 
Uma maa ja rahva iist sais-
misõs omma nuu kõik tähtsä. 
Selle om kimmäs, et võidutuli 
ja laulupidotuli saiva inne pito 
kokko ütes tulõs. Ilosat pito 
meile kõigilõ!!

MUDA MARI

Politsei katõkaupa 
patrullin
Ku ma 1971. aastal Soomõn 
käve, näi sääl harinõmada 
asja: politsei kõndsõ uulidsa 
pääl katõkaupa. Tuu es jää üt-
sindä mullõ silmä, kuuli, kuis 
kats turismigrupi naist toda 
asja umavahel kõva helüga 
aroti. Nä jõudsõva uma jutu-
ga vällä sinnä, et politsei piät 
vast katõkaupa käümä tuu
peräst, et üts mõist kirota, 
tõõnõ lukõ.

Samal aol olï meil (ja ku 
joba meil, sis mille mitte ka 

Soomõn) hariduskõrd muutu-
nu: põhiharidus olï lännü in-
neskidse säitsme aasta päält 
katsa aasta pääle. Naisi jutt 
lätúki edesi haridussüstemi 
pääle, et mille piät nakkama 
aasta kavvõmb opma ku var-
rampa. Lõpus jõudsõva naasõ 
arvosaamisõlõ, et tuu lisa-aas-
taga manopandminõ om iks 
väega õigõ asi. Et vast saa 
vahtsõ kõrraga põhikoolin sel-
ges nii lugõminõ ku kirotami-
nõ ja ei piä Soomõ politsei kah 
inämb uulidsa pääl katõkaupa 
patrullin käümä.

TOSSU TILDA


