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Saru külän heräsi päält 60 aasta vahtsõst ello vana kultuurisüä

Näütüs saalin ja Näütüs saalin ja liinaruuminliinaruumin

TREIALI ANDRESE PILT

Katariina puiõria pääl või nätä võrokeelitside ütelüisiga pinke. Pildi pääl ajava juttu gallõ-
rist Huulõ Jana ja kunstnik Mäetammõ Marko.

RAJU ELIISABET

11. hainakuul tetti Võromaa 
muusõmin vallalõ Mäetam-
mõ Marko juubõlinäütüs 
«Teekond tundmatusse». Näü-
tüsele omma kokko koŕadu 
kunstigu kolmõ loomingulid-
sõ aastakümne tähtsämbä 
tüü ni osa näütüsest om Võro 
liinaruumi kah jõudnu.

Mäetammõ Marko om üts 
esierälidsembit Eesti täämbädse 
ao kunstnikkõ, kiä kaes uman 
loomingun innekõkkõ pingõt 
inemiisi umavaihõlidsõn ja ütis­
kundlikun läbikäümisen ni polm 
sinnä alasi palïo nalïa ja pilkust. 
Võromaa muusõumin 11. mahla­
kuu pääväl vallalõ tettüle näütü­
sele om Mäetamm valinu uma 
kolmõkümne toimõndamisaasta 
tähtsämbä tüü, miä üteliidsi avi­
tasõ parõmbidõ arvo saia timä 
mitmõsugutsist luumisaigõst. 
Loomingut lövvüs egäsugutsõn 
vormin joonistuisist installat­
sioonini. Näütüse kokkosääd­
jä, maalikunstnik Kongi Kristi 
tävvendäs Mäetammõ luudut 
ummamuudu ruumitunnõtusõ­
ga ja om loonu värvikireviide 
sainuga saalist umaette kunsti­
teosõ.

Osa näütüsest sünnüs Võro­
maa muusõumin paigapääl. 
Mäetamm vii uma loomingu 
lühijuttõ ni pilte kujol püsü­
näütüse saali, et näüdädä pai­
ga aoluku uma kaemisõ perrä 
ja kävvü veidü läbi muusõumi 
eksponaatõga. Tekste kirotõn 
sai Mäetamm innõkõkkõ mõt­
tit Võromaa aoluu näütüsest. A 
kunst jõud installatsiooni ku­

jol ka muusõumi sainu vaihõlt 
Katariina allee pääle. Sääne 
mõtõ tulï Mäetammõ 2011. 
aastaga teosõst «Postkaardid 
Pariisist», andõn kunstnigulõ 
huugu luvva Võrol kah pargi­
pinkele võrokeelidse mõttõ­
mulli ni katõkõnnõ. Mõttõmul­
li kujotasõ katõ uulidsa pääl 
kõndja vaihõl sündüvät jutu­
ajamist vai esiki mõttõplahva­
tust. Seo installatsiooniga taht 
Mäetamm kittä võro kiilt ja 
kultuuri. 

Näütüse vallategemisel sai 
kunstnigu hindäga kah jutu 
pääle. 

Kas Võro...

...õhk tege vabas? Jah, tege 
külh! Ja mitte õnnõ, tan loo­
ming kasus ullimuudu. Ku 
mõni aig tagasi siiä tulli, istsõ 
maaha ja mugu kiroti. Ma ei 
tiiä, kas tuud mõotas määnegi 
Võro vibe vai hõng, a loomin­
gut tugõja olõminõ om tan olõ­
man külh.

A mille sa just Võrolõ hindä 
juubõlinäütüse tõit?

Ma olõ esi (Karksi-)Nuiast. 
Ja ku ma Võrolõ ütskõrd jõud­
sõ, saie arvo, et Võro tulõtas 
mullõ väega mu hindä kodo­
kanti miilde. Ja sõs sääne mõtõ 
olï kah viil, et kõik näütüse 
ja kunst ei piä Taïnan olõma. 

Ma taha tuvva kunsti sinnä, 
kon taad säändsen näütüse­
formaadin palïo ei olõ. Ma esi 
kasvi üles kotusõ pääl, kon es 
olõ määnestki gallõriid. Kõik 
seo mõotas.

Miä om Võrol su jaos tähtsä 
vai mis mõotas?

Mullõ miildüs tan väega, 
selle et inemise, mõtlõminõ ni 
ütlemine omma kuigimuudu 
õgvõmba. Võrokõsõ omma 
õkvaütlejä. Aúa saava tettü, kõik 
om sääne mõistlik ja loogilinõ. 

Näütüs «Teekond tundmatus­
se» om Võromaa muusõumin 
vallalõ 7. süküskuu pääväni.

SAARÕ HIPP

11. hainakuu pääväl peeti 
üle 60 aastaga Sarun And-
rusõl jäl vanan magasiaidan 
pitu. Ait, miä sais Saru kooli-
maja ja Kolga sünnükotussõ 
vallamaja vaihõl, om innem-
bi rahvamaja kah olnu, a 
1960. aastist olõ-i tan midä-
gi tettü. 

Ütest külest om taa vana külä­
keskusõ vahtsõnõ ellutuumi­
nõ, a tõsõlt puult ka Mõttu­
sidõ perre suurõ ettevõtmisõ 
täüdeminek. Uuri Mõttusõ 
Kadi ja Märteni käest, kuis 
magasiait vahtsõ elu sisse sai.

Kost tulï mõtõ magasiait osta 
ja tuu esi kõrda tetä?

KADI: Mahlakuun 2019 mu 

tõõnõpuul Märten, kiä esi om 
Saru külä poiss, tulï kodu ja 
kõnõï mullõ, et tä käve siin 
ümbre müüre ja mõtõï: seo 
om nii äge hoonõ, et võinu seo 
õks kõrda tetä. Ja tä esi om 
kõik aig sääne kullatsidõ käs­
siga ehitäjä olnu, et naksimigi 
lihtsäle otsast pääle. Ostimi 
maja är, teimi katusõ pääle ja 
sis edesi.

MÄRTEN: Saina paistuva 
inämb-vähämb hään kõrran, 
tuuperäst saigi ette võetus. 
Nüüd sis umbõs täpselt kuus 
aastat ildamba om asi valmis.

A mille plaaniga tetä seost 
avalik pidupaik?

MÄRTEN: Sääne mõtõ jah 
olï, et kunagi nakkami tan 
midägi kõrraldama. Vahepääl 
olï külärahval jutt, et teemi 
puutüükua, a iks vist algusõst 

pääle olï sääne plaan.
KADI: Minevä aasta suvõl 

kõrraldimi tan üte juubõli ja 
kuigi kõik viil valmis es olõ, 
inemiisile miildü ja säält tulï 
viil julgust, et seo sobis häste 
pidupaigas ja tuu nimel tasus 
vaiva nätä.

Kuis tuu sis võimalikus sai?
KADI: Roobi Katrin and­

sõ meile nõvvo, et tekkü mi 
MTÜ, et küssü tukõ. MTÜ 
nimes sai Rahvaait, selle 
et ütest külest om seo vana 
magasiait, a tan olï Saru külä 
rahvamaja kah, nii et nimi om 
sis naist katõst kokku pant. 
Meil om viis ammõtlikku lii­
gõt, a viil hulga külärahvast 
om abin käünü talgul, näütü­
ses maja ümbrelt kõrda tege­
män. Kohaligu umaalgatusõ 
programmist Rõugõ vallast 

saimi rahha tsolgiviitorrõ 
pandmisõs ja üritüse kõrral­
damisõs.

Mis plaani edesi omma?
KADI: Põimukuun tulõ 

meil joba egäl nädälivahetu­

sõl tan ettevõtminõ: opitarõ 
lillesäädmisest, rahvarõi­
vist, jahist ja makrameest. 
Nii et plaanõ om hulga. 
Umakandi inemiisi huvi om 
suur ja hää sõnaga tugõjit om 
väega hulga.

Kultuuriõdagul kõnõï Paegli­
se Aili Saru külä kultuurielo 
aoluust, üles astsõva Mõnis­
tõ rahvatandsurühm Hipp 
ja lauluansambli Mehkarid. 
Sai nätä Alle-Saija tiatritalu 
etendüst «Piibujutu» ja muu­
sikat teivä kohaligu taustaga 
muusigu Kõiva Inda, Visla 
Enrik ja Käärmanni Reino. 
Programm olï tõtõstõ õkva 
nigu vanastõ, nostalgiahõngu 
andsõva edesi laululehe, väi­
ku aoluunäütüs ja kaonu Saru 
raamadukogust perrä jäänü ja 
üles otsidu raamadu.

Lõõdsa- ja söögipäiv 
Põlvan
19. hainakuu pääväl saa Põlvan 
häädmiilt tunda rahvamuusi­
kast ja perimüslikust söögist. 
Kellä 11–16 om keskplatsi pääl 
Hurda Jakobi nimeline rahva­
söögifestival, kon võrrõldas 
kõgõ parõmbat leibä, karaskit, 
sõira ja kodoveini, miä ollõv 
Hurda hindä lemmiku olnu. 
Peetäs laatu ja vallalõ omma 
tüütarõ. Õdagu kell 18 nak­
kas Indsikurmu laululava pääl 
lõõdsamuusigapido Harmooni­
ka ja simman.

Timahavanõ Kaika 
suvõülikooli matka-
päiv tulõ põimukuu 
keskel Tsoorun
Kaika suvõülikuuli peetäs 
timahavva 16. põimukuu pää­
väl kell 12 Tsooru rahvamajan. 
Rektri om Kuslapuu Kaisa, 
kiä kõnõlas hindä köüdüssest 
Tsooruga ja näütäs põnõvit pai­

Mõttusõ Kadi ja Märten hindä kõrda tettü Saru magasiaidaga.

ku. Päävä joosul omma loen­
gu võro keelest, kirändüsest 
ja aoluust. Õdagu saa kuulda 
perimüsmuusikat ja Kusla­
puu Kaisa loomingut. Oodõdu 
omma kõik võro keelest ni kul­
tuurist huvitõdu inemise!

Võro instituudi 
tiidüstüü kiteti hääs
Võro instituut sai ildaaigu hari­
dus- ja tiidüsministeeriümilt 
kinnitüse, et asotusõn om tett 
väärt tiidüstüüd, akadeemilid­
sen kõnnõpruugin tähendäs tuu, 
et instituut om evalveerit ku 
tiidüsasotus. Hindamiskomisjo­
nin olnu vällämaa tiidläse käve 
instituudin kaeman, kuis om 
tiidüstüü tan kõrraldõt ja kas 
seol om ütiskundlikku mõjjo. 
Näide hinnangu perrä om tiidüs­
tüü kõrda lännü ja kogokunnalõ 
tähtsä ni piässi jakkuma. Insti­
tuudi tiidläse tegelese päämäd­
selt võro keele, perimüskultuuri 
ja aoluu uurmisõga.
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HERTSMANNI JASSU PILT

SAARÕ HIPÕ PILT

Võro lauligu anni võimsa kontsõrdi. 11. hainakuul asti «Aigu om!» festiva-
li küünükontsõrdil üles võro lauligu. Pia kolm tunni pikäl kontsõrdil kävevä 
püüne pääl Sommeri Lauri, Rahmani Jan ja Elo, Ilvese Aapo, Kalkuna Mari ja 
Kuslapuu Kaisa. Päämidselt kanti ette umakeelist ja umameelist loomingut.

Pildi pääl esitäse lauligu ütenkuun laulu «Määne om seo maa?».
UL
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Nällähädä

Timahavvatsõlõ suvõlõ olõ-i võõras hulga vett ja kõvva mürg­
lit, miä taivas alla saat. Nurmõ omma vii all, aiamaast saanu 
mualumbi ja kürvidsälehe iätükkel är lahudu. Ku kujuta säänest 
aigu ette pia katssada aastat tagasi elänü inemise silmist, pelätä­
nü või-olla väega sügüse ähvärdävat nällähätä ja pia võinu valla­
kohtu protokollõ sisse kirja panda viläpäie varguisi mõisanurmõ 
päält vai tõsõ perre tara takast.

Õnnõs ei olõ Eesti ala pääl peris nällähätä joba 1860. aastist 
nättü. Magasiaida ei olõ inämb külli tagavaravillä täüs pant, 
noist omma saanu näütüses pidusaali. Nüüd paistusõ ikaldusõ 
märgi tõistmuudu vällä: üleilma turg timm vilä hinda ja tuu jõud 
päämidselt poodiriiulidõ vai massõ nõsõmisõni. Märke tuust 
näge näütüses televiisorireklaamõst, kon poodiketi vaidlõsõ, 
kelle hinna odavambas jääse.

Olku noidõ suuri vaiõluisiga massõ vai ilmaasjo üle kuis om, 
mõnikõrd tasus hoobis meelen pitä, kuis täämbädsel aol ütstõist 
avita saa, miä saa olla vahtsõnõ külä kants ja magasiait. Kas tuu 
rolli omma võtnu populaarsõ söögijagamiskapi vai Moïovihu 
abiandmisõ rühmä? Tiiä-i täpsele, a või arvada, et ku luudusõn 
õks sarnatsit tormõ ja suvvi om, om ka säändsit murrit ja api.

SAARÕ HIPP,
Uma Lehe suvõtoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Uma kodokeele armastus pand tehnoloogia tüüle

LAUGU GETTER, 
perimüstandsu uurja, rahvatandsujuht

Ku häste kagukandi kundsa tandsupidol kävevä?

Jai: ue

Seokõrdnõ, 21. tandsupido olï 
esieräline tuu poolõst, et jäl üle 
pikä ao olli tandsurühmä piir­
kunna perrä är jaedu. Võro­
maa ni Setomaa segä-, latsi- ja 
perrerühmä olli Kagukandi 
liigi all. Piirkunna perrä tett 
jagamisõ tsiht om tuvva vällä 
egä kandi uma nägo ja lugu. 
Kuigi inämbüsen olli plat­
si pääl tõtõstõ Kagu-Eestist 
peri rühmä, pässi püüne pääle 
mõnõ pääliina rühmä kah, kin­
kal sälän seto rõiva. Tuu pääle 
tegüsi veidü küsümüisi ja tuu 
panè piirkunna perrä jagami­
sõ kahtlusõ ala. Om teedä, et 
Lõuna-Eestin olõ-i juhenda­
jidõ ja tandsjidõga kõgõ pa­
rõmb sais ja konkuriirmine 
pääliina rühmiga tege pidolõ 
päsemise rassõmbas. Olkõ vai 
kagukandi inemiisi veidemb, 
a uma kandi luku võinu kõ­
nõlda iks uma inemise. Sääne 
kõrd avitanu vast Lõuna-Eesti 
tandsupõldu ello kah herätä – 
pidolõ päsemise võimalus olnu 
suurõmb ja inämb inemiisi jul­
gunu tuu tii ette võtta.

Kagukanti vidi iist Udrasõ 
Maire uma miiskunnaga ja 
rühmä esiti kats luku: «Haani 
miis», mille Udras olï sääd­
nü Leete Kai tandsu perrä, ja 
«Kagukandi klaar», mille au­
tor om liigijuht esi. Noilõ tulï 
mano ütine finaal, kon tandsiti 
viil kolm tandsu, noidõ siän 
kuulsa «Tuljak», pido nimilugu 
«Iseoma» ja «Lööme loojan­
guni lokku». Latsirühmä tand­
sõva viil tandsu «Hõissassaa».

Edimädsenä esiç Kagukant 
tandsu «Haani miis», mis olï 
innekõkkõ meeleperi uma häs­
te tunnõt ja armastõt rahvaligu 
muusiga peräst – seo om vist 
üts võrokeeline laul, millest 
egä eestläne tiid vähembält 
edimäst salmi. A tands esi 
jäi välä pääl nõrgas. Paistus, 
et liikmine olï suurõlt jaolt 
huugu saanu Mikkeli Helju 

mineväl aastagasaal luudust 
«setoperätsest» lavarahvatand­
sust «Otsapandjatse». Kor­
gõ põlvõnõstmisjuusk, lajan 
hoiõdu käe, kumardamisõ ni 
tandsu ülene pilt (esteetika) 
omma sarnadsõ. A säändse 
lavatandsuliikmisõ es olõ mu 
ku kaeja jaos mõosa, rohkõmb 
paistu mullõ, et tandsjil om 
rassõ ja halv. Välä pääl sündü­
nü paistu umbõ rahmõldami­
nõ vällä, teedüst ja mürrä olï 
tollõperäst hulga. Joonisõ es 
nakka kah vähembält läbi te­
leviisoriekraani mõoma, selle 
et muu, miä sündü, olï tollõst 
üle. Sääne sahmminõ paistu 

Vana-Võromaa «Aigu om!» 
motot meelen hoitõn andsak ja 
võõras.

Tandsu liikmiskiil es lää 
kokko Lõuna-Eesti rahvarõivi­
dõga: miihi pikä suursärgi, seto 
naisi uhkõ ehte, võrokõisi pikä 
prundsi ja põllõ ei olõ mõtõldu 
säändside suuri liigutuisi jaos. 
Kas piirkunna perrä kokko 
säetüisi tandsõ tsiht võinu olla 
õkva tuu kandi rõividõ vällä­
tuuminõ ja noidõ umaperä 
meelen pidämine? Tandsun 
«Haani miis» jäi mu jaos puu­
du vääriküsest, tandsumõnost 
ja piirkunna umaperäst. Pääle 
muusiga es olõki sääl löüdä 

midägi muud, miä uma kan­
diga kokko käü. Tands esi tulï 
lavalidsõ rahvatandsu normist 
ja es näütä kuigimuudu Vana-
Võromaa tandsukultuuri.

Tõnõ tands «Kagukandi 
klaar» olï uma arvosaamisõ 
ja esitüse poolõst tugõvamb. 
Pruugit olï piirkunna peri­
müstandsõ ehk tandsõ, midä 
periselt Võromaal ja Setomaal 
tandsit om. Nii muusiga ku 
liikmise poolõst olï sääl hul­
ga umaperäst ja tandsu näivä 
uhkõ ni ilosa vällä kah. Väega 
miildü algusõ poolõ olnu la­
hendus, ku Vanalt Võromaalt 
peri nellätandsu tandsõva 
Võromaa rõivin rühmä ja seto 
rühmä kaiva päält, peräst olï 
jäl vahetus. 

Perimüstandsõlõ umadsõ 
lihtsämbä sammu olli mõnu­
sa ja panni mustri kah häste 
tüüle. Paistu, et tandsmisõst 
tundsõ kõik rõõmu, latsõ kah, 
kellel edimädsen tandsun suurt 
midägi tetä es olõ. Ku veidükese 
nurista, sis iks viil valitsõs peri­
müstandsun kah lavarahvatand­
su ilomiil. Ku tuud kokkopuulõ 
kisku ja tandsja perimüstandsu 
stiili arõndanu, olnu tuu väega 
hää ja illos esitüs. «Kagukandi 
klaari» man olï kõgõ nõrgõmb 
muusiga, kon vahepääl tandsõ 
nimmi vällähõikaminõ tervet 
lahksõ. Samal aol om mõtõ hää: 
tandsu nimi üteldäs vällä ja kae­
ja saa kah arvo, ku üts algas ja 
tõnõ lõpõs.

Niisis või üteldä, et piirkunna 
perrä jagaminõ tõi pidolõ hul­
ga vahtsit ja põnõvit võimaluisi 
tandsuvara valimisõs ja platsi 
pääle säädmises, eski ku kõi­
ki võimaluisi viil es pruugita. 
Kagukandi plokist olï kõgõ tu­
gõvamb perimüstandsõ pruukva 
säädüng, miä olï kodonõ ja illos. 
Ma looda, et tulõvaisil pidodõl 
julgutas viil inämb uma kandi 
näko, perimüst ja hindätiidmist 
vällä tuvva.

SAARÕ HIPP

Tättari Andre om Võromaa 
juuriga puutritiidläne, kiä tekù 
uma doktoritüü tuust, kuis 
opata massinalõ võro keele ja 
tõisi soomõ-ugri kiili tõlkmist. 
Tä kõnõï Umalõ Lehele läh­
kümbält tuust, kuis tä säändse 
keeletehnoloogia mano jõud­
sõ ja mis tedä võro juuri man 
kõgõ inämb mõotas.

Sann om elo alus
Sündümise perrä om Andre 
peri Valga liinast, a imä ja esä 
sinnä lännü Taheva, Harglõ ja 
Mõnistõ kandist. Inämbüs suv­
vi sai kah oltus Harglõn, kon 
käüti egä suvi tüüd tegemän ja 
maaello elämän, senikavva, ku 
kodo saadi puutri. Sis inämb nii 
väega maalõ mängmä es kisu 
ja inämb es käüdä. Samal aol 
omma iks alalõ mõnõ kombõ 
ja elämise viis – kuis hinnatas 
seenen käümist, esi vihatege­
mist ja jaanipäivi. Kimmäle 
pidä Andre Võrumaa sugulaisi 
hindäsugutsõs ja suurõmbas 
mõotajas. Põâa-Eesti inemise 
ollõv õkva väega tõistmuudu, 
kasvai uma olõgi poolõst ja 
sannaarmastusõ puudusõ pe­
räst. Sannast pidä tä väega ja üts 
elo kõgõ edimäne mälestüs om 
Harglõst vanast sannast, kon 
latsõ aeti ülemädse astmõ pääle 

istma, samal aol kei ederuumin 
pliidi pääl sitigumahl, miä aiõ 
hääd hõngu. Elo edimäne mä­
lestüs olï kah väega lihtsä. «Mä­
letä, et istsõ lava pääl ja mõtli, 
et umbõ lämmi om,» kõnõlõs tä.

Tsihi löüdmine
12 aastakka Valgan koolin 
käümist heräç suurõ huvi reaal­
ainidõ vasta ja füüsigaolüm­
piaadil käümine vei ülikuuli 
füüsikat opma. Lätú puul aastat 
müüdä, kooni jõudse peräle, et 
võinu hoobis IT pääle min­
nä. «Edimädsel semestril pidi 
üten ainõn tegemä edimädse 
programmiirmisülesandõ ja 
õkva ku ma näi, kuis tuu tüü­
täs ja tuuga nakkama sai, lät­
si hoobis puutritiidüst opma,» 
tulõtas Andre miilde aigu, ku 
koodikudaminõ es olõ viil nii 
lakja lännü tiidmine.

Arvuditiidüse mant keele­
tehnoloogia mano jõudminõ olï 
kah andsak tii: ku edimädsel 
kursusõl kõnõldi tsihtest, midä 
om võimalik uuri, sis keele­
tehnoloogia paistu noist kõgõ 
igävämb, esieränis ku esi väega 
keeleinemine ei olõ. Tuu muutu 
sis, ku magistrin pidi massin­
oppusõ ainõn hindama tõlkmis­
programmõ tüüd. «Ma võti tuu 
ette, selle et ainõ olï maru ras­
sõ ja lisapunktõ sai tuu iist, ku 
määndsegi projekti tiit. A tulï nii 

hää tüü, et tuust sai eski artikli.» 
Edespite sai massintõlkõst And­
re magistritüü teema ja akadee­
miä miildü kah väega, nii et sai 
doktorantuur ette võetus. «Imä-
esä ütlivä, et olõt tark poiss, 
mine proovi õnnõ,» nimmas tä 
vanõmbidõ tukõ. Päält tuu olï 
akadeemiäelo muud muudu kah 
kasulik: sai reisi, maailma nätä 
ja tetä asju tehnoloogiaga, midä 
muidu viil es pruugita.

Süäme perrä tett tüü
Massintõlkõ teema man nakaú 
Andret väega huvitama just tuu, 
kuis väikeisi kiili tõlki. Tuust 
sai doktoritüü teema – väikei­
si resurssõga kiili massintõlgõ. 

Kuigi edimält olï mõtõld pää­
mädselt eesti kiilt, sis pia sai tuu 
tetä viil väikumbas võro keele ja 
tõisi soomõ-ugri kiili tõlkmisõs. 
Säändsit lähkeisi sugulaskiili 
saa massinalõ tõlkmisõ oppa­
misõ man häste pruuki, lausõ 
tegemisest ja grammatikast om 
parõmb arvo saia ja lihtsämb om 
löüdä noid tekste, miä omma 
mõlõmban keelen olõman ja 
saa massinalõ kätte anda. Sääne 
projekt sarnatsidõ kiili tõlkmi­
sõ programmist om tiidüsilman 
iinkujos saanu, tuud om proovit 
näütüses Hawaii kiili pääl.

Projekti vidä Tarto Ülikoolin 
Fišeli Mark ja üts tsiht om tuu 
kah, et väikeisi kiili jaos seo 

projekt ja tõlkmissüstemi saa­
nu avaligus. Andre pandsõ tõi­
si tudõngidõ abiga programmi 
eesti, soomõ, võro keele ja kats 
saami kiilt, selle et kõik pruukva 
ladina tähistüt ja näide kotta­
lõ olï juttõ löüdä. Nüüd tüütäs 
tüürühm aúaga viil edesi ja 
manu om pant tõisi soomõ-ugri 
kiili. Kuigi kõik miiskunnan 
omma puutritiidläse, om näil 
väega suur huvi soomõ-ugri kii­
li vasta ja mõni om esi kah mõnõ 
soomõ-ugri rahva siäst.

Võro kiil puutrin
Tuu, et võro kiil kah mängu 
võtta, olï tävveste Andre hindä 
süämeasi. Võro kiil om timä jaos 
kõik aig olnu tähtsä vanaimä ja 
vanaesä kiil, a imä ja esä tuud 
kunagi timägä es kõnõla ja kiil 
peris selges es saa. «Doktori­
oppusõ aol võti ülikoolin viil 
võro keele kursust. Võti uma 
naasõ kah üten, a tä om Jõgõ­
valt ja täl olï iks hulga rassõmb 
ku mul. A grammatikast sai tuu 
pääle inämb aimu ja olï kasu­
lik.» Uma latsõga taht tä külh 
inämb võro kiilt pruuki ja tuud 
kuigimuudu latsõlõ näüdädä.

Inämbüs ümbrepandmisõ 
alusõs olnuid tekste olli soomõ 
ja eesti keelen, a kolmanda ko­
tussõ pääl ummi matõrjalõ poo­
lõst omgi võro kiil. Pruuki sai 
ossa Uma Lehe tekstest ja võro­

keelitsest Vikipeediäst, manu 
panti mõnõ raamadu ja näütü­
ses põhisäädüs, et massin saa­
nu arvo, miä tuu võro kiil om. 
Rassõs tekù aúa tuu, ku mõnõn 
jutun es olõ pruugitu q-tähte 
ega üttegi märki kakkõhelü ja 
mitmusõ märkmises. Massin 
lihtsähe ei saa sis sukugi arvo, 
kuis sõnaga piät ümbre käümä.

Suurõ ilma huvi om raha
Neurotõlkõ leht om nüüd 
tükk aigu pruukmisõn olnu 
ja pruukjilõ väega kasulik. 
Samal aol ei olõ ei eesti ega 
võro kiil nii suurõ, et mõnõlõ 
suurõlõ firmalõ huvvi pakku, 
selle et rahha toonu tuu sisse 
väega veidü. «Tuu, et näütü­
ses Google’i tõlgõ olnu võro 
keelen, saanu võimaligus 
õnnõ sis, ku sääl tüütänü mõni 
herksä soomõ-ugri aktivist,» 
märk Andre. Parhilla om tä 
esi kah tiidüstüüst ja tõlkõ­
arõndusõst edesi liiknu, selle 
et akadeemiäraha iist elä-i väe­
ga häste är. Ku majalain mastu, 
saa jäl tagasi tulla kodokeele 
pästmise mano. Senikavva saa 
egä võrokõnõ üten avita toolõ, 
et internetin löüdünü inämb 
võrokeelist teksti, midä saa 
nätä ja massinilõ oppamisõs 
pruuki: egäüts võinu näütüses 
kirota võro Vikipeediäle mõnõ 
artikli.

Tättari Andre Tarto Ülikooli puutritiidüse majan.
SAARÕ HIPÕ PILT
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LõunamaaLõunamaa sõpru man sõpru man

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Kümme 
ammõtit
Pensionär URMI AILI kirotas, et 
läbi terve elo om tedä saatnu tüü. 
Kül tulĺ  varahadsõn latsõpõlvõn 
aiavillä kitsku ja lehmi kaŕata, 
kolhoosipõllu pääl kõblada ja kaŕa-
lauda man hainu küünü aia.
A tan om juttu noist suurõpõlvõ 
ammõtiist, midä tä om opnu vai 
kon tüütänü.

Vanõmbidõ kogo saadigu Vigo ülikooli profesriga kokko saaman, mika olĺ  üten põlisrahvidõ aktivist Loode Oliver. RAHMANI ELO PILDI

Jõgeva ja Jõgeda
Nimel Jõgeva om Eestin 225 
kandjat, nimel Jõgeda 51 kand­
jat. Jõgeval om kolm võimalikku 
algust: Põlva kihlkunna Võru 
mõisa Kääpä külä, Kodavere 
kihlkunna Pala mõisa ja nime 
Babin eestistämine. Jõgeda algus 
om õnnõ Võru mõisa Kääpä kü­
län. Mõlõmbast nimest om Eesti 
perekonnanimeraamadu käsi­
kirän kirutanu Kiristaja Arvis.

Kääpä om suur vana külä 
Võhandu jõõ veeren ja seo jõgi 
andsõ talupoigõlõ neli kõr­
da mõttõ priinime valimises. 
Pastor Schwartzi personaal­
raamatun 1817–1831 om Ko­
roli Peebu perrätulõjilõ ja paa­
rilõ sugulasõlõ mõisan pant 
nimi Jöggewa, Koroli Aadu 
perrätulõjilõ Jöeperra, Kausta 
Hansu perrätulõjilõ Jöeweer, 
Kausta Hindriki ja Kersna 
perrätulõjilõ Kaustajöe.

Ku Jõepera (49 kandjat) ja 
Jõeveer (83 kandjat) omma 
läbipaistva nime, sõs Jõgeva 
nõud seletämist. Sõna jõgev 
om Wiedemanni sõnaraama­
du sõna ja tähendüses om 
üteld: fliessend, strömend 
’juuskja, kõva vooluga‘. Võru 
keelen olõssi sama sõna *jõ-
kõv : jõgõva.

Nelläs algnimi *Kaustajõe 
om Põlva kihlkunnalõ tüüpi­
lidse ehitüsega, kon om kokku 
pant Kausta lisanimi (talu­
nimi) ja määnegi tõnõ sõna. 
A hingelugõminõ 1826 tuud 
nimme ei tunnista, õkva edi­
mädse Jöggewa takan om järg­
mädsele perrele, Kausta talu 
perrele kirja pant Jöggeda. Ka 
pastor om personaaalraamatun 
1832 naanu pruukma Jöggeda 
(Jegge­da) nimme, mainin är, et 
1823–1831 om keriguraamatin 
pruugit nimme Kaustajöe. Seo 
märküs lätt kokku Schwartzi 
meetrikidõga, kon 1823. aas­
taga jaanuarist pääle omma 
kõikil laulatuisil ja ristmisil 
priinime man, muu hulgan ka 
Kausta Juhan Kaustajõe lat­

sil. Tuuperäst tundus, et Jõ­
geda om tegünü Jõgeva nime 
iinkuju perrä ja mõisakiruta­
ja käe all. 1832 sai Jõgedast 
ka kerikuraamatidõ nimi ja 
Kaustajõe kattõ käibelt.

Pala mõisan panti Jögewa ~ 
Jõggewa Lindmetsa talust peri 
rahvalõ. Lindmetsa talu om 
Ojakülän, parla Vea külä all. 
Suurt jõkõ sääl lähkün olõ-i, 
Haavakivi jõõ algus sõski om. 
Või-olla olï tuul perrel köüdüs 
tunnõdu kotussõnimega Jõge­
va? Jõgeva liinalõ nime andnut 
Jõgeva mõisat arvatas niisama­
tõ viivoolu perrä nime saanus, 
mõisa kotus omgina Pedja jõõ 
saarõ pääl.

Või ka olla, et Pala mõi­
san pantu Jõgeva priinimi om 
täämbädses suutumas vällä 
koolnu. Ütel Babini nime Jõge­
vas eestistänül perrel olï külh 
hulga latsi. Egäl juhul, Jõgeva 
nime mitmastsaast kandjast 
suurõmb jagu om noid, kiä 
kandva Võru mõisa Kääpä kü­
läst peri nimme.

SAARÕ EVAR

Säitsmes ammõt – 
lillimüüjä ja -säädjä

Kuna minno lilli väega huvita­
sõ ja põhitüü kõrvalt jäi palïo 
aigu üle, lätsi puuti osatüüaoga 
lillimüüjäs.

Tuu tüü olï mullõ väega mee­
le perrä. Esieränis hää olï olla 
lille seen kesk talvõ, ku välän 
kõik puu ja puhma lumõ all 
magasiva. Kats kõrda nädälin 
tuudi Hollandist vahtsõ lille, 
mis tulli otsõst lühembäs lõi­
gata ja vaasi leügehe vette pan­
da. Egä päiv tulli vaasi puhtas 
mõskõ ja lilli jäl otsõst veidü­

kese lühembäs lõigata. Ruusõl 
tulli kõik alomadsõ lehe ja 
nõgla är võtta, et kässile mulku 
sisse ei tsuska.

Egäl lillil olli uma nõudmi­
sõ. Näütüses rüälilli ja nelgi 
tahtsõva veidü vett, kaëakakar 
ja ruus rohkõmb.

Ku lillipoodin tüüti, sis olï 
vaia õnnõsuuvmiskaartõ ja 
pärälinte kirota ja kingitüisi 
pakki ni lillipuntõ, -korvõ ja 
pärgi tetä.

Tuu jaos, et näid mõista, lätsi 

ma rahvaülikuuli lillisäädjäs 
opma. Kursusõ olli kats kõrda 
nädälin ja kestsevä õigõ mitu 
kuud. Sääl mi opsõmi egä­
sugutsit asju. Kül ohuliidsi, kül 
tihhembit pärgi tegemä, suuri 
ja vähämbit säädmiisi mitmõ­
sugumaidsi ettevõtmiisi jaos ja 
esiki ruumikujondust.

Lillest omma mul külh hää 
tiidmise. Ku lää esi lille ostma, 
sis mõista joba kaia, määne tutt 
om värski ja määne vana. Ku 
mõni müüjä ütles, et egä päiv 
tuvvas vahtsõ lilli, sis tuu om 
võlss jutt.

Mõnikõrd tulï lillipoodin 
tetä nii suuri lillipuntõ, et ostja 
es mahu näidega ussõst vällä. 
Mälehtä, et ütskõrd telliti punt, 
kon keskel olï sada ruusi ja 
ümbre tollõ viil kipslilli ja ro­
hilidsõ lehe.

Õigõ kipõ päävä olli pühhi 
aigu ja tähtpäivil, nigu naisi­
päiv, imäpäiv ja koolilõpõta­
misõ. Sis olï poodin nii pikk 
saba ku vanastõ inne jõulõ 
mandariine peräst.

URMI AILI

Lillikoolin eksämil. Teema: 
imä ja katsiku latsõ.

SAARÕ HIPP

Piimäkuun kävemi üten 
võrokõisi kongressi va-
nõmbidõ kogo inemiisiga 
Hispaanian ja Portuga-
lin kaeman, kuis eläse 
säändse väiku keele nigu 
galeegi ja miranda kiil. 
Innekõkkõ tuuperäst, et 
tõisi aktiviste käest teedä 
saia, kuis nimä omma 
jõudnu sinnäni, et riigi 
tunnustasõ näide kiilt ku 
ammõtliku piirkunnakiilt. 
Tõsõst külest tuuperäst 
kah, et saia näide kultuu-
rist, tegemiisist ja aktivis-
mist inämb aimu.

Kõgõpäält kaimi üle San­
tiago de Compostela lii­
na, mis om Galiitsia pää­
liin, pääle tuud muidoki 
palvõrännu tsihtpaik kah. 
Keskaol olï Galiitsia erä­
le kuningriik, kon kõnõldi 
galeegi kiilt, miä om piä 
ütesugumanõ portugali 
keelega. Ku Hispaania ala 
är valluç, keeleti Galiitsian 
galeegi keele pruukminõ 
kirän ja avalikun läbikäü­
misen. Viil 1970. aastidõ 
aktivism vei tollõni, et 1981 
kuulutõdi kiil jäl ammõtligu 
pruukmisõ keeles. Pääliinan 
tuu ülearvo silmä es nakka 
– sildi ja muu olli inämbüi­
si hispaania keelen –, a ku 
kõnõlda näütüses hotelli ad­
ministraatori vai inemiisiga, 
kiä omma maalt, ütli nimä, 
et egäpäävätsen pruugin 
pidävä nä parõmbas galeegi 
kiilt.

Kotusõpäälidse keele­
aktiviste organisatsiooni A 
Mesa direktri kõnõï, et 30 
aastakka tagasi kõnõï 70% 
piirkunna inemiisist galeegi 
kiilt egä päiv, a nüüd õnnõ 
40% ehk aoluun omma näi­
de keele jaos eräkõrdselt 
halva ao, midä proovitas 
ümbre käändä muudsa teh­
noloogiaga. Näütüses omma 
keeleaktivisti tennü kokku­
leppe video- ja veebilehe­
firmadõga, et näide asju 
saanu kõrraga galeegi kiilde 

kah ümbre panda. Om olõman 
äpp äride, restoranõ ja ko­
tussidõ kottalõ, kon pakutas 
galeegikiilset teenindüst ja 
sinnä saa jätta arvustusõ, ku 
hää tuu om. Tubli firma saava 
kittä, halv tüü laita. Samma­
muudu avitas keeleaktiviste 
organisatsiuun tegeldä kotu­
sõpäälitside umavalitsuisiga, 
kiä ei taha vai ei mõista pakku 
kooliharidust ja ummi teenüs­
sit galeegi keelen.

Päält keele om Galiitsian viil 
hulga esierälist. Ku muu His­
paania ollõv rohkõmb kuiv ja 
kõrvõnu, sis tan või löüdä hul­
ga paksu eukalüptimõtsa, mäki 
ja ookeani esierälist randa. 
Süvväs päämädselt katsajalga 
ja kalla, esieränis turska, miä 
olï mi maitsemiilile küländ 
ikäv. Egä liin om esimuudu: 
mõni väega keskaignõ, mõni 
om häitsenü 19. aastagasaal 
ja om nigu mereviirne Riia ja 
tõnõ jäl nigu Havanna. Kõgõ 
põnõvamba olli väiku külä 
mere veeren, näütüses võisõ 
sääl nätä egä maja moro pääl 
väikut jalgu pääl majakõist, 
miä, tulï vällä, om tuulutusõga 
kombõperine ait.

Kävemi külän viil Miran­
da do Douron, miä om hoobis 
Portugali maa pääl väiku liin 
ja piirkund, kon 4000 inemist 
kõnõlas umma kiilt, miä olõ-i 
ei hispaania ega portugali 
keele muudu. Tuu om miran­
da kiil, miä tunnistõdi Portu­
galin keeles 2005. aastagal. 
Mirandamaa om mäkitagunõ 
maa, miä olõ-i aastasatu joosul 
olnu väega palïo maailmaga 
köüdet. Hispaania poolõ pääle 
tekkü hää tii viil 1960. aastil, 
ku ehitedi tamm üle Douro 
jõõ. Kuigi kõnõlõjit om keelel 
veidü ja noorõmb põlvkund 
om inämbüisi pidänü vahtsõst 
kõnõlõma opma, om himo 
uma keele pästmise man suur. 
Näil om kül õnnõ üts ütisüs, 
kiä tegeles vanainemiisi kee­
le salvõstamisõ, raamatidõ ja 
opimatõrjalõ vällätüütämise­
ga, a egäüts om tuu man veidü­
kese multitalent.

Miranda piirkunnan om 
esieräline rahvamuusiga, ja 

rahvatandsu, midä om vaht­
sõst luud, opatas veidükese ka 
koolin. Om esiki ütlemine, et 
väiku rahva kottalõ om näil 
innekuulmalda hulga folk­
bände. 

Rahvatandsu olliva tands­
ma pantu kõik kotusõpäälidse 
kooli poiskõsõ. Päält inemii­
si päälenakkamisõ om hää 
kuuntüü kohaligu umavalit­
susõga: liinapää kõnõï meile 
kokkusaamisõl, et seo kiil 
ja kultuuriline umaperä om 
kõgõ kasulikumb näile uma 
piirkunna tutvastegemise ja 
edendämise man, esieränis 
Portugalin, miä ollõv muidu 
väega tsentraliseerit riik. 

Palïu mõttit kuuntüüs tegü­
si mõlõmba poolõ päält. Ku 
galeege käest olï oppi vaht­
sõt tehnoloogiat ja suurõmbat 
kuuntüüd, sis mirandadõga 
olnu põnnõv tetä kultuuri­
vahetust ja näüdätä võrokõisi 
keelepesäsüstemi vai opi­
matõrjalõ. Põnõvust tekü­
ti viil umbõlõ illos luudus, 
tõistsugunõ süük ja hää ine­
mise. Mi reis sai teos teno 
Euruupa vähembüsrahvidõ 
grupi MARIO projektilõ, mink 
jaos and rahha Euruupa Liit.

Paigapäälidse kooli sainatsehkendüs «Kõnõla ja näütä seod kiilt».

Üte käega mängmise 
vile Miranda muusõumin.

Maisilehist mad-
rats Galiitsiast.

Galiitsia jalgu pääl viläait hórreo, minkal 
om kivve vaihõlt tuulutusõ süstem.
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Telli Uma Leht! 
6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht, 
tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada üte nädäli joo-
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Kae’ pilti ja otsusta’, kas lausõ’ om õigõ vai võlss.

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastussõ’: 
1. sais
2. näütäs käega
3. hüppäs
4. sais kässi pääl
5. itsitäs
6. mäng balõriini
7. pikutas tooli pääl
8. imestäs
9. laul
10. sirotas.
Avvohinna saa 
SOONÕ ANNI (7) 
Kärgulast.

Kunsti pututus

SOONÕ MADLI TSEHKENDÜS

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (10).

VÄLJANDU ELLEN

Kunstist om rassõ lühküle 
kõnõlda, selle et tuud ilosat 
kinni püüdmäldä imeht, miä 
sinno süämele tsuskas, om 
väega palïo. Olkõ tä maal, 
voolit kujo vai korgidõ tornõ­
ga aoluulinõ maja. 

Kost musugutsõl inemisel 
suur huvi kõgõ kunsti vasta 
om peri, ei mõista arvada. 
Tõisi säändsit terven sugu­
võsan olõ-i. Päälegi tulõ ma 
päält ilmasõa latsõpõlvõst, 
kon pääsüük olle heering-silk, 
vorstist inämbähe kõnõldi 
muinasjuttõ. Elokotuski va­
nan pimmen ahtakõsõn puu­
lobudikun. Nii et kunstist olle 
asi iks väägadõ kavvõn. 

Minkagiperäst mahtu siski 
tuu pimme kortli saina pääle 
üts maalit pilt, miä siiämaani 
silmi iin sais. Tuud ma kõgõ 
vahtsõ – tuud arvada põâa­
maa korgõ mägijõõ vatutavat 
vett, miä kivve pite alla juusù. 
Ni mõlguhti ummi mõttit. 
Või-olla tuust pääle naksigi 
kunstist luku pidämä. Kohe 
tuu pilt kolimiisiga kattõ vai 
vahetõdi kogoni söögikraa­
mi vasta, olõ-s perän inämb 
kellegi käest küssü. Külh olï 
mul teedä, et vanaimä vele­
tütär, kiä Taïnan elli, olï tüü­
tänü Scheeli pangan, tudiirnü 
eski Pariisi ülikoolin ütel aol 
Viiralti ni tõisi tuuao kunstni­
kõga ja käve näidega tihtsäle 
läbi. Luise vai Louise Sider 
täl nimes. A et täl hindäl 
suur maalikogo olï, mink tä 
ildamba Tarto kunstimuu­

sõummi hoita andsõ, ja et Jo­
hani Andrus täst hindäst 1936. 
aastal maali «Portree kassiga» 
joonisç, saie ma ildaaigu tiidä, 
ku Levini Mai täst 2018. aastal 
kiroç. Või-olla Luise varramba 
Võron külän kävven kinksegi 
vanaimäle tuu vana maali, ei 
tiiä joht.

Koolin olle mi kunstioppa­
ja esi kah käünü Pallasõn. Tä 
andsõ meile edesi tiidmiisi, 
kuimuudu nii inemist ku ubi­
nat õigõ nuka all kujota. Edi­
mäne uhkõmp kunsti tudiir­

minõ tulle 5. klassin Kadrioro 
kunstimuusõumin. Sääl pois­
kõsõ itsitivä kõvva, ku alas­
tõ naistõrahva marmorkujjo 
näivä, a et säälsaman lähkün 
palïas Aadam saisõ, sis lätsi 
tsuradõl silmä maaha ni kõrva 
vereväs. Toona olõ-s Aadama 
ülikunnan iho avaligus näütä­
mises.

Peränpoolõ tulï hindäl suur 
iso egäl puul, kon vähägi 
kunstinäütüsi vai muusõummõ 
olle, nuu läbi kävvü. Umal aol 
muidogi Peterburi Ermitaaž 

tävven helkämisen võtç iks hin­
gelõõri kinni, tõõsõ gallõrii tul­
liva ildampa kaemisõlõ.

Ma muidogi piä luku iks pe­
ris kunstist, kon nätä merelainõ 
vatutordi värmivahetus vai 
jälki tuu Rodini kujo «Mõtlõ­
ja», miä tõtõst pand mõtlõma. 
Tuud väikut musta kruuti suu­
rõ valgõ paprõ ülemädsen nu­
kan mõista ei ma kunstis pitä. 
Säändsit vorpsõmi mi musta 
tussiga koolin esiki. 

Kõgõ ilma kunstnigõ-savi­
vuuljidõ man piä ma väega 
luku Eesti umist kunstnigõst, 
tan olõ-i vaia häpü tunda. Joba 
Kölerist pääle, kiä mullõ ammu 
miildü – täst nüüd illos paks 
raamat tett. Vai Mägi Konradi 
elo- ni maaliraamat, hing jääs 
kinni, ku kaet.

Kistumada hää miil, et Pruu­
li Tiit võtsõ uma merereise 
kõrvalt süämehe kokko koëada 
kogo Eesti kunstnigõ mere­
maalõst, olkõ nä tunnõdu vai 
tundmada. Tuu raamat «Purjed 
heisata!» om siidine silmäle ja 
lämmi süämele.

Ei saa mullõ kunstist ilman 
küländ. Olkõ tuu täpsä pintsli­
tõmbamisõga Köler, kipõn 
tummõsünge Viiralt, värmi­
tupsõga Mägi vai viil kiäki... 
Egäs aos, olkõ talvõl vai sügü­
se, lövvät meeleperädse kaemi­
sõ. Võiolla võtat hinnäst töiest 
priis ja kätte parhilladsõ ao 
kunstnigu Küttise Pireti maali­
raamadu, kon värsiki rian:

Tuulte tühjal tagamaal
otsin iseend,
igaühel oma saar,
oma kaksikvend.

Sõida bussiga!

Ma kuuli raadiost, et bussijuhi 
nakkasõ inemiisi tiiperve pääl 
maaha laskma. Mitte püssä­
ga. Säädüsehe pandas kirja, et 
bussijuhil om õigus inemine 
piätüisi vaihõpääl umah tii­
otsah bussi päält maaha laskõ.

Tulõ vällä, et siiämaani 
omma hää ja abivalmi bussi­
juhi säädüst riknu: küsümise 

pääle omma poodikotiga vana­
memme kõgõ tarviligu paiga 
pääl maaha saanu. Niisama 
koolilatsõ. Parhilla ütles sää­
düs, et ku bussijuht koolilatsõ 
piätüisi vaihõl maaha pand, 
piät tä latsõ käekõrval üle tii 
kah avitama. Vanainemise 
võissi kah julgõhe üle tii avita. 
Aigu om. 

MUDA MARI

Vahtsõnõ liin 
lindamisõs
Nordica õhumassinidõ linda­
misõga om Eestimaal tsipakõsõ 
nühä lännü. Joba pikembät 
aigu. Nuu linnu tüküse kõiki 
rohkõmp õhulossi mano vii­
mä. A olõ-i hullu. Targa mehe 
mõtliva tükk aigu ja löudsevä 
välläpäsemise. Nordica asõmõl 
tetäs Vahtsõhliinah vahtsõ ette­
arvamisliini vallalõ. Lindajilõ 
omma kimmäle kõik mugavu­

sõ antu. Tuu kotusõ, kohe lin­
natas, saava kõik teedä massi­
nahe istõh ja ettearvamisõga. 
Kiä täpsembäle arvas, tuu kav­
võmbalõ saa. Midägi halva kiä­
ki taast aúast olõ-i arvanu, selle 
et piloodi kotusõ pääle istmises 
omma uma kimmä sõna andnu 
kõigilõ teedä kõgõ parõmba 
ettekuulutaja. Kõik, kelle käest 
küstü om, kuulutasõ vahtsõlõ 
liinile kipõt täüssaamist. Lin­
dajilõ, kiä vähägi ettearvamis­
liiniga linnada tahtva, om lin­

nukih istmõ kõrvalõ pant suur 
pütütäüs kohvipaksu ja vahtsõ 
tsiapõrna. Egä jummala kõrd, 
ku lindama läät.

Liini pääle om lubat tuv­
va lindava laiva, mis nakka­
sõ pakma kõvva konkurentsi 
kipõlaivulõ mere pääl. Laivu 
tegemises om nigu kõrd ja ko­
hus vällä kuulutõt inämbpak­
minõ. Esieränis omma oodõdu 
soss-sepä säitsme maa ja mere 
takast, selle et nuu pidi olõma 
maru kõva tegijä säitsmendäh 

taivah. Ust ei lüvvä Nordica 
juhtõ iih kah kinni, selle et noil 
om jo hää tiidmine olõmah. Nii 
saa naada Nordical jälki häste 
minemä. Ja maainemine või 
lüvvä jälki suurõst õnnõst kässi 
kokko ja hõigada: «Või taiva­
kõnõ, ku hää iks om, ku midägi 
om! Parõmp iks ku peris ilma!» 
Lõpus saava kavvõmba nuka 
inemise kah suurt ilma nätä. 
Pääasi, et ilma pidä.  

HILLEPI EINAR

1. Pildi pääl om kolm jänest.	          õ  	 v

2. Mõlõmba’ jänesse’ omma’ valgõ’.  õ	 v

3. Jänessil omma’ musta’ silmä’.        õ	 v

4. Jänesse’ juuskva’.		          õ	 v

5. Jänesse’ kükütäse’ puhma all.        õ	 v

6. Üts jänes om pruuni-valgõkirriv.      õ	 v

7. Takanpuul paistus kuusõmõts.        õ	 v

8. Taivan paistus verrev kuu.	          õ	 v

9. Taivas om hellesinine ja roosa.       õ	 v

10. Mõni pilv om roosa.	          õ	 v

Pahandus laulupidol
Laulu- ja tandsupidol omma 
kavvõmba kandi latsõ läbi ao 
Taïna liina koolimajjulõ üü­
majalõ pantu. Koolilatsiga kää­
vä üten kuulmeistre, kiä valv­
va, et latsõ koerust es tennü.

Ütskõrd es taha noorõmba 
oppaja üte Võro kooli latsiga 
üten minnä ja näidega panti 
üten kats vanõmbat, pia pensio­
nil oppajat. Noil es olõ inämb 
jõudu latsiga sammu pitä ja nä 
vässüvä väega är, selle et õda­
gu olï koolimajan pido, kon lat­
sõ tandsõ ja tralliti. 

Ku tulï magama minemise 
aig, lasti klassitarõst suurõ tulõ 
är, õnnõ üts hämmär lambikõ­
nõ jäeti palama.

Üüse heräsi üts valvja üles 
ja kai, et üts vähämb poiskõnõ 
om näost maru imeligult val­
gõ. Kutsõ tõõsõ oppaja kaema 
ja kullõma, kas poiskõnõ õks 

hengäs. Suurõ vaivaga jõudsõ­
va nä otsussõlõ, et hengäs külh, 
a maru vaivalidsõlt. Mis tetä?

Hiitünü oppaja lätsi vällä kooli­
maja trepi pääle asja arotama. 
Kas tulõ kodo kõlista ja küssü, 
om poiskõsõl määnegi tervüse­
hädä? Vai tulõ kipõabi kutsu? 

Päält väikut arotust lätsi oppa­
ja tagasi tarrõ. Tarõn es olõki 
poiskõist sängün. Kooli vüürü­
sest kostu, kuis kamp latsi tulõ 
naaru ja naïaga, tuu väikumb 
poiskõnõ kah tõisi hulgan sele­
tämän, kuis tedä koolnus peeti.

Tuukõrd olï moodun pastiir­
mine: suurõmba olli väikumba 
poisi näo hambapastaga kok­
ko tennü. Tuuperäst olïgi poisi 
nägo nii valgõ, et ka hämärän 
oppajilõ silmä naaú.

Hiitünü oppaja saiva kül lat­
si pääle pahatsõs, a olli siski 
rahul, et asi selges sai ja häste 
lõppi.

TOSSU TILDA


