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KABUNA KAILE PILT
Krimifestivali kõrraldaja Orava Kati Rõugõn Mägiläisi maja man.

KABUNA KAILE

Eesti edimäne krimifestival 
tulõ Agatha Christie avvos­
tajast võromaalasõ Orava 
Kati iistvõtmisõl 23. põimu­
kuul Rõugõn. Põnõvust toova 
paiga pääle krimikirändüse 
aśatundja üten välläopnuidõ 
uurjidõga. Kõrraldajidõ sõnnu 
perrä või üllätüisigi ette tulla.

Agatha Christie kodokant om 
maalilinõ Devoni krahvkund 
ja õkva tuuperäst passis krimi­
festivali kõrraldamisõs niisama 
kinä Rõugõ. «Mägiläisi maja 
om väega midsomerlik kõrts ja 
Ööbiguoro villa uma romanti­
lidsõ hõnguga om õkva ku luu­
du kelläviietii jaos,» kitt Orava 
Kati festivalipaiga häädüst. 

Christie loomingu avvusta­
ja sai Katist joba kooliopilasõ 
vannusõn. Timä kogon om üle 
140 Christie raamadu ja tä om 
käünü kümnit kõrdo Inglüs­
maal kuulsa kiränigu kodo­
liinan Torquayn ja suvõkoton 
Greenwayn. Torquayn peetäs 
egä aasta rahvusvaihõlist Agat­
ha Christiele pühendedüt festi­
valli, kon pakutas palïo põnõ­
vat kullõmist ja tegemist. Säält 
saigi Kati mõttõ luvva midägi 
säänest uman kodokandin kah.

Midä mass festivalilt uuta? 
Eestläisile miildüse Briti 
krimisaëa ja britte kirotõdu 
muhekrimiluu läävä kah häste 
kõrda. Mille seo nii om, tuust 
kõnõldas festivali jututsõõrin 
üten Varraku kirästüse pää­
toimõndaja Kaera Krista ja 

krimikirändüse aúatundja Mar­
tinsoni Jaaniga. Filmi, raama­
du ja periselo köüdüsse võtva 
jutus politsei- ja piirivalvõ­
ammõdi põâa piirkunna uurja. 
Ummi krimikirändüse seen 
tegünüid mõttit jaga Võromaalt 
Plaanilt peri tõlkja Planhofi 
Maia, kiä om muu hulgan eesti 
kiilde ümbre pandnu üle küm­
ne Agatha Christie raamadu. 

Ööbiguoro villan pakutas 
festivali aigu kelläviietiid. 
Rõugõ rahvamajan om valla­

lõ kriminaalnõ raamadulaat 
ja müvväs muud teemä perrä 
kraami ni saa kaia Avinurmõ 
suvõtiatri krimijanti.

Ku küsü Orava Kati käest, kas 
tä ei pelgä, et Rõugõst saa kri­
miteemä vallalõ trulmisõ peräst 
Eesti Midsomer, vastas tä tävve 
kimmüsega: «Annami hindäst 
kõgõ parõmba, et peris krimilu­
gu sääl viirdümä ei lää. Õnnõs 
omma meil paiga pääl uurja 
kah, kes kõgõl silmä pääl hoit­
va. A mille mitte Miss Marple’i 

muudu küpär päähä panda ja 
Poirot’ muudu vuntsi trulli aia 
ja esi asja uurma tulla.»

Krimifestivali kõrraldamist 
võtt iist MTÜ Krimiklubi, 
kon tege pääle Kati üten viil 
säidse naist üle Eesti. Kas 
edimädsele krimifestivalilõ 
tulõ järg, tuud näütäs aig. 
Timahavanõ festival om pü­
hendet Agatha Christie 135. 
sünnüaastapääväle. Täpsem­
bält saa kavva kaia veebilehe 
krimifest.ee päält.

16. põimukuu pääväl uut Võro 
seldsi vahtsõnõ põlvkund võro 
aúa huviliidsi Kaika suvõüli­
kooli matkapääväle, miä seo­
kõrd tulõ Tsoorun.

Päiv saa algusõ kell 12 Tsoo­
ru rahvamajan, kon kuulutõdas 
vällä suvõülikooli rektri, kiä 
seokõrd om Kuslapuu Kaisa. 
Rektri om hariligult suvõüli­
kooli kandiga köüdet inemi­
ne. Tä tege väiku matka hindä 
jaos tähtside kotussidõ mano ja 
om suvõülikooli ideeline juht. 
Kuslapuu Kaisa om kõik uma 
latsõpõlvõ suvõ saatnu müüdä 
Tsoorun, pidä tähtsäs tuu kandi 
kirändusluku ja tund köüdüst 
nuuri inemiisiga, kiä võrokõisi 
vaimu mõista pruuvva.

Kellä 12–15 saa kullõlda 
loengit, miä pututasõ võro kiilt, 
aoluku ja kultuuri. Edimädsen 
plokin kõnõlas Kauksi Ülle ki­
ränik Jaigi Juhan elost ja loo­

mingust, Tsooru juuriga keele­
tiidläne Vaaba Janek lahksas 
Jaigi kirändüslist kiilt ja aoluku 
opnu Saarõ Hipp kõnõlas umast 
magistritüüst – võro keele olo­
kõrrast Nõvvokogodõ aol.

Tõsõn plokin kõnõlas Võ­
rolt peri arkeoluug Laasi Beti 
Ugandi muinasmaakunna pii­
rest, Vahtsõliina juuriga rahva­
perändüse uurja Laugu Getter 
Vana-Võromaa tandsukultuurist 
ja kohalik miis Puksingu Marko 
savvusannu ülelugõmisõst. 

Kellä 15 aigu nakkas üten 
Kuslapuu Kaisaga matk Tsooru 
pääl. Pääle toda kell 17.30 tulõ 
jutuõdak Tsoorust peri filmite­
gijä Viimse Kullariga ja kaias 
timä tettüt filmi «Põrgu katla­
kütja».

19.30 või uuta väikut pito ja 
kontsõrti: üles astva Kuslapuu 
Kaisa, Rahmani Elo ja Jan. 

Rahvamajan om päivä valla­
lõ kohvitarõ, suurõmba söögi 
piät esi üten võtma vai poodist 
ostma. Üritus om massulda. 
Oodõdu omma kõik, kiä tahtva 
targõmbas saia vai võro keelen 
häste aigu müüdä saata.

KÕRRALDAJA

Võro liinapäivi sisse 17.–23. 
põimukuuni om timahava 
kokko koëat hulga sündmüisi, 
sisseharinuist kooni vahtsidõni.

Seoaastadsidõ liinapäiviga 
omma näütüses kokko köüdedü 
perimüstandsu festival ja Võro 
maakunna laulupido.

Võro maakunna laulupido tulõ 
20. põimukuul ja tuud peetäs 
Võro liinan ku jalotuskontsõrti: 
laulusõbra saava kullõlda kuurõ 
ülesastmiisi mitmõn esinemis­
paigan. Jalotus nakkas Käosõ 
Kareli iistvõtmisõl pääle kell 16.

Perimüstandsu festivalli pee­
täs 22.–23. põimukuul pääl­
kirä all «Juubelikihlad» ja seo 
om ku sissejuhatus juubeli­
pido mano järgmädsel aastal, 
ku festival saa 30aastagadsõs. 
Üts kontsõrdipaik om Lauluesä 
muusõumi huuv, tulõva laat, 
tandsuopitarõ ja teedüstands­
minõ, niisamatõ massulda 
pikälavvapido, seokõrd Kandlõ 
aian üten ansambliga Regatt.

Liinavõimu kingitüs Võro rah­
valõ andas seokõrd Tamula-viir­
se asõmõl üle Võro spordi­
keskusõ staadioni pääl: sääl ast 
üles ansambli Smilers. Kontsõrt 
om massulda. Liina hällüpäävä 
pidolisust nõst tunnustuisi vällä­
hõikaminõ: andas kätte konkur­

Kutsõ uurmistõ
Olõmi Tarto Ülikooli eesti 
ja üldkeeletiidüse tiidläse ni 
uurimi võro ja seto perride 
keelepoliitikat, tuud, määnd­
sen keelen kõnõlõsõ võro ja/
vai seto kiilt mõistja inemise 
umatsidõga, innekõkkõ latsiga. 
Tuus jaos küsütelemi aastaga 
lõpuni võrokõisi ja setosit. Oo­
dami miika kõnõlõma inemii­
si, kiä 1) pruukva (inämbüste) 
ummi mitte viil täüsiäliidsi 
latsiga võro vai seto kiilt, 2) 
omma vannusõn 18–39 aastat 
ja vanõmb(a) omma näidega 
(inämbüste) võro vai seto kiilt 
pruuknu ja 3) omma vannusõn 
40–65 ja mõistva võro ja/vai 
seto kiilt, a kõnõlõsõ ummi lat­
siga (inämbüste) eesti keelen. 
Küsütelemine võtt aigu puul 

tunni kooni tunn ja om võro/
seto keelen. Kõnõlõmi tuust, 
määndsen keelen ti perren esi 
olokõrron kõnõldas.

Küsütelemine võetas üles 
(õnnõ helü) ja tuud hoiõtas ilma 
küsüteldü inemise nimeldä TÜ 
eesti murdidõ ja sugulaskiili 
arhiivin, kost taad saa pruuki 
õnnõ tiidüstüü jaos.

Tulõ avida võro ja seto keele 
pruukmist uuri! Küsütelemise 
aigu olõ-i võlss vastussit.

Küsütellä võimi kas Tarton 
vai sino jaos hään kotussõn 
aoluulidsõ Võro- ja Setomaa 
pääl. Ossa võtmisõs vai uur­
misõ kotsilõ teedüsse saami­
sõs kiroda kas Plado Helenile 
(helen.plado@ut.ee) vai Laanõ 
Triinulõ (triinu.laan@ut.ee).

PLADO HELEN, LAANÕ TRIINU

Tsoorust saa suvõülikooliliin

si «Lilleline Võru» preemiä ja 
Võro liina avvomärgi.

Sünnüpäävänädäli sisse jää­
se ka vaskpillipäävä, mink 
seen om hulga kontsõrtõ üten 
galakontsõrdiga 21. põimukuu 
õdaguspoolõ Kandlõn. 

UL

Süvähavval saa 
söögitiidmiisi

16. põimukuul tulõ Süvähavva 
luudustalon teemäpäiv «Põllult 
patta», kon saias tutvas tsäi- 
ja maiguhainu kasvatamisõ, 
näide maikõ ja umahuisiga. 
Käüdäs põllu pääl uma silmäga 
kasumist kaeman ja sis opitas 
hainust tsäivett tegemä.

Küllä tulõ kanõbikasvataja, 
kiä jaga tarkuisi ja pakk umma 
toodangut mekki. Päävä kuli­
naarnõ korgpunkt tulõ Raigi 
Liilia tettüisi süükega, miä 
saava valmis Uma Meki mär­
giga kraamist. Pääle tuu omma 
paiga pääl vallalõ talopuut ja 
kohvitarõ.

Päävast ossa võtminõ om 
massulda, a kõrraldaja uutva 
huviliidsi hinnäst Fienta kesk­
kunnan sündmüse «Põllult pot­
ti» all kirja pandma.

UL

Pilt mineväaastadsõst Võro liina sünnüpäävänädälist.
PILT VÕRO LIINA FB LEHE PÄÄLT

Leevi luu saiva raamatus. Kodoluu­
huviliidsi lugõmislavva pääle om 
ildaaigu jõudnu vahtsõnõ raamat 
«Leevi kandi lood», kokkosäädjäs 
Srohmi Signe. 

Raamadu välläandmisõga tähüs­
tedäs Leevi külä edimäst nimma­
mist 500 aastakka tagasi. 268 
leheküle pääle om kokkosäädjä 
koŕanu Leevi kandi elopildikeisi seo 
ao seest kooni täämbädse päävä­
ni. Om legende, a ka periseloliidsi 
inneskist aigu kujotavit juttõ. Ja mui­
doki kõnõldas inemiisist, kiä omma 
kõgõ Leevi kandin sündünü seen 
ja takan. Hääs lättes omma kokko­
säädjäle olnu Leevi kodokandi­
muusõummi koŕat matõrjaal ja 
Moĺovihu grupin «Leevi ajaloo lae­
gas» alatõn 2014. aastagast jaedu 
mälehtüse. Raamadu pand elämä 
suur pääväpildikogo.

UL
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Egäleütele uma festival

Aastit es käü ma suvõl ütelgi festivalil, ku jättä kõrvalõ folkloori­
festival vai vahtsõnõ bassifestival Võrol, selle et kodoliinan mõnõst 
ettevõtmisõst ossavõtminõ ei olõ mu meelest festivalil käümine. 
Festival om iks sis, ku läät paigast paika, lava mant lava mano ja 
panõt kongi küle kah maaha, olkõ sis telgin vai apartmendin. 

A no timahava: käve Haapsalun dþässifestivalil ja lää Narva 
vabahusõfestivalilõ. Kai huvi peräst kultuurikavvu, kas mullõ õnnõ 
tunnus nii, et ümbretsõõri om maru palïo festivalõ: latsifestival, 
tantrafestival, arvamisfestival. Kõik kandi omma festivalõ täüs, 
egäleütele jakkus. Minevä nätäl olï Harjumaal naisi hääolofestival 
ja Saarõmaal hingefestival, a seo nädälilõpp tulõ Taïnan näütüses 
Kanamaja festival. Festivalisuvi jakkus, juhhuu!

KABUNA KAILE
Uma Lehe suvõtoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

PARHOMENKO ELS RAHEL, 
Hugo Treffneri gümnaasiumi opilanõ ja suvõvõrokõnõ

Väikeisi liinu seen liikõn

Jai: ue

Hengehääd tegevä 
ja majanduslist api 
andva jutu
Üts perämädse ao võro kirän­
düse parõmbit lugusit om taa, 
et Rahmani Jani 14 väega 
mitund muudu põnõvat juttu 
omma saanu raamatus pääl­
kiräga «Puuriidadisko». 

Kõik, kiä omma elon puid 
riita pandnu, tiidvä, ku hallõ 
nakkas hindäst, ku suur tüü 
mõnõ ao peräst õkva ku laulu­
ga lakja vaos. Tuu asõmõl, et 
hinnäst luutusõlda vussnäpos 
manada, tasos kätte võtta Rah­
mani Jani raamat, lukõ nimi­
luku ja õkvanõ trüüst om olõ­
man: puuhalokõisilgi nakkas 
tõnõkõrd ikäv ni nä tahva pito 
panda. Ja taa pido või käümä 
tõmmada kassiroisk, kiä kõgõ­
päält halgõ vasta ummi küüdsi 
higo ja sõs viil riida pääl avvu­
tsõõri tege. No es olõ peri­
selt puuriidameistre millengi 
süüdü – õkva nakkas inemisel 
keremb, tujo lätt hääs. 

Kõik jutu andva määnest­
ki api – ni hengehääd ku ka 
majanduslist nõvvu. Palïodõl 
võromaalaisil om koskil kuuri 
all vai kuuri takan üts armsa 
põka, miä aastakümnit tagasi 
pästse inemise ullimuudu oëa­
tüüst, a nüüdses om massina 
moodor tsipa vanas ja hõrrõs 
jäänü. Midä säändse armsas 
saanu uunikumiga tetä? Lugõ­
gõ juttu «Põka»! Vai ku turismi­
ettevõtjil lää es suvõniire müük 
timahavva kõgõ parõmbalõ, sõs 
tiidku nä, et talv om iin ja sõs 
pästvä aúa vast talvõniiri, midä 
külmäl aol vaia: mütsü, salli, 
kinda, suka.

Määndsengi iän tüküs latsil 
iks piss sängü tulõma – taad 
hätä avitas raudkimmält praa­
vita Rahmani Jani jutt «Väv­
vä», miä ilmu jo 2006. aastagal. 

Aúatundjilõ miildüs targuta, 

miä om latsikirändüs ja mää­
ne kiräsõna aja täüsinemiisi 
asja, nigu kiroç Võromaalt peri 
kirändüstiidläne Mattheusõ Ave 
lehekuu Loomingun, kon ilmu 
timält põâalik artikli 2024. aas­
taga Eesti latsikirändüsest.

Rahmani Jani jutu om kim­
mäs latsikirändüs sõs, ku 
naid kuun latsõga lukõ. Täüs­
inemine seletäs latsõlõ valla, 
miä om (olï) põka, Draakoni 
vorst, disko, suidsusann, masu, 
täpe ja pupu jms, ja tuu herevüs 
ja põnõvus, miä timä juttõn om, 
tõmbas latsõ kimmäle üten, 
nigu määnegi sisemäne vuul 
mikroplasti iist pagõva kala ju­
tun «Pagõva’ kala’».

Seod raamatut saava eesti­
keelidse vanõmba kah latsiga 
laapsahe lukõ, selle et jutu 
omma olõman ka eesti keelen. 

Võro kirändüse üts tunnus 
om periselolinõ tagapõhi. Taad 
kinnüç «Puuriidadisko» autor 
ummi juttõ kotsilõ 31. hainakuu 
pääväl Võro liinan tsõõriplat­
si pääl raamadu näütämisel. 
Lugõgõ ja uurgõ – vast tunnõti 
kah mõnõ aloskujo är, näütüses 
jutust «Vallavanõmb sai valla­
noorõmbas» vai «Kunnamõtsa 
indiaanlasõ’».

ALLASÕ TIIA

Viimädse viis aastakka olõ 
ma ütesttüküst kolinu. Ei olõ 
vaiht, kas kasti omma pantu 
kolimismassina pääle vai koti-
kohvri bussi, rongi vai linnu­
gi pääle. Kõgõ om saanu üten 
õnnõ seo, miä om tarvilinõ ja 
tähtsä, kõik ülearvulinõ om 
jäänü maaha. Viimädse viie 
aasta joosul olõ ma elänü Põl­
van, Rõugõ lähkün maakoton, 
Tarton Anneliinan, Võrol ja 
Põâa-Saksamaal Alfeldin.

Muidoki piä ma ütlemä, et 
olõ huuaolinõ kolija. Kooliaol 
elä ma iispääväst riidini Tar­
ton, nädälivaihtusõl olõ sõitnu 
Võrolõ ja sakõstõ säält edesi 
Rõugõhe maakodo poolõ. A 
suvõaol elägi Võrol vai maal. 
Saksamaal elli ma ütessä kuud 
(287 päivä, ku täpsä olla) nii­
samatõ väikun liinan. Kõgõ 
seo pääle saa üteldä, et ku üten 
paigan – esieränis väikun liinan 
– väega kavva ellä, nakkas seo 
sinno piirdma. Sa kasut säält 
vällä. Alfeldin lätú kah küländ 
kitsas. Äkki või sis üldä, et 
mullõ ei miildü väiku liina?

Ma lihtsäle häste ei kanna­
da, ku piä egä päiv kardohkat 
süümä vai ütsi ja sammu ine­
miisiga kardohkat süümä. Vai 
ku lää kõik aig ütte ja samma 
puuti kardohkat ostma, sis 
kardohkamüüjä om kõik aig 
üts- ja tuusama. Ja kardohka 
omma kõik aig üte- ja sama­
sugudsõ, esiki ütte- ja samma­
muudu määnü. Niisamatõ tund 
karohkamüüjä minno är ja tiid, 
et ma osta kõik aig ütsi ja sam­
mu kardohkit. No saa jo viländ. 
Kaâos väikun liinan nii om.

Parhilla elä ma puul-väikun 

liinan. Puul tähendäs, et nii 
väiku seo liin Eesti mõistõn ei 
olõ, a ülejäänü maailma jaos 
külh. Vai ei saa seod esiki elä­
mises iinpuul seletedün mõttõn 
nimmada, selle et ütski poodi­
müüjä egä joodik, kinkal om 
arvada aigu ümbre kaia, min­
no näo perrä är ei tunnõ ja mu 
nimme ei tiiä. Või-olla omma 
õnnõ bussijuhi pandnu tähele, 
et üts suuri kompsõga tütärlats 
nühk nigu kellävärk kõik aig 
Tarto ja Võro vaiht. Üts suur 
parõmbus om mitmõ kodo kõr­
ral külh: sul om kõik aig kohe­
gi paeda, ku hing midägi muud 
ihkas. Põlva nakaú mullõ kah 
õkva palïo inämb miildüma, 
ku ma sääl inämb es elä.

Muidoki ei olõ pääküsümüs 
alasi tuun, ku nimeldä sutat 

kongi olla, tähtsä om iks tuu, 
midä sa sääl paigan tiit, tege­
män käüt. Õga kotussõga kää­
vä kokko uma tegemise. Ku piä 
pümmehil talvõhummogil hin­
näst kuuli minekis bussi pääle 
vidämä, sis nakkasõ Anneliina 
kortõrmaja mõoma ku müürü, 
miä pää kottal inne taivast kin­
ni vaosõ. Sis om rõõm nädäli­
vaihtusõs koti pakki ja lõuna 
poolõ põrota. Võro om min­
no noil kõrdul ummi abaridõ 
uulitsidõ ja suurõmba lumõ­
hangõga vallaliidsi kässiga 
vasta võtnu, olnu nii sõbralinõ 
ja paknu rahhu ja vaikust.

Võro tege mu jaos parhil­
la huvitavas tuu kah, et ma ei 
tunnõ seod liina viil nii häs­
te. Kõgõpäält tähenè Võro 
mu jaos söögipuutõ: Maksi­

market, Võromaa söögikeskus, 
Maxima ja Turu puut. Neo olli 
kotussõ, kost mi inne maalõ­
minekit läbi kävemi. Ku meil 
sai Võrolõ päävari soetõdus, 
sis muutu mu jaos kukkivõrd 
liina nägo. Olku et tansaman 
om Haani kundistik, vai õkva 
tuuperäst, mõos Võro väega 
tasatsõlt ja kõrraperälidselt. 
Õkva ku juunlavvaga omma 
rüüpselt ja risti Tamula järvega 
tõmmadu uulidsa ja näide viir­
de säedü madala maja, mille 
kesken umajago Nõvvokogodõ 
ao kortinmajju, puutõ ja muid 
huunit. Tan om vuntsit kesk­
plats, mõni park ja mõni lao­
killa murolapp kah. Kas pais­
tus nigu egä tõõnõ Eesti liin? 
A ei olõ peris nii kah. 

Liin ei olõ hää õnnõ tuu­
peräst, et sääl om palïo ilosit 
majju üten häste kõrran aidu­
ga. Alfeld, kon ma Saksamaal 
elli, olïgi sääne: kinä ja väiku, 
a üteliidsi küländ esiolõmi­
sõlda. Lisas seo «kardohkidõ 
ostmisõ värk» – esiki kõgõst 
ütsä kuuga nakkasõ kõik aig 
kõrduva näo sinno painama. 
No aituma, ei!

Liina tegevä hääs võimalusõ. 
Nii olõgi hindäette mõtõlnu, et 
ku ma elänü Võrol ja õnnõ Võ­
rol, sis ma võtnu hindäle pini. 
Selle et mul om tunnõ, et pi­
nil olõs siin kah hää ellä, olkõ 
pääle, et kortõrin. Saa nätä, 
kas no nii lätt. Tiiden hinnäst, 
väsü ma kotussist ja inemiisist 
kipõstõ, pakki ja kolli saman 
mõista parhillatsõs häste, nii 
et mõnõ aastaga peräst kiroda 
või-olla hoobis mõnõst Hiina 
suurõst liinast. Elämi, näemi.

Suvinõ spordikaeminõ
Olõ latsõst pääle sporti vahtnu 
ja inämb peris vallalõ tuust ei 
saaki. Timahavvanõ suvi om 
paknu musugutsõlõ gurmaa­
nilõ sporti või-olla hariligust 
veidemb. Olümpiät olõ-i ja 
kergejõustiklaisi maailma­
meistrivõistlusõ omma viil 
kavvõn, korvpalli Euruupa 
meistrivõistlusõ niisamatõ. 
Märkse peräkõrd vällä, et naasõ 
mängvä hainakuul Sveitsin jal­
kan Euruupa meistretiitli pääle 
ja tuud näüdätäs telekan kah.

Ma es olõ ilmangi varõmb 
niipalïo kaenu tuud, kuis naasõ 
jalkat mängvä. Ku uma sõsar 
nakaú aoviidüsses poja kõrvalt 
mängmä, sõs ma noid mänge 
jo kaeman es käü. Sõsarapoja 
mängu olõ käünü kaeman. A 
sõsar jäi kaemalda. Nüüd kai 
telekast, kuis naasõ omma pe­
rädü himoga platsi pääl. Piät 
ütlemä, et väretiid lüüdi inämb, 
ku mehe noid lüvvä mõistva. Ja 
tõsõ võistkunna mängu tapmist 
olï perädü veidü. Mehekese 
muud ei tiiki, ku tapva vastat­
sidõ mänguplaani. Ja tuu, et 
naasõ ommava hulga mängulid­
sõmba, pand näile üten elämä.

Värtevahi ommava naisi hul­
gan parõmba, ku ma olõ seeni 
ette kujutanu: är koëati peris 
kõvvu pommlüüke. Saman 
lüüdi väretiid sisse 20–25 miit­
re päält. Näi säändsit pommõ, 
et esi ma joht ei olõs noid kait­
sa sutnu. Vastatsilõ tetti kunst­
ligult sulusaisu ja nätä võisõ 
kõkkõ muud kah. Nii et ma saa 
peris häste arvu, mille naisi­
jalka om perädü popis lännü. 

Sääl om veidemb pragmaatilist 
miilt ja inämb mänguillu.

Ja päältkaejit olï staadioni 
pääl 30 000 ümbre. Tuu om 
Sveitsi kotsilõ küländ kõva 
nummõr.

Finaali jõudsõva hispaanlasõ 
ja ingläse, noil mõlõmbil om­
mava naasõ päätreeneri kah. 
Tähendäs, et naasõ mõistva 
tuud mängu egäl tasandil, ka 
tuud, kuis võistkunnast viimä­
ne kätte saia. Ja kohtumõistjis 
olli õnnõ naasõ. Jalgpallistuu­
dion istsõ eestläisi parõmba 
aúatundja ja nuu kõik olli naa­
sõ. Õnnõ kommõntiirjidõ put­
kan istsõ mõnikõrd üts miis 
ka naasõ kõrval. Tuu kokko 
om üts hoobis tõistmuudu 
pilt jalkasuvõst. Ja mehekese 
ommava esi süüdü tollõn, et 
päältkaejidõ huvi om hulga är 
käändnü naisi pääle. 

Ku mehe mängvä, sõs kõnõl­
das õks tuust kah, ku palïo nä 
palka saava. Nüüd tulõ vällä, 
et edimädse naasõ saava kah 

joba aastapalgas ligi miljon 
eurot. Ega tuud veidü olõ-i, a 
viil om hulga maad minnä, et 
olõssi miisstaarõga võrdnõ.

Puulfinaalin näüdäú his­
paanlaisi Aitana Bonmati, 
mille tälle mastas miljon üte 
aasta palgas. Täl olï kõik aig 
kats sakslast man, a tä löüdse 
õks terävä nuka alt üte mulgu 
ja tsusaú säält posti kõrvalõ. 
113 minutit olï mängitü, a täl 
olï õks viil niipalïu värskit 
olõkit, et mängu ainumanõ 
pall võrku lüvvä. Bonmati 
olï viil mõni nätäl varramba 
meningiidiga sängün. Ja nüüd 
jõudsõ juuskõ 120 minutit. Tä 
om õks uma suurõ palga vällä 
tiinnü. Finaalin aviç Bonmati 
edimädse väreti lüvvä ing­
läisile, a rohkõmb es lasta. 
Hispaania pruuvsõ terve män­
gu ja viil lisaaol kah, a sõs 
tulï penaltilüümine ja nii tuu 
Inglüsmaa näist jaku sai.

Süä olï õks hispaanlaisi 
puult, a lõpus tapõti näide il­
lus mäng är. Naasõ ommava 
opnu mehekeisi mant, kuis 
tiitlit võita. Ja tuu olõ-i egä 
kõrd illus kaia. Ja ku Inglüse 
mehekese tiitlit kodu tuvva 
ei mõista, sõs naasõ ommava 
tuun aúan palïo kimmämbä. 
Nüüd om uuta, et ingläisi siän 
nakkas mõni naanõ suurõm­
bat palka tiinmä.

Jalkan es saa eestläisile 
pässä hoita, mi preilna viil ei 
mängi säändsel tasõmõl. Inne 
tulõ ingläisi hollandlannast 
päälik provva Sarina Wieg­
man eestläisi triinmä meelütä. 
Tuu provva om meistres tüür­
nü nii hollandlasõ ku ingläse, 

asi tuu mi võistkunnaga sam­
ma tetä…

Suurõ vutikaemisõ man to­
he-i hinnäst är unõta. Viisori 
iin võit jo uma tagaotsa lajas 
istu. Olõ võtnu seo suvi kesk­
mädse tütre üten ja lännü Pär­
nu jõõ viirde. Tütär tege joba 
kats minutit planku ja üte mi­
nudi jõud tä rippu lõvvatõm­
bamisõ kangi küllen. Tuu om 
sõs esä ja tütre kvaliteetaig. 
Hää, ku saat tütärd süämest 
kittä. Perän hüppämi purdõ 
päält jõkkõ. A seo suvõ plaan 
om vanõmba tütre jõõ viirde 
meelütämine. Paar kõrda om 
tuu meil vällä kah tulnu.

Jalkan mitte, a vehklemisen 
sai külh umilõ üten ellä. Lehis 
ja Embrich tõiva kats medälit 
kodu. Ja Tänak om naanu jäl­
kinä kõvva autuga võiki sõit­
ma. Tuud näüdätäs telekan. Ja 
ku tütär tuu kaemisõ manu üt­
les, et läämi jõõ viirde, sõs tulõ 
minnä. Ja tulõ olla rõõmsa, et 
lats hoolitsõs esä tervüse iist. 

Muiduki om viil puiõ lõika­
minõ ja lahkminõ, miä avitas 
vormin hoita. Tuud ei olõ viil 
peris är keelet, a tuud tulõ 
ilma tütre abilda tetä. Nii om 
lihtsämb ja egä kõik tan ilman 
ei olõki miiskunnatüü. Om 
umaette toimõndamisõ pää­
le kah vaia mõtõlda. Seo mul 
piä ainumanõ kotus, kon saa 
mõtõlda, et olõ perädü kõva 
miis ja lahu viil kirvõga puid. 
Tõisil ommava joba massina 
puid lahkman ja spordiklubi 
kaardikõsõ tuud edesiminekit 
tasa tegemän. 

Soovi kõigilõ ilosat suvvõ ja 
hääd korilushuuao jakku!

PULGA JOEL, 
võrokõnõ Pärnumaalt
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Käsitüümeistre Võreli Kadri kotti modellile sälgä säädmän.

Urvastõ kandi käsitüümeist­
re Võreli Kadri tekù umas 
Tarto Ülikooli Villändi 
kultuuriakadeemiä perändi­
tehnoloogia opikava tekstii­
li ala lõputüüs kährinahkust 
jahikottõ kogo nimega 
«Meeles». 

No kõnõlõs tä umast tüüst 
ja kährinahku pruukmisõst 
lähkümpä.

Kuis tulï mõtõ kährinaha 
perimüsligust pruukmisõst 
uurmistüü tetä?

Tüü teemä olï mägra- ehk 
kährinahast jahikoti. Kähri­
naha pruukmisõ uurmist olï 
vaia tüü tagapõâa jaos. Uur­
mistüü mõtõ tulï tuust, et 
hulga mõtseläjänahku jääs 
täämbädsel aol pruukmalda. 
Ma tei ülikoolin kõgõpäält 
seminaritüü, kuis mõtseläjä­
nahku pruugitas, ja esierä­
nis veidü löüti pruukmis­
võimaluisi kährinahkulõ. 
Ka kitsi ja põtru nahkuga ei 
tii jahimehe sakõstõ mitte 
midägi. Lõputüüs tahtsõ ma 
sis tetä säändse aúa, kon om 
mõlõmbat pruugit. Nii et mu 
lõputüüs tettü koti omma 
pääle kähri viil punahirve, 
mõtskitsõ ja põdra nahast. 
Mu tõõnõpuul om jahimiis, 
nii et aastidõ joosul ma ko­
gosi noid nahku ja lasi parki.

Vannu jahikottõ arhiivin 
jäivä silmä kährinahast koti 
ja ma tahtsõ luvva midä­
gi, miä om vana ja kombõ­
perine, a kõlbas täämbädse 
ao jahimehele kah. Kottõ 
kogo nimes sai «Meeles», 
selle et kähr om ladina kee­
len meles meles, a eesti kee­
len om tähendüs tuu, et piämi 
meelen vannu jahipaunu ja 
eläjit, kelle nahku pruugimi.

Mille poolõst vanast säändse 
koti aúaligu olli ja kost noid 
löüdä või?

Kährinahku pruugitigi va­
nast päämädselt jahikottõ tege­
mises. Kähri nahk om paks ja 
kasuk tsusk küländ palïo. Tuud 
om rassõ ümbre tüütä ja arva­
da muud pruukmisvõimalust 
vanast tollõlõ es löüdäki. Jahi­
koti tekù egä miis hindäle esi 
ja sääl kanti nii laskmiskraami 
ku söögipoolist ja väist – kõk­
kõ, midä jahil vaia lätt. Kottõ 
anti edesi põlvõst põlvõ. Kähri­
nahast kottõ om tett üle Eesti, 
a Eesti Rahva Muusõummi om 
näid koëat päämidselt Lõuna-
Eestist, näütüses Rõugõ ja Põl­
va kihlkunnast.

Kost kährinahka saa ja kuis 
om kähre levimisega Eestin?

Ma pruuksõ uman tüün kat­
tõ kährinahka. Üts noist eläjist 
olï jäänü auto ala, tõnõ lasti 
maaha selle, et tä käve viina­
maëakasvatusõn kurja tege­
män. Kähre om parhilla kü­
länd hulga, a jahimiihil olõ-i 
huvvi tedä laskõ. Lastas õnnõ 
noid eläjit, kiä kongi pahandust 
tegevä. Üts jahimiis üteï kähri 
jahtmisõ kottalõ, et timä ei lasõ 
elon kähri maaha, selle et tä 
om nii aúalik elläi. Hää kuul­
susõga elläi miildüs kõigilõ.

Mis kottõ tegemise man kõgõ 
põnõvamb ja kõgõ rassõmb olï?

Põnnõv olï nuputa lõikit ja 
tetä kott naha esierälidsüse 
perrä, näütüses pruuksõ ma 
naha loomuligu via kujondu­
sõ man är. Kõik koti omma 
ummõldu käsilde, nii et ma 
pidi egä mulgu naaskliga ette 
tegemä. Tuu olïgi vast kõgõ 
rassõmb, et suurõst nõglatõm­
bamisõst jäivä näpu halusas.

Kuis jahimehe ni tõõsõ omma 
koti vasta võtnu? Kas mõni 
kott om joba kaubas lännü?

Ma olõ kottõ näüdänü uma 
kodojahtkunna miihile. Koti 
miildü näile, tulõvigu jaos olï 
mõni nõvvuannõ kah, midä 
viil parõmbidõ tetä. Üttegi 
kotti ma viil möönü ei olõ. 

Kooli lõpust olõ-i viil hulga 
aigu müüdä lännü ja kottõ 
tegemine olï nii suur tüü, et 
nä omma veidükese nigu uma 
latsõ. Viil ei taha näist valla 
laskõ.

Kuna täämbädsel pääväl ol-
das väega karvnaha pruuk-

misõ vasta, sis kuis ülepää 
kaias mõtseläjist saaduist 
nahkust asju tegemise pääle?

Mõtseläjide naha omma 
täämbädsel aol päämidselt jä­
tüsse. Mu silmin om tuu raiska­
minõ. Ma olõ esi kah eläjäkaits­
ja ja kimmäle ei taha ma pruuki 
vai kanda kahueläjäfarmist 

tulnuid nahku. Mõtseläjide 
puhul om tuu joba lastu elä­
jä väärt osa ärpruukminõ. 
Ma arva, et mõtseläjänahku 
pruukmist piät rahva sekkä 
viimä, et lastuisi eläjide elolõ 
inämb väärtüst anda.

Küsse SAARÕ HIPP

Kümme 
ammõtit
Pensionär URMI AILI kirotas, et 
läbi terve elo om tedä saatnu tüü. 
Kül tulĺ  varahadsõn latsõpõlvõn 
aiavillä kitsku ja lehmi kaŕata, 
kolhoosipõllu pääl kõblada ja kaŕa-
lauda man hainu küünü aia.
A tan om juttu noist suurõpõlvõ 
ammõtiist, midä tä om opnu vai 
kon tüütänü.

Ütsäs ammõt – 
kraamja

Et kassiiritüü puudujääki taga­
si massa, naksi õdagidõ bussi­
jaaman kraamman käümä.

Ruumin sehen olï hää läm­
mi. Haëa ja kühvliga tulï praht 
kokko koëada ja sis põrmand 
likõ lapiga är mõskõ. Kõgõ 

tähtsämbä kotussõ olli pingi­
alodsõ. Ülemb tulï hummoku 
varra jo kaema, kas kõik läü­
güs ja üttegi papõrd vai prahti 
maan ei olõ. Mõnõ tsirgusita 
ja tatilärägü olli vastamiilt, a 
muido es olõ vika.

Välän olle palïo hullõmb. 
Õdagidõ puhkõ külm tuul, mis 
keeroç prahi üles – joosõ sis 
noil kilekottõl ja papril perrä. 

Prügikasti aiva kah üle veere. 
Tuul aol olï viil veidü Kustisid, 
kes olõs prügükastõ tühäs ten­
nü.

Ku puudujääk sai är massõ­
tus, lõpõti kraammistüü kah 
är.

Tõnõ kraamjaammõt kestse 
kah mul veidü aigu. Uma rida­
majalainu kipõmbas tagasi­
masmisõs naksi traumapunk­

tin hummokidõ inne tüüd 
kraamman käümä. Sääl olli 
kalitori ja tüütarri põrmandu 
mõskõ. A meil kipsitarõn olï 
kiviparketist põrmand ja et 
kivi parõmbahe läügüssi, õli­
tõdi tuud vähembält kõrra nä­
dälin.

Ütskõrd pääle õlitamist lät­
si jälki mõskma, a kõpskängä 
olli jalan. Nigu ma vähä viltu 

astsõ, sattõ istukilõ maaha. Nii 
vallus olle, et silmist lei tulõ­
kibõnit. Tullegi vällä, et olli 
hannaluu är murdnu.

Tuuga lõppi mu kraamja­
tädi ammõt ja põrmandu 
õlitaminõ lõpõtõdi kah är. 
Kõpskängiga ma kah inämb 
tüü man es käü.

URMI AILI

Muusigaplahvatus Moosten. 
Mooste Elohelü muusigaplahvatus 
oll´ edimädse päävä üüse. Aidan 
mängse 1953. aastagal tõõsõl­
puul ilma, Austraalian sündünü 
ja üles kasunu Eesti juuriga Mus­
ka Olev. Tä om edimäne eesti 
elektro-folkartist, kiä and́  joba 
1985. aastagal Austraalian vällä 
mi perimüsmuusikast huugu saa­
nu elektroonilidsõ muusiga plaadi. 
Tuudaigu es olõ Eestin viil säänd­
sit imevidinit, minka muusikat 
elektroonilidsõlt säädi.

LAUBE KADRI jutt ja pilt

Pallav

Seod nimme kand Eestin 45 
inemist. Nimekuju Palav kand­
jit om alla kuvvõ. Pandmisõ 
kotussit om kats.

Kanepi kihlkunna Jõksi 
mõisan panti joba 1809. aasta­
gal Pallaw Kellä Juhani perre­
le. Hingelugõmisõn 1826 om 
sama pere kirän mõisarahva 
hulgan. Jõksi mõisa ala kävevä 
ka Palava kaëamõisa ja Palava 
talu, kon panti priinimi Hoop. 
Või arvada, et priinimi Pallav 
olï sõski kah köüdet paigapää­
lidse Palava kotussõnimega 
(1723 Kriisa vai Palava Jüri, 
Krisa od. Pallawa Jürri).

Otõmpää kihlkunna Vidrike 
mõisan panti Pallaw Palava ta­
lust peri rahvilõ. Tuu talu (1758 
Pallawa Jacob) om tii veeren 
õkva inne Väikut Munamäke, 

ku suurtiid piten Ilmjärvelt 
Otõmpääle minnä. Sääl olï 
nime saajit rohkõmb ja nii tulõ 
vällä, et suurõmb jagu tääm­
bädsist nime Pallav kandjist 
om tuu saanu Vidrike sugu­
võsast. Näütüses kolisi säält 
üts pere 1840. aastil Kanepi 
kihlkunda Kruutustõ. Tartu 
liinan ja Järvämaal naati just 
Vidrikelt peri nimme kirutama 
ka kujul Palaw, 19. aastagasaa 
lõpul.

Priinime alussõs om mõlõm­
bal puul joba olõman lisanimi 
sõnast, miä käänüs võru keelen 
pallav : palava, vana tulõtis 
tegusõnast palama. Võrumaa 
inemisel olõ-i lämmä ilmaga 
joht palav, iks kuum om. A 
kiäki muu või pallav olla: pal­
lav päiv, pallav sann, pallav 
ravvatükk, pallav lats (palavi­
kun). Vanan lõunaeesti keelen 
iseloomustas sõna pallav ine­
mist, kiä om tulidsõ loomuga: 
elläv ja pallav, pallav inemine. 
Tuust sõs ka lisanimi.

SAARÕ EVAR

SUNDELLI HARRI PILT

26. Eesti rahvamuusigatüütlüisi festivali Mooste Elohelü pääpreemiä sai ansambli Nova Lyre 
(pildi pääl), kon mängvä Lõunõ-Eesti juuriga noorõ muusigu. Etteantu luu kõgõ parõmba tüütlü­
se avvohinna sai ansambli Humin, noorõ ansambli preemiä duo nimega Näkken. Preemiä löüd­
ligu mõttõ iist sai festivalil ansambli Küi. Päält pääpreemjide jaeti vällä ka hulga eräpreemjit.

PILDI VÕRELI KADRI KOGOST
Kährinahast kott tossava tsäikruusiga.

Jahimehekott modelli sälän.
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Telli Uma Leht! 
6 kuud – 9 €, 12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsimassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht, 
tel 617 7717.

Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada üte nädäli joo­
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Ku täüdät är ristsõna, saat teedä’, mis päiv om täämbä.

Vastus: ........ ............ päiv

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
MESI.
Avvohinna saa 
TALI HELERI (6) Aespast.

Vilustõ Villi sünnüpääväplaani

SOONÕ MADLI TSEHKENDÜS

Puhka kotoh!
Ma kuuli raadiost, et elo om nii 
hääs lännü, et tüüd taha-i suvõl 
inämb kiäki tetä. Kõik tahtva 
õnnõ ilota ja puhada. A puhka­
ma piät kotoh, saa-i kavvõnda­
he sõita.

Rongijuhtõst om nii suur 
puudus, et rongi jääse saisma 
ja võit läbi Eestimaa õnnõ bus­
sõga sõita. A parhilla ehitedäs 
Taïnast Tarto pääle vahtsõt 

raudtiid. Kas sääl nakkasõ sõit­
ma esijuhtva rongi? Kas Rail 
Balticu pääl, ku tuu ütskõrd 
piässi valmis saama, nakkasõ 
kah bussi sõitjit vidämä, ku 
rongijuhtõ ei jakku? Ildaaigu 
olï Taïna linnujaama ümbre 
taivaruum üüse kinni pantu – 
es olõ inemiisi võtta. Hää no, 
et bussijuhtõ viil jakkus, muido 
piätki õnnõ kotoh puhkama.

MUDA MARI

LIINI ENEL

Bussijaamah maëa- ja seene­
kokkoostu uutminõ om sama 
põnnõv ja huvitav, ku vanas­
tõ olï autolahvka uutminõ. 
Inemise tahtva aigu, et süä 
pehmempäs läässi, ja tähtsä 
om tuu kah, kiä ja midä õkva 
tuul pääväl tuuma tulõ. Üts­
ki kõrd olõ-i kõik niimuudu, 
nigu olï eelä. Om vaia tunda, 
mis tujon inemine om, ja ku 
kõik klapis, võtt jutt otsa ja 
veereldä huu sisse.

Egä suvõ lõpus saa mäleh­
tüisihe kirota peris mito vaht­
sõt luku. Mineväaasta trehvsi 
maëaautot uutma põimukuu 
algusõn umakülämehe Vil­
liga. Mul tulï õkva miilde, 
et Villil piässi nädäli peräst 
sünnüpäiv olõma. Vist kogo­
ni juubõl. Küsse: «Villi, sul 
jo suur juubõl tulõman? Saat 
80?» Vana ja vibaligu mehe 
näkko kerkü naar ja olï nätä, 
et timäle olï väega suurõs 
rõõmus, et tä mul meelen olï. 

Küsse Villi käest, kas tä 
iks pito kah pidä, ja sõs naaú 
tä seletämä: «Oh, ma kõnõlõ 
sullõ, mis juhtu. Ma tahtsõ 
suurõmbat pito, a nüüd tulõ 
vist tütre perrega leppü. Tü­
tär käändse mu pido tuksi. 
Ma ütli tälle, et ma taha pito 
ja täpsele õigõl pääväl. Tütär 
küsse, kedä ma umalõ pidolõ 
kutsu taha. Mul olï kõik väl­
lä mõtõld. Ma tiidse täpsele, 
kink ma kutsu ja palïo kõik 
tuu värk masma lätt. Et olõs 
süvvä, olõs juvva ja iks lus­
ti kah. Ma ütli tütrele, et mu 

elo om olnu iks Vinso-Vilustõ-
Veriora… Et ma sis nakkagi 
säält Vinso puult tulõma. Kut­
su Mihkli. Tuu käü Vinnemaa­
lõ ja võtt suitsu üten. Timäle 
ma ütlegi, et olõ-i vaia üttegi 
muud kingitüst tuvva ku tuud, 
midä meil kõigil sääl pidol 
vaia lätt. Khm…

Sõs ma kutsu Vello. Timä om 
hää jutumiis ja sõs ei piä esiki 
raadiot mängmä pandma. Kül 
mi saimi jo sovhoosiaigu timä 
juttõ naarda. Olï külh lori, a 

hää lori. Vilustõst tulõ Sass 
kutsu. Tuu võtt viina üten. Täl 
liigus puhast piiretüst kah. Ei 
tiiäki, kumb parõmp olõssi… 
Ja noh, poodi man käü ma esi 
är ja osta lavva pääle midägi 
muud hääd. Heering piät olõ­
ma!»

Tundsõ sõs huvvi, mis Villi 
tütär tuust plaanist kah arvaú. 
«No vot, nüüd tulõgi tuu, et 
timä mu pido är tsurksõ! Koh 
panè rüükmä, et mul iks vana 
kombõ ja vana sõbra, et kõik 

puhta joodigu. Ei üttegi kõr­
ralist inemist. Pruuvsõ viil 
vasta aia, et no joodik olõ-i 
näist külh kiäki…»

Villi mõtõï minodi ja timä 
nägo lätú jälleki naaru täüs: 
«Kuulõ, mullõ nakkas tun­
duma, et tuu pido iks tulõ! 
Tulõ sa kah mu sünnüpäävä­
le! Sõs ma saa tütrele üteldä, 
et üts kõrralik inemine om 
mu pidol kah.»

Pidolõ ma iks es lää, a lilli 
vei külh.

Vigurinõ Juuli
Olli nuur, iks imäl kah abin egä 
tüü man nii kolhoosipõllu pääl 
ku ka tsigalan, koh mu imä tüüç. 
Brikatiir tulï naisi mano ja taht­
sõ, et kõik kirotanu uma nime 
taadõ allkirä. Kõik kirotiva 
iks õigõhe, nigu piät. Anti sõs 
papõr Kikka Juuli kätte. Timä 
lugi uma nime är, võtsõ sõs 
pleiädsi, kaiõ ümbre ja üteï kõva 
helüga: «Kavva ma taad Kikast 
iks kirota, täämbä kirota õkva 
Kana Juuli!» Ja kiroç kah. 

Edesi sai sama tädiga viil 
nalïa. Ollimi külä latsiga katri­
santi juuskman. Imä üteï, et 
minku mi iks Kikka Juuli poo­
lõ kah, timä uut kõgõ katrisan­
tõ. Jõudsõmi Juuli poolõ, kiä 
väega kitte santõ ja uursõ õkva, 
kelle latsõ mi olõmi. Sõs üteï, et 
minku mi Sõrmusõ Leida poo­
lõ kah, timä uutvat kah santõ. 
Kulssimi sõnna, Leida olï iks 
Juuli naabri. 

Leida puul lasti õkva sisse ja 
panti meid istma ja juttu ajama, 
et koh mi olõmi käünü. Küük, 

koh mi istõmi, olï väega kuum, 
higi nakaú õkva juuskma. 
Tennässimi pernaist nii, kuis 
meid olï opatu, ja naksimi kodo 
minemä, esi väega väsünü ja 
higidse kah.

Ku jõudsõmi välimädse ussõ 
mano, tõuksimi ja tõuksimi, 
a uss es lää vallalõ. Lätsimi 
küüki tagasi. Leida hiitü är, et 
latsõ ei saa vällä. Tulï esi kah 
ust tõukama. Tõuksimi ja tõuk­
simi, ei midägi. 

Sõs tulï takasttarõst Leida 
miis Ärni ja üteï rahulikult: 

«Taa om vast Kikka Juuli 
temp.» Ja käskse ütel katrisan­
dil köögiaknõst vällä ronni ja 
kaia, mis sääl ussõ takan om.

Ussõ takan olï vana vigõl 
tabalukuhaagi vaihõlõ tsusat. 
Ku vigõl iist võet, pässi uss val­
lalõ, nii saimi tulõma.

A hirm olï nii suur, et mi 
sandikõsõ es lää inämb ilmangi 
Juuli ega Leida poolõ. Pelksi­
mi, et meid võidas jälki kinni 
panda. Sääne vikurvänt olï 
Kikka Juuli.

RIITSAARÕ LAINE

Vannotütrigõ 
lämmä üühammõ
Ellivä kats vannatütrikku, 
kiä olli suurõ sõbranna. Üts 
aasta tulï sääne sõnnom, 
et mõlõmba saava viil inne 
aastalõppu mehele. Otsusti 
sis sõbranna, et tegevä üts­
tõõsõlõ ütesugumadsõ kingi­
tüse, lämmä üühammõ, läbi 
ummõldu ja kirä pääl.

Üte sõbranna pulma olli 
inne ja tõõnõ kinksegi täl­
le kokkokõnõldu üühammõ. 
Tõõsõl sõbrannal lätú mehele­
minekiga viil veidükese aigu. 
Edimäne mõtõï sis, et nakka-i 

tä iks nii kallist kingitüst te­
gemä, kinkse viletsämbä üü­
hammõ. 

Kingitüs võeti vasta külh, a 
kingisaaja süä es olõ rahul. Tä 
küsse sõbranna käest: «Mille 
sa mullõ nii niru üühammõ 
kinkset?» Sõbranna kosç vas­
ta: «Tiiät, mõtli, et taa su miis 
ei olõ suurõmb asi. Ripus sul 
kõik aig sälän ja ku magama 
jääs, vast norskas kah kõrva 
sisse. Nii et timä omgi sul kah 
nigu üühammõ iist ja sis jo ei 
olõ säänest kallist üühamõt 
vaiagi.» 

TOSSU TILDA


