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Mähari Kadri ja Teppo Priidu pillimeistre mälehtüse hoitmisõs luudu lõõdsamuusõumi iin.Tulõ «Vunki mano!» 
luumistalos
Rehekuu 10.–11. pääväl saa­
va Võrol Kreutzwaldi koolin 
jäl kokko inemise, kiä tahtva 
mõnõlõ paigapäälitsele hädäle 
välläpäsemist löüdä vai mõnd 
arõndustüüd ette võtta ja ots­
va mõttõseldsiliidsi: valla lää­
vä järekõrran ütsändä «Vunki 
mano!» luumistalossõ. Mõttit 
ütenkuun rägistämises saa väl­
lä pakku kooni 5. süküskuuni.

Mõttõtüüd avitasõ iist võtta 
mentori, appi kutsutas aúa­
tundja. Inämb teedüst löüd ja 
umma ideed saa alostusõs testi 
vunkimano.ee veebiküle pääl.

KABUNA KAILE

Põimukuu viimätsel nädäli­
vahetusõl lätt Loosu külän 
Teppo lõõdsamuusõumi 
muro pääl eläväs: pillimehe 
ja -meistri Teppo Augus­
ti 150. sünnüaastapäivä 
tähüstedäs konvõrendsi ja 
mitmõ kontsõrdiga.

Riidi, 29. põimukuul oodõtas 
huviliidsi konvõrendsilõ «Teppo 
lõõtspilli fenomen», kon kõ­
nõldas eesti lõõdsamuusikast 
inneskidsest aost täämbäd­
se pääväni, muidoki ka tuust, 
kuis Teppo lõõts seo edenemist 
seoniaoni kujondas ja mõotas. 

Ku Teppo kodotalo muro pääl 
iintulõvist sündmüisist kõnõla­
mi, pallõ pererahval, Augusti 
latsõlatsõlatsõl Teppo Priidul ja 
Mähari Kadril, vastada küsü­
müsele, mis Teppo pilli ummõh­
tõ nii esierälidses tege. «Iks helü 
om seo, midä hinnatas,» ütles 
Mähari Kadri. Võro keelen pas­
sis häste üteldä, et seo om Teppo 
timm. «Kül omma illatsõmba 
meistri püüdnü seod lahti muu­
ki, pilli sammamuudu helü helü 
kaupa timmi aia, a ei olõ õnnis­
tunu,» tävvendäs Teppo Priidu. 

Piinümbält saa kõgõ seo­
ga üten mõtõlda joba konvõ­
rendsil, midä juhatas Noor­
maa Tarmo ja kon astva üles 
Kõivupuu Marju, Ubina Ju­
han, Särje Taive ja tõõsõ.

Puulpäävä mängitäs Teppo ta­
lon võiki, nigu perimüstandsu­
festivali aigu iks kombõs 

om saanu. Õdagu saa kullõl­
da võikimängmise lõõdsa­
kuningidõ kontsõrti. Üles astva 
viis parhillast lõõdsakuninga 
nime kandjat: Ubina Juhan, 
Ojasaarõ Toomas, Leithami 
Richard Ott, Kadaja Rasmus 
ja Krüsbani Kert. Lõõdsa­
kuningas saias sis, ku om ette 
näüdädä kolm võikimängmise 
tuusaklassi võitu.

Pühäpäävä jõudva Teppo 
Augusti kodotallo timä hindä 
tettü pilli. Tulõ väkev galakont­
sõrt «Teppod koju!». Pito, kohe 
oodõtas Teppo lõõdsa umanik­
kõ egäst ilmakaarist, peetäs 

kolmandat kõrda. Teppo Prii­
du sõnno perrä om näil kirän 
30 Teppo lõõdsa umanikku, a 
kokko või pille ilman alalõ olla 
50–60 tükkü. Kõiki pille ei olõ 
viil jõutu üle kaia ja kirja panda.

Kas iks om võimalik pilli 
periolõmist kimmäle kimmäs 
tetä? Priidu ja Kadri noogutasõ 
ütel meelel: pääle helü tõmbasõ 
Teppo lõõdsa man tähelepand­
mist hää maitsõga tettü kirä ja 
ilostusõ. Mähari Kadri ütles, 
et näil om ütine juun, a saman 
omma neo kõiki pille pääl esi­
sugumadsõ. «Kon midägi ilo­
sat näi, tuu ma perrä tei,» tulõç 

Teppo Priidu miilde vanavana­
esä Augusti aokiränikõlõ ütel­
düt. 

Põnõva löüdmise ei olõ viil 
lõppõnu, iks tulõ midägi vahtsõt 
vällä. Ildaaigu andsõ üts Tõrva 
provva teedä katõst kiräst, mil­
le Teppo August om timä ede­
vanõmbalõ saatnu, jutus iks pilli 
meisterdämine. Kirä ja palïo 
muud tege nättäväs näütüs, miä 
kah pidopäivis valmis saa. Nigu 
CD-plaatki, kon pääl Teppo 
Augusti hindä ja timä perrä­
tulõjidõ mängidü pilliluu. 

Kae kõgõ kotsilõ täpsembält: 
lootsatalu.ee.

KOMMÕNTAAR. Mõnikõrd 
om kavval niiüteldä kastist 
vällä mõtõlda. 20. põimukuul 
peetü Võro laulupido kõrralda­
ja niimuudu teiväki: päältkaeja 
üten lauljidõga es olõki laulu­
lava man, a jaloti liina pite.

Kunagi kiäki kongi kiroç, et 
tippkoka omma naanu vanna 
kombõperist süüki paksõ kapstit 
lakja võtma ja andva ku piinüt 
pidosüüki ette keedetüid kaps­
tit, kruupõ ja lihatükke eräle 
üte taldregu pääl. Niimuudu saa 
näüdädä, et tuu om nigu määne­
gi vahtsõnõ süük, a tego om iks 
vanno häie paksõ kapstidõga. 

Ka timahavanõ jalotuskäügi-
laulupido olï niimuudu tükes 
valla võet: laulupidorongkäügi 
asõmõl olli astmisõjupikõsõ 
ütest kontsõrdipaigast tõistõ, 
kooriliike vaeldumisõ täütmi­
se asõmõl olï jalotamisõ aigu 
rahvalaul, laululava asõmõl 
mitmõsugumadsõ trepi ja 
muu paiga mitmõl puul liinan. 

Laulupidorahva jaos vast tsipa 
harinõmada, a ummõhtõ and­
sõ kõik kokko kõrraligu laulu­
pidotundõ, päält tuu es väsütä 
ja es kisu igäväs kah, nigu üten 
paigan ollõn vahepääl või juh­
tuda. Lisas olï hariligust laulu­
pidost kõvastõ inämb tunda 
olg-ola-tunnõt, ja miä ei olõ kah 
veidemb tähtsä, sai parõmbalõ 
nätä, kiä midä sälgä vai jalga 
om pandnu. Tuust perämädsest 
sääne tähelepandminõ, et Võro 
noorõmbalõ kultuurirahvalõ 
miildüs jalan valgit tossõ kanda.

Kontsõrdikava olï häste läbi 
mõtõld, laulõti timahavatsõl 
suurõl laulupidol olnuid laulõ. 
Päält laulmisõ sai kullõlda tsi­
pa pikembät puhkpillijako kah. 
A mu jaos olï kõgõ mõosamb 
tuu, miä sündü jalotamisõ aigu 
ütest kontsõrdipaigast tõistõ. 
Kaika koori rahvas Roose Ce­
lia iistvõtmisõl laulsõ rahvalau­
lu ja egäüts, kiä tahtsõ, sai ki­
näste üten laulda. Celia esi om 

Naisikoori Võro gümnaasiumi hoovi pääl. Juhatamist sääd Aropi Erja, kõnõlõs pääväjuht Käose Karel, klavõri takan istus 
Kattai Kaari (kats perämäst valgidõ tossõga). Noodilehte käänd jalotuskontsõrdi iistvidäjä Otsari Silja.

RAHMANI ELO PILT

hää perimüsetundja ja -kandja, 
nii sutsõ tä laululõ vahtsit rito 
mano laulda õkva niikavva, ku 
olï vaia. Niimuudu tulï pääle 

tunnõ, et laul sünnüs õkva tan 
ja parhilla ja egäüts om vahtsõ 
laulu sündümise man osalinõ.

Üts süämeheminejä momment 

olï viil: sugulaisi iistvidämi­
sel tetti vallalõ avvostamispink 
pikäaolidsõlõ kultuurividäjäle 
Kudu Ilmarilõ. Ilmar esi tuud es 

tiiä ja ku tä pinki kaema tuudi, 
tõiva timä liigutuspisara vii sil­
mä kõigilõ pidoliidsilõ.

RAHMANI JAN

Rahvapillilaagri lõpukontsõrt Mõnistõ rahvamajan. Minevä riidi lõppi Lau-
be Kadri kõrraldõt rahvapillilaagri, midä osalidsõ kutsva kõrraldaja perrä 
Kata laagris. Sääne laagri olĺ  mi kandin joba 27. kõrda ja perämädse aas-
ta om taad peetü Kuudsil Mõnistõ koolimajan ja rahvamajan. Timahava olĺ  
laagrin üten oppajidõga 96 inemist. 

Lõpukontsõrdil kannõti ette laagrin opituid pillilugusiid, sekkä laulõti mõni 
laul ja julgõmba võti tandsu kah üles. Timahavadsõ laagri tekḱ esierälidses 
suur hulk basskitarriopjit, noid olĺ  kokko 11. Muidoki opiti laagrin egäsugu-
maidsi muid pille kah. «Egä kõrd om sääne tunne, et olĺ  aoluu kõgõ parõmb 
laagri. Periselt om egä laagri ossavõtjidõ näko. Timahavva näütüses olĺ  laag-
rin opman Sepä Silver, kinkal olli üten mõsukausi. Teimi noidõga Mäe-Kolga 
talu basseinin tüütarõ. Vai laagri vabatahtlik, Tšiilist peri Tomas Del Real, kiä 
andsõ magamiskontsõrdi: ütel üül kogusi kõik laagrilidsõ rahvamajja, mad-
radsi üten, ja saiva sällülde kontsõrti kullõlda. Säändse üllätüse andvagi jõu-
du,» jäi kõrraldaja Laube Kadri laagriga rahulõ.

RAHMANI JANI jutt ja pilt

Bassioaas heränes 
neländät kõrda 
Kooni seo puulpääväni saa 
muusigasõbõr Võrol umma 
festivalisuvvõ jakada: käü neläs 
bassifestival, miä tuu Võrolõ 
ilmakuulsa bassimängjä Charles 
Berthoudi ja Michael Manringi, 
kiä ka ummi tiidmiisi ja mängo­
nippe edesi andva. Festivali seen 
om mitu kontsõrti, kon astva 
üles tunnõdu Eesti muusigu. 
Kõik pillimehe saava üte lava 
pääl kokko puulpääväõdagudsõl 
galakontsõrdil Kandlõn. 

Ligemb teedüs om kodolehe 
bassoasis.com pääl. 
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Om egäl aastal juubõl...

Üts tähtsä kultuuritegeläne tulõç mullõ seo kuu alostusõn miil­
de, et Uma Leht om no ilmunu 25 aastakka. Mullõ kül väega ei 
miildü egäsugumaidsi tähtpäivi pidämine, a säändse tähtpäävä 
andva põhjusõ kokkovõttid tetä.

Uma Leht om kül õnnõ neläleheküleline ja tulõ vällä egä katõ 
nädäli takast, tuuperäst või arvada, et taa om küländ väiku leht. 
A aoga jätt väiku kah kimmä jäle. Üten lehenumbrõn om ligi 
34 000 tähemärgi jago toimõndõdut võrokeelist teksti. Tuu tä­
hendäs, et tsipa veidemb ku 600 lehenumbrõn om avaldõt päält 
20 miljoni tähemärgi jago võrokeelitsit juttõ. Seo olõ-i väiku 
nummõr ja või kimmäle üldä, et Uma Lehe osa kirjapantu võro­
keelidse kultuuri luumisõl om küländ võimsa.

Palïo õnnõ sis meile kõigilõ: inneskiidsile ja parhillatsilõ toi­
mõndajilõ, autoriilõ-kiräsaatjilõ ja intervjuu andjilõ, ütenmärgo­
tajilõ ja tsõõrikidõ numbridõ miildetulõtajilõ. A innekõkkõ iks 
suur teno lugõjilõ, kink jaos mi taad lehte teemi.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

NAGLA TRIIN, 
suvõülikoolist ossavõtja

Jai: ue

Lõvi aig ja lõvimäng
Põimukuu om Lõvi tähtkujo 
korgaig, a ka kõiki tõisi, kiä 
olõ-i kaslasõ, pututas ja muut 
seo aig helksävämbäs. Nii nigu 
helksäse põimukuu kulladsõ 
viläpõllu. Aost hainakuu lõ­
pust põimukuu keskpaigani 
kõnõldas ku Lõvi värehtiist, a 
seo kullanõ helküs mõos viil 
põimukuu lõpun kah. Seol aol 
om kimmäs süäme- ja luumis­
energiä, miä kuts meid julgõ­
lõ vällä näütämä umma peris 
olõmist. Lõvi värehti tegevä 
valla köüdüsse henge süvembä 
valgusõga ja toova võimalusõ 
laati hinnäst vahtsõ elojõvvu ja 
vaimoga. Om aig tähele panda 
kõkkõ, miä pand süäme laul­
ma, ja laskõ minnä pelgüsel 
nättävüse iin.

Lõvi om kõgõ helksävämb, 
süämekeskne ja luumisjovvu 
tugõja sodiaagimärk. Päiv luu 
uman kodomärgin kimmä 
energiä hindä vällänäütämises, 
süämen elämises ja julgusõs 
naada käümä uma henge tiid. 
Seol aol nõsõs varrahummogu 
Siirius, kõgõ helksävämb täht, 
Päävä lähkül. Vanan Egiptusõn 
tähenè taa aig Niilusõ suurõvii 
alostust, miä olï viläkandmisõ ja 
vahtsõstsündümise tunnismärk, 
a ka vaimlidsõ valgusõ tulõk. 
Siiriust kutsuti vaimlidsõs pää­
väs ja köüdeti korõmba tarkusõ, 
tervendüse ja tiidmiisiga. 

Katsanda kuu nummõr ka­
tõssa om ilmotsatusõ tunnis­
märk, jõvvu, meisterlikkusõ 
ja tasakaalu nummõr. Väreht 
and märki tuust, et om kõgõ 
parõmb energiä hengeliidsi 
hüppide, heränemiisi ja vaht­
sidõ alostuisi jaos, keremb om 
vabas laskõ kõik vana ja tetä 
vallalõ tii vahtsõlõ.

Ma tunnõ kah esihindä seen 
ja ka kollõktiivsõt heränemi­
se alostust, kon om hää tsihte 
ja unistuisi sõnno sisse säädi. 
Seo om suvinõ henge suur­
pido, täüs valgust, elojõudu 
ja luumist. Ma olõ õkva seo 
suvi tundnu esieränis kõvva 
süämega läbikäümise ja uma 
selge nägemise vällänäütämise 
tähtsüst, mink mano tulõ läm­
mi, pututaja ja inemisemuudu 
tunnõ. Om tunda läbimurd­
miisi, vahtsõt vaimopuhahust 
ja mõttõviit, esieränis vahtsõn­
duisi läbi sõnno ja mõttidõ.

Egäüts meist võinu löüdä 
tegemise, mink tsihis om luv­
va tasakaalu, kuuntüüd ja har­
mooniat, ja tetä tuud, midä tä 
kõgõ parõmbalõ mõist. Tuust 
võitnu terve mi plannõt. Lõvi 
värehti ja kuldnõ aig luudusõn 
om kõgõ parõmb aig elo tähüs­
tämises. Tuuperäst mass taast 
suvõst seenimaani mõnno 
tunda, kooni päiv viil lämmis­
täs ja saa kuun Lõviga Päävä 
külest Maa pääle paistuvidõ 
kiiri seen mängi.

Suvõülikuul om inämb-
vähämb sama vana, ku om üts 
viil nuur, a joba elokogõmust 
saanu võro juuriga inemine. 
Sääne, kiä mõist võro kiilt 
ja om võro eloviie seen üles 
kasunu (hariligult vanaimä-
vanaesä vai kiäki tõnõ umbõlõ 
armsa inemine om tuu põh­
jus), a kiä tiiä ei, kas kõnõlda 
võro kiilt vai ei, kas olla võro­
kõnõ ka tegodõn vai jääs tuu 
kõik sinnä helesinidse latsõ­
põlvõ aigu. Tsoorun olï 37. 
suvõülikuul ja kõrraldajas olï 
võrokõisi noorõmb põlvkund 
(Saarõ Hipp, Rahmani Elo ja 
Kuslapuu Kaisa), kiä tiid, et 
nä omma võrokõsõ, kiä kõnõ­
lõs võro kiilt ja om võro miilt. 
Sääl ei olõ küsümüstki ja tuud 
olï terve päiv tunda kah.

Ütelt puult om suvõülikuuli 
vaia uma nuka rahva jaos. Uma 
kandi inemise omma suur osa 
kullõjist ja üten märgotajist. 
Nii olï Tsoorun kah. Ku kõrral­
daja ni rahvamaja juhataja Pui­
ja Krista olli rahva är tervitänü 
ni Kuslapuu Kaisa rektri avvu­
raha kaala saanu ja ülikooli 
valla kuulutanu, kõnõï Kauksi 
Ülle väega põnõvalt Jaigi Ju­
hani eloluust ja loomingust. 
Ettekandõ lõpun võtç sõnna 
kotusõpäälne kodoluu-uurja 
Lastingu Peeter ni kõnõï hindä 
ja Nurga Kalle kokko pantust 
raamatust «Sada aastat Luha­
metsa küla Võrumaal» (2011), 

kon Jaigi Juhanist kah palïo 
juttu. 

Sammamuudu saiva Tsooru 
inemise üten kõnõlda pia kõi­
gin ettekandin, a eräle Vaaba 
Janeku esitlüse man, kon olï 
luubi all nii Jaigi ku ka Tsoo­
ru ja Sännä kandi kiil. Ütit­
ses välläütlemiskooris kujonu 
loeng andsõ pääväle hää ja lus­
tilidsõ vungi.

Ummi läbielämiisi ja mõttit 
taheti jaka Saarõ Hipõ ette­
kandõ aol kah. Tä kõnõï võro 
keele olokõrrast Nõvvokogo 
aol. Köütvä olï kullõlda Laasi 
Beti ettekannõt Ugandi muinas­
maakunna kagupiiri kotsilõ ja 
Puksingu Marko juttu savvu­
sannu ülelugõmisõ kotsilõ. Kõik 
ettekandõ tulõtiva miilde, kuis 
päämäne om kõgõpäält esi kõk­
kõ umma tähtsäs ja esierälidses 
pitä ni hoita. Tuud esierälist om 
Võromaal külh ja viil.

A ku pää olï jobo küländ 
tüüd saanu, olï aig jalulõ kah 
tegemist anda. Kaisa veet 
matk läbi Tsooru olï hää tempo 
ja põnõvidõ juttõga, olnut aviç 
miilde tulõta Kaisa ristiimä ja 
Tsooru raamadukogo juhataja 
Sõmera Ene. Mõttõ saiva pu­
hada ja silmä ilosit Võromaa 
pilvi kaia ni olïgi aig kino jaos.

Inne viil, ku Viimse Kullar 
uma vahtsõ filmi käümä panè, 
tekù Rahmani Elo timäga väi­
ku intervjuu, miä olï ku üts 
opnu ja tiidmiisiga aokiränigu 
jutuajamissaadõ õkvaeetrin. 
Film esi olï mõtlõmapandva ja 
sükäv ni kaejil olï palïo küsü­

müisi autorilõ, kiä arvada piät 
seost hääst filmist viil palïo 
kõnõlõma.

Ku nüüt olï tunnõ, et seo 
päiv kuiki inämb parõmbas 
minnä ei saa, sõs sai külh. Olï 
aig muusiga jaos. Esä-tütre-
duo ehk Rahmani Jan ja Elo 
kõlas väega häste kokko ja om 
tõtõstõ pai kõrvulõ, hengele 
ja süämele. Jani laul «Määne 
om seo maa», miä om nigu 
võro elo tunnislaulus kujono, 
kõlasi Kaisa klavõrisaatõn ni 
Elo ja Jani lauldõn võimsahe 
ja ka hallusmagusalõ. Samma­
muudu jäi kõrvu helämä Kaisa 
«Tsooru valss» – muusigapala, 
miä ilma sõnnulda kõnõlas nii 
palïo ja om kuiki nii uma, nii 
võro. Kõik kontsõrt olï väega 
illos ni kuiki kistumalda häste 
passõ lõpõtusõs pääväle, miä 
om mõtõld võrokõisilõ ja võro 
kultuuri sõprulõ.

Suvõülikuuli omgi lisas tuu 
kandi inemiisile väega vaia 
kõigilõ tõisilõ võrokõisilõ, kiä 
iks ja iks tegevä priis uma pää­
vä, et sõita elo iist pallõldõn ja 
roolist kimmäle kinni hoitõn 
Võromaa käänüliidsi teie pääl 
ja paksõ mõtsu vaihõl üles-alla 
ja üles-alla, et jõuda peräle 
sinnä, kon omma uma inemise 
ja kon kõnõldas uman keelen 
umast olõmisõst ja kombist. 
Kutsumi tuud sõs kultuuris, 
a tuu om mi elo, nii, ku iks 
om tan eletü. Tuu om egäl 
puul ja kõgõn – naljun, midä 
umavaihõl kõnõldas, lämmän 
vastavõtun ilosan puhtan ja 

kunstiga kaunistõdun tarõn, 
hään supin ja õkva küdsetün 
ubinakoogin, midä maja per­
naanõ naaratusõga vallalõ 
lõikas ja vällä pakk, ilolidsõn 
jutuajamisõn kavva kuun olnu 
paari vaihõl, käsilde tettün 
võro lippõga lavvailostusõn, 
tõisi perräuutmisõn, et õks 
kuun minnä, ja vaikusõn, min­
ka avvustõdas esinejät, um­
mamuudu olõmisõn, mille üle 
tulõ tõtõst uhkust tunda. 

Võrokõnõ om iks võrokõnõ, 
eski ku muial eläs, tuu om ine­
mise heng ja veretuks ja elämi­
se viis. Om umbõlõ hää, et om 
olõman Kaika suvõülikuul, miä 
tulõtas miilde, ku hää om olla 
võrokõnõ ka tegemiisin, ja and 
kimmüst ja julgust nii ollaki.

Mõttit timahavatsõstMõttit timahavatsõst
Kaika suvõülikoolist TsoorunKaika suvõülikoolist Tsoorun

Rektri Kuslapuu Kaisa:
Suvõülikuulõ om vaia – midä 
rohkõmb võimaluisi om väikul 
kultuurikildal kokko tulla, toda 
parõmb. Ma jäie väega rahulõ, 
ettekandõ olliva huvitava ja tegü-
si arotõlõminõ. Olĺ  hää ja sõbrali-
nõ õhkkund ja parasjago rahvast – 
kirja pand́  hinnäst 77 ossavõtjat. 
Võro seldsi puulsõ pääkõrraldaja 
olli mõtõlnu kõik aśa väega häste 
läbi ja määndsidki häti es olõ. Ka 
Puija Krista ja Sõmera Ene aviti 
Tsooru rahvamaja puult väega 
pall´o, et seo päiv saanu kõrda 
minnä. Esieräline om tunda tuud 
silmäga nägemäldä köüdüst uma 
kandi inemiisiga, esiki ku näid 
tunnõ-i – naĺategemine ja kim-
mäs võro suhtuminõ ommava 
tävveste olõman.

Matka alostus Tsooru rahvamaja iin. Edeplaanin rektri Kuslapuu Kaisa, loo autor Nagla Triin om kuraltpuult edimäne.
RAHMANI JANI PILT

Kirgmine üten 
kikkaga

Liina veeren, agulin, om hää 
ellä. Tan om ümbretsõõri viil 
peris elo. Terve suvi, ku akõn 
olï vallalõ, heräti kellä asõ­
mõl minnu kats kikast, ja õks 
üten päävä nõsõmisõga. Ke­
väjä poolõ es olõ näid kuulda, 
laulutsirkõ koorist nimä üle 
es võta.

Ku minevä aastak kirgse 
õnnõ ületii kikas, sõs vahtsõl 
aastal om Rosma poolõ tek­
künü viil üts. Ületii kikkast 
ei olõ laulumiist saanu, helü 
timäl väega ei kanna, a kuul­
da om, et kanakari om rahul. 
Kaagutasõ kavva ja kõvva, 
arvada õks aúa iist.

A tuu tõõnõ kikas om kõva 
laulumiis. Timä kirg kõvva, 
kavva ja himoga, helü kand 
kavvõdõ. Eski Pulga Jaani 

kikka Võromaal jääse timäle 
alla.

Kikas kirgmädä ei saa. Ma 
es saa seo suvi pindseldämäl­
dä. Tarõ olï täüs tärpentiini ja 
õlivärmi hõngu, rõiva ja käe 
värmidse, es taha ma süvvä, 
es juvva. Päivi viisi, suurõ 
himoga ja kõgõst süämest 
pindseldi. Värmi sai valõtus 
sügäväle hindä sisse käkidü 
tundmisõ. Esi panni kah im­
mes, kost ja kuis tuu lõpus 
kõik vällä pässi. Pia 30 vanna 
kapsta- ja jahupütü lauda sai­
va vahtsõ kuvvõ.

Vana, aohambist jüredü, 
jämme, kõvõra ja viledsä 
pütülavva olli mu meelest 
ku vahtsõst sündünü. A või 
olla om kinähüs õnnõ kaeja 
silmin? Tiiä ei.

Kae, niimuudu sõs vasta 
põimukuu pümmet üüd ma 
kah kirgse.

KÜRSA ERE
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Kümme 
ammõtit
Pensionär URMI AILI kirotas, et 
läbi terve elo om tedä saatnu tüü. 
Kül tulĺ  varahadsõn latsõpõlvõn 
aiavillä kitsku ja lehmi kaŕata, 
kolhoosipõllu pääl kõblada ja kaŕa-
lauda man hainu küünü aia.
A tan om juttu noist suurõpõlvõ 
ammõtiist, midä tä om opnu vai 
kon tüütänü.

RAHMANI ELO PILT

Kümnes ammõt – 
kasvoaiatüüline
Ku jäie pinsi pääle, lätsi tüü­
le Tarto puukooli kasvoaida. 
Olli nii-üteldä huuaotüüline, 
keväjäst kooni sügüseni vällä. 
Es olõki viil säänest tüüd ten­
nü, nii hääd ja rahulist. Kiäki 
es süü närve. Ülemb olle kah 
mooúka ja kõgõ naarulinõ. 

Tüü olï mõtsakasvõ (kuus, 
petäi, kõiv, lepp) koolitaminõ. 
Tuu sõna «koolitaminõ» tähenè 
kasvõ iist hoolitsõmist näide 
kasumisõ algusõst kooni vällä­
vidämiseni. Kõgõpäält külveti 
massinaga siimne kassettehe ja 
perän veeti traktoriga alussidõ 
pääl kasvomajja kasuma. Mi es 
vala ja es panõ väetüst, tuujaos 
olli eräle inemise.

Ku kasvo üles tulli, pidimi 
nä är harvõndama, nii et ekkä 
kassetti jäi õnnõ üts kasv. Ku 
puukõsõ jo vähä suurõmbas 
kasvi, tulli haina kassettest 
vällä tõmmada. Kõgõ rohkõmb 
olï turba sehen paiuvõsokõisi. 

Ku tetti järgmäne külbmi­
ne, veeti eelmädse kasseti­
kasti kasvomajast alossidõ 
pääl vällä platsi pääle. Sis 
tulï näid välän kitsku, olkõ 
ilm määne taht.

Kõgõ hullõmb ollegi suvõl 
kuumaga kasvomajan kitsk­
minõ, ku kraad nõssi jo üle 
40. A välän olli viil lisas egä­
sugudsõ sitiga, kiholasõ ja 
parmu, kes mi ihho mõnuga 
maidsiva. Vai sis sattõ vihma 
kaala.

Sügüse poolõ tulli suurõm­
ba kasvo väläst kassettest jao 
perrä transpordikastõ sisse 
nõsta, mis sis autoga Eestit 

pite lakja veeti. Osa panti kar­
jäärehe, osa mõtsa kasuma. 

Tuu olï rassõ tüü. Noid kas­
sette ja kastõ andsõ iks nõsta. 
Päält tuu tulli viil praak-kasvo 
üten tarvitõdu ja likõs valõdu 
turbaga pangõga korgõhe kon­
teinerihe är valla. 

Nuu vähämbä kasvo, mis 
sügüse viil kasvomajan kas­
vi, tulli suurõmbidõ kassette 
sisse ümbre istuta, är vahata 
ja perän kottõ sisse talvõ üle 
elämä panda. Vahatõdi tuu­
peräst, et roti talvõl kasvõ är 
es jüränü.

Saimi kõik umavaihõl häste 
läbi. Kiäki kellegi pääle kadõ 

es olõ, selle et olï tükütüü. Nii­
palïo, ku teit, sait palka kah.

Kokkovõtõ
Kõiki naid tüükotussit olõ ma 
pidänü suurõ pühändümise­
ga ja kõik tüü omma mullõ 
miildünü, alostõn sanitaari- ja 
lõpõtõn kasvoaiatüüga. Ei saa 
üteldä, et üts tüü olõssi tõsõst 
parõmb. Egä tüü om umma­
muudu. A ku näid kõiki kokko 
võtta ja kõrvuisi kaia, sis kõgõ 
rassõmb olï iks haigõmaja-
tüü, mis olï täüs uutmalda olo­
kõrdo ja kakkõmalda pingõt. 

URMI AILI

Kasvoaiatüülise puhkamisõminot. Edeplaani pääl jutu autor Urmi Aili.
PILDI URMI AILI KOGOST

Saru rahvaaidan 
aeti jahimehejuttõ

Üleminevä puulpäävä olli 
Saru vahtsõdõ rahvaaita 
oodõdu kõik, kiä kodukandi 
suurõmbõist mõtsaeläjeist 
enämb teedä tahtva. Saa­
di teedä, et pääle kähripini, 
kiä aian kõik marja ja maha 
sadanu ubina nahka pand, ku 
esi hoolõn ei olõ, mägra, kiä 
vehmaussõ otsin muru üles 
künd, ja üüse tarõ pääl kolis­
tava nugisõ om mi mõtsun 
peris suuri sõrakandjõid ja 
kiskjõid kah, ja mitte vähä.

Jahimiis Lepä Rein üteï jut­
tu mi uman Mehkamaa keelen 
sisse juhatõn, et jahindus om 
ka üts võimalus kohalikku kul­
tuuri ja rahvaperimüst hoita ja 
edesi kanda. Jahiseltsi tulõva 
enämbüisi nuu noorõ mehe, 
kel esä ja sakõstõ ka vanaesä 
om jahimiis. Ku mehe kok­
ku saava, kõnõldas muiduki 
jahimehejuttõ, a jaetas ka muid 
elutarkuisi ja nuu jääse põlvõst 
põlvõ alalõ. 

Reinu hendä edimene jahi­
mälestüs ollõv nii tsillukõsõ 
poiskõsõ aost, et taa esi mäle­
täs tuud enämb vanõmbõidõ 
ildatsõmba jutu järgi. Esä ol­
lõv tä ütskõrd õdagu pümmega 
mõtstsiku passma üten võttunu 
ja jättünü nurmõ viirde hai­
na sisse istma. A juhtu nii, et 
tsiakari püürè hennest tõsõlõ 
poolõ, ku mehe uuta mõistsõ, 
ja juusù latsõst mõnõ meet­
ri kaugusõlt müüdä. «Esä olï 
vääga hiitünü, mea olõs juhtu­
da võinu,» kõnõï Rein ja tulõç 
miilde, et nigu kodutsiga, süü 
ka mõtssiga kõkõ, mea kätte 
saa. Ku karja tii pääle jääs ette 
kitsõtallõkõnõ, kiä viil nii hõel, 
et õigõdõ pistügi ei püüsü, sis 
järgi taast medägi ei jää.

Ja karduliviirguisi omani­
gu saije teedä, et näide kallist 
kraami himustasõ tsia enämb 
keväjelt, ku söögilaud nail 
tühjemb. Sügüselt käüdäs 
«kardulitalgul» müüdäminnen 
ja võedas veidü, nigu salatis 
kimmämbä söögi pääle.

Muiduki om viil nuid, kiä 
mäletäse, et kanaors es või 
laudan tsiasulu kotsil olla, sel­

le et tsiga süü hää meelega ka 
kannu, ku kätte saa. Aga Rein 
ja kõik jahimehe peava lepmä 
tuuga, et mõtsaeläjeide lihast 
kotun enämb kuigi häste ja 
kuigi palïu süvvä ei tetä. Ei olõ 
jo ka kuigi palïu laudaeläjeid, 
kedä söögis tapõtas. Lihatükü, 
miist süvvä tetäs, tulõva enäm­
büisi poodist. Ka mitund sorti 
vorstilipsu ja -kangi põdra- ja 
mõtstsialihast, medä saalin 
suuri kandmikõga rahva hul­
gan ringi saadõti, olli vabri­
kust peri. 

Selges sai tuugi, et olkõ 
külh, et põtru ja hirvi tuu, kiä 
suurõn mõtsan ei käü, nätä ei 
saa, omma naa meil olõman, 
niisama nigu ilvese, soe ja 
kahru. 

Uusi Innar, kiä uma pilli ja 
auhinna nätä tõi, om nii vääga 
kauõn ku kodukandin jo aas­
tõid tuntu miis. Jahipeibutus 
vai mi keeli eläjeide meelütä­
mine om tegelikult spordiala. 
Tuuga om nuur miis jo aastõid 
tegelnü, võistluisilt palïu au­
hindu toonu ja esiki Euroopa 
meistris tullu. Kõgõ uhkõmb 
nummõr taa ala manh omgi 
hirvõpulli ullitamine. Nuid 
esivärki helüsid, mea on kav­
val tetä peris noorõ, vähä tar­
gõmba ja karja pääliku, vana 
pulli henne poolõ meelütämi­
ses, olï peris huvitav ja ka vast 
veidü hirmudu kullõlda. 

Võrumaal ei jää nalïalt ütski 
kokkusaamine söögildä. Lõu­
nõ olï tett sokulihast ja pää­
kokk olï jahimiis Rein. 

NÕLVAKU KAIE

Jahimiis Lepä Rein.
NÕLVAKU KAIE PILT

Karulan Karulan rännässi mõtõ ja laulrännässi mõtõ ja laul

Leis
Seol nimel om Eestin 333 
kandjat. Veidükese om kandjit 
ka nime hargnõval kiräkujul 
Leiss. Nimest om Eesti pere­
kunnanimeraamadu käsikirän 
kirutanu Kallasmaa Marja.

Priinime pandmisõ kotus­
sit om 16. Nimme panti mit­
man paigan Saarõmaal ja 
Läänemaal, Hiiumaal, Harju-
Madissõl, Pärnu-Jaagupin, 
Suurõ-Jaanin, mitman mõisan 
Põltsamaa-Pilistvere kandin ja 
Kärde mõisan Põâa-Tartumaal. 
Lõuna-Tartumaal ja Mulgi­
maal seod nimme es panda.

Võrumaal olï kolm eräl­
de nime Leis saamisõ kotust. 
1809. aastagal pandsõ Kanepi 
praosk Roth perekunnanime 
Leis Erästvere külä Jakapi 
Jüri Aadami perrele. Minkast 
tuu saadi, olõ-i selge. 1820. 
aastidõ algusõn panti Kärgula 
mõisa üten Leiúu talun nimi, 
midä hingelugõmisõn naa­
ti kirutama Leiso, a Urvastõ 
keriguraamatin Leis. Kolman­

das panti Vana-Nursi mõisan 
Papi külän Miku Juhani perrä­
tulõjilõ priinimi Leiss. Vana-
Nursi nimme om kirutõt nii 
katõ ku üte s-iga. 

Mul om jäänü perrä uur­
malda, kas Erästvere uma olli 
Kärgula Leiúu ummilõ sugu­
lasõ. Egäl juhul olï Kärgulan 
joba 1684 kats Leiso lisanime­
ga talupoiga, Hans ja Andres.

Inämbäste ja peris kimmäle 
Saarõ- ni Läänemaal om prii­
nime Leis alussõs vana ede­
nimi Leis : Leisi, miä om saad 
algnimest Nikolaus. Samma 
peritollu omma eesti priinime 
Kleis, Kleius (12) ja Klejus.

Võrumaa nime võiva olla 
samma peritollu, vana edeni­
mi, miä peri Nikolausõst, a viil 
om võimalik, et talupoja lisa­
nimes om pruugit lätikeelist 
nimetüst leedukõisi kottalõ, 
läti keelen mitmusõn leiši, 
umastavan käänussen leišu. 
Egas jo Kärgula külänimme­
gi om vällä üteld iks Leiúu 
külä, kuigi ammõtlik kiräpilt 
om Leiso. Läti nimme Leitis 
’leedukõnõ’ om vanast kirutõt 
ka kujul Leit, tuu või mõnikõrd 
harva olla eesti nime Leit (52) 
alussõs.

SAARÕ EVAR

RAHMANI ELO

Pühäpäävä, 17. põimukuul 
peeti Karula kihlkunnan Ähi­
järve takan Plaagil maaha 
mõttõ- ja muusigarännäk 
etendüse «Lell» ratu pääl. 
Mälehtämisega köüdetüst 
aroti Kama Kaido, Luugi Lilli 
ja Õunapuu Lauri, mõtõluisi 
vaihõpääl laulõti Hainsoo 
Meelika ja Saarna Rolfi iist­
vidämisel laulõ, midä üts 
nuur naanõ olĺ  aastil 1935–
1945 umma laulik-päiviku­
he kirja pandnu.

Mõttõpäiv, õigõmpa õdagu­
poolik olï neli tunni pikk 
ja tuust võtç ossa 60 inemi­
se ümbre. Kõgõpäält saa­
di kokko inneskidse Plaagi 

talo moro pääl, kon mängiti 
seo suvõ alostusõn etendüse 
«Lell» edimäst jako. Edesi 
minti ütenkuun mõtsarata pite 
punkrilava mano, kon mängi­
ti etendüse tõist puult. Punk­
ri lae pääle olli pantu tooli 
kõnõlõjidõ jaos, juttu aviç oh­
jõn hoita lavastaja Trolïa Agu.

Ettekandja kõnõli, midä tä­
hendäs inemise jaos mälehtä­
mine, kuimuudu mälehtüisi 
ütelt põlvkunnalt tõõsõlõ edesi 
antas vai ei anta ja mille om 
vaia rassõmbit aigõ kah mäleh­
tä. Õunapuu Lauri tekù uman 
jutun vallalõ mälehtämise teo­
reetilist puult, kõnõï tollõst, 
midä omma mälehtämise-uurja 
kirja pandnu. Kama Kaido 
tõi uman jutun vällä, et timä 
põlvkunnalõ es anta valusit 

mälehtüisi edesi, niimuudu jäi 
mälehtämine katski ja vannu 
juhtumiisi tulï naada kildakõisi 
viisi vahtsõst miilde tulõtama. 
Kiränik Luugi Lilli aroç, midä 
mälehtüse inemisega tegevä ja 
kuimuudu viil aastidõ takast 
kõnõlda asjust, miä siiämaalõ 
inemiisile vallu henge toova.

Juttõ vaihõl olnu muusiga­
jago näüdäú aigõ muutumist 
läbi noorõ naasõ lauluvihu 
aastist 1935–1945. Ku alos­
tusõn olli patriootligu lau­
lu päämidselt noorõst Eesti 
Vabariigist ja vabahussõast, 
sis nõvvokogodõ võimu tulõ­
kiga tulï laulikulõ laul «Inter­
natsionaal». Meeleolu muutu 
siski õigõ pia, patriootligõ 
laulõ asõmõlõ tulli vahtsõ või­
mu pilkamisõ laulu.

«Olõmi väega mõotata­
va. A ku tulõ pääle äkiline 
muutus, sis samast aúast või 
mi arvaminõ tävveste vasta­
piditses minnä. Mu jaos om 
põnnõv teemä, kuis kõgõ seo 
põâa pääl propaganda tüü­
täs,» kõnõï õdagu kõrraldaja, 
kunstnik Remmi Jane. «Ma 
ku lavastusõ kunstnik naksi 
kah mõtlõma, et mi tõtõstõ 
piät väega ette kaema, selle 
et mi ei taha kinkalõgi haigõt 
tetä. A om väega tähtsä, et 
mi kõnõlõmi aoluun olnuist 
keeroliidsist asjust ja mäleh­
tüisist kah. Päiv anè hulga 
mõttit, kuis tetä kõkkõ seod 
nii, et taa mõonu ja pututanu, 
a es olnu ütelpuult väega val­
lus ja tõsõlt puult meelelahu­
tusõ muudu.» 

Märgotusõpäävä ülesastja etendüse «Lell» punkrilava pääl.
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Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada üte nädäli joo­
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Telli 
Uma Leht! 

6 kuud – 9 €, 
12 kuud – 18 €, 

e-arvõ püsümassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Kas lausõ’ om õigõ vai võlss? Mitu õigõt ja võlssi vastust saat?

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
EESTI LUUDUSÕ PÄIV.
Avvohinna saa 
TIISLERI MARIO (15) Ruusmäelt.

Põlvõpikku poiskõnõ

SOONÕ MADLI TSEHKENDÜS

PILDI TSEHKEND´  SAARÕ HILDA MARIN (10).

OLESKI VILLEM

Eläsi ütskõrd väigukõnõ 
põlvõpikkunõ poiskõnõ. Ti­
mäl olï õnnõlik latsõpõlv. 
Timä ümbre olï häädüs ja 
huul. Imä sünnüç puja, ku 
olï esi jo vanõmbah iäh. 
Vannusõvahe sõsaridõ ja 
velju vahel olï suur, es kõlba 
inämb üteh mängmä. Vanõm­
ba latsõ hoitsõva väega Aidut, 
kes olï perre kukumuna. 

Aidu olï väega uudishimo­
linõ poiskõnõ. Timä uursõ 
lille häitsmit ja jäi mõttihe, 
lätú imä mano ja küsse: «Imä, 
ütle, mille lilli häitsese är ja 
närvehüse?»

«Lilli häitsese teno taiva­
taadilõ, et vahtsõst häitsemä 
minnä rõõmus mi süämile. 
Luudus ilma lilleldä olõs 
tuim ja kurb. Hoiami näid, 
ärmi ilma huupi murrami.»

«A esä murdsõ ja andsõ 
sullõ!»

«Lille kingitäs noilõ, kedä 
armastõdas, vai sis tähtpäi­
vis.»

Ütskõrd lätú imä naabri­
tallo, võtsõ Aidu üteh. Naab­
riil olï Aidu-vannunõ tütär. 
Tuu olï häbendäjä, käändse 
uma näokõsõgi saina poolõ. 
A mis Aidu tekù: timä astsõ 
julgõhe ligi, võtsõ tütrikul 
käest kinni ja küsse: «Mis sul 
nimi om?» Tütrik käändse 
ümbre ja üteï: «Ave.» Timäst 
saiõ Aidulõ mänguseldsili­
ne. Nimä käve ütstõõsõ puul 
mängmäh. Näist saiva suurõ 
sõbra. Vahel lätú Aidu küllä 
ilma lualda. Trahvis kiildse 
imä jupis aos käümise är. Va­
hel mõtliva esi mänge vällä.

Suvõl olli väega lämmä 
ilma. Latsõ näi tsika mualum­

bih püherdämäh, esi mõnust 
röhkse. Aidu üteï: «Mängimi 
kah tsika.» Nimä kuursõva 
hindä palïas ja püherdivä lum­
bih nigu tsigagi, kooni imä 
nä löüdse. Tä nuumsõ latsi: 
«Inemine ei olõ tsiga, kiä lätt 
mualumpi.»

Latsõ mängsevä puuti – möi­
vä ütstõõsõlõ ummi asju. Ave 
kodo lähküh olï liivanõ mägi. 
Sinnä teivä kuupõ ja liivalossõ.

Latsõ kasviva kuuh mängeh. 
Ütskõrd tekse Aidu lillipundi. 
Imä nägi ja küsse: «Mis sa naist 
häitsmist kakut?»

«Ma tahtsõ naa Avelõ viiä!»
«Mille sa tahat naid Avelõ 

viiä?»
«A esi sa ütlit, et ku armastõ­

das, sis kingitäs lille.» 
Tuupääle es mõista imä 

midägi kosta.
Hirmsa haigus difteeria kiu­

saú sis latsi külli kaupa, esierä­
nis haigõs jäi kuuliminejä latsõ. 
Haigõs jäi väikene Aidu kah. 
Tä muutu loius, vässü ruttu. 
Tulï kuiv köhä, kurk olï vallus, 
nõssi palanik. Tõbi tulï väega 
ruttu. Edimält anti lämmind 
piimä miiga, määriti hani­
rasvaga rinda. Kiäki opaú, et 
anna luidsatäüs lambiõlli. Seo 
olï kül väega suur ulïus. Õda­
gus nõssi palanik viilgi. Imä 
pidi puja man kõik aig vahti. 
Vaheç otsaette külmi käterätte. 
Esä lätú valda tohtrilõ helistä­
mä. Aidu nakaú jupõldõ soni­
ma: «Imä... imä... om... närveh­
tünü... lilli... Avelõ...»

Imä püüdse pujaga läbi iku 
kõnõlda: «Häitsme ei olõ när­
vehünü, pujakõnõ. Saat terves, 
viit Avelõ terve üsätävve ilosit 
häitsmit.»

Esä tulï tagasi ja üteï, et toht­

ri ei saa tulla inne ku hummõn. 
Ütel kõrral jätse Aidu sonimisõ 
ja üteï tassa: «Imä, kas ma koo­
lõ är? Kas taivataadilõ või kah 
häitsmit viiä?»

Silmävesi es lasõ imäl kõrra­
ga vastada. Sis tä võtsõ hinnäst 
kokko ja üteï: «Taivataat rõõ­
mustas väega ja võtt neo hää­
meelega vasta.»

«Andkõ sis mullõ üteh palïo 
ilosit lille. Ma olõ väega väsü­
nü,» üteï Aidu väega tassa. Täl 
olï rassõ hingädä, nakaú tõm­
bama ja miil lätú pääst är.

Tä es tulõ inämb meelemõis­
tusõlõ ja vasta hummogut tulï 
surmaingli timäle perrä, jätteh 
vanõmba last leinämä. Ave 
kah iksõ takah umma sõpra ja 
mänguseldsilist.

Aidu havva pääl olli kõgõ 
värski lilli – noid olï väikene 
poiskõnõ väega armastanu.

Herevüse vasta 
avitas mõts

Ma kuuli raadiost, et inemiisi 
herevüs om nii suur, et mõista-i 
inämb kuikimuudu auru vällä 
laskõ. Vot sõs tulõ mõtsa min­
nä. Mis sõs, et kikkasiini kok­
ko ostmisõ hind om alla lännü. 
Mõtsa tulõ minnä mitte raha, a 
hindä peräst. Palïo parõmb om 
samblõ pääl kõndi, ku piä-i egä 
seene man raha pääle mõtlõma. 

Sõs panõt tähele, mis su ümbre 
ja su hindä seeh sünnüs. 

Mõts om nigu kerk, koh heng 
saa puhkust ja rahhu. Läävä 
pääst är murrõ ja mõttõ, mis 
saa tsikoga vai midä periselt 
kõnõldi katõ kõva mehe kokko­
saamisõl. Vanastõ üteldi, et tsia 
tapat är, a miä ulliga tiit. Selle 
tulõgi herevüse iist mõtsa min­
nä, sinnäni maailma ulïusõ ei 
küünü.

MUDA MARI

Ütskõrdüts lätś 
suvõl meelest

Suvõvaheaig naaú läbi saama. 
Kats nädälit inne kooli alostust 
olli latsõ kutsutu koolimajja, et 
tetä plaanõ ja ettevalmistuisi 
kooliaasta alostusõ aktusõs.

Klassijuhataja kai koolimajja 
tulnuid uma klassi latsi ja täl 
tulï mõtõ perrä uuri, kas latsõ 
kõrratabõlit, ütskõrdütte iks 
viil mäletäse, vai om tuu näil 
suvõga meelest lännü.

Muiduki olï noid, kiä saiva 
ülesandõga häste toimõ. A pe­
ris kõik es saa. Üts poiskõnõ 
pahasi säändse küsümüse pää­
le väega är. Lätú kodo ja käräç 
vanõmbilõ: «Ma sinnä kuuli 
inne kooliaasta alostust inämb 
ei lää! Oppaja küsüs mi käest 
suvõl kah ütskõrdütte. Uutku 
viil kats nädälit, sis ma vasta 
tälle, varrampa ei saa tä mu 
käest piuksugi.»

TOSSU TILDA

Ullitohtrõ käsk
Tüüti päält 30 aasta tehniku­
mi raamadukogon. Et niisa­
ma istu olnu ikäv, sis ma koi 
kõgõ. Koolilatsõ opsõva kah 
mu kõrvalt kudamist ja kirju, 
hallõmbilõ poiskõisilõ anni 
niisama suusasukkõ ja -mütse.

A et ma sai tüü aol midägi 
hindä jaos tetä, tõi sääne asi 
kadõhust kah. Ütskõrd, ku 
saisi küläpoodin korvijärekõr­
ran, sälän vahtsõnõ pia maani 
kamps, naaú üts mutt mu iin 
kommõntiirmä: «Mille tä piät 
külh kõik aig kudama?»

Küsse muti käest, kas tä taht 

mustrit saia, et hindäle sääne­
sama kuta. Tuu üteï vasta, et 
ei taha, täl käe haigõ. Ja küsse 
mu käest viil üle: «Ma olõ õks 
mõtõlnu ja tõõsõ kah küsüse, 
et mille sa kõgõ kuat.» Tuu­
pääle es mõistaki midägi kos­
ta, a sis tulï hää mõtõ. Ütli: 
«Tohtrõ kässe!» Mutikõsõl 

heräsi huvi: «Määne tohtrõ?» 
«Ullitohtrõ,» olï mul vastus 
varnast võtta.

Tuupääle püürdse mutt 
ümbre ja jäi vakka. Ku tä 
mõnikõrd ildampa mullõ pargi 
vahel vasta kõndma trehväú, 
pagõsi tä kipõstõ üle tii.

RAUDKATSI ENE

1. Kass om säläga kaeja poolõ.
Õ      V

2. Kassi vurru’ paistusõ’.
Õ      V

3. Kass kaes aknõst vällä.
Õ      V

4. Aknõraam om valgõt värmi.
Õ      V

5. Aknõst paistus kõllanõ päiv.
Õ      V

6. Kass om haha-mustatriibulinõ.
Õ      V

7. Kassi pää ja kere pääl om kuus 
kõllast triipu.

Õ      V

8. Kassi hand om triibulinõ.
Õ      V

9. Kassi hand om kuralõ poolõ kõvvõr.
Õ      V

10. Kassi kõrval om väiku lillipott.
Õ      V

11. Lill häitses.
Õ      V


