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RAHMANI JAN

Minevä puulpäävä olĺ  Mõnis­
tõ rahvamajan Kuudsil hulga 
juttu raamatist ja kultuuri­
luust: tähistedi timahavast 
raamaduaastat ja toda, et 
Mehkamaal om olnu 155 aas­
takka võimalust raamadu­
kogon kävvü. Pidopäävä 
külälises olĺ  kutsut Mehka­
maalt peri kultuuriluulanõ 
Kõivupuu Marju, kiä ildaaigu 
tähüst́  umma 65. sünnüpäivä.

Pidopäävä tähüstämises olï saali 
vällä säet kolm väikut näütüst. 
Üte stendi pääle olli vällä kirotõ­
du kolmõ Mehkamaa raamadu­
kogo – Kuudsi, Saru ja Mõnistõ 
tegünemiseao ja üles loedu, kiä 
omma olnu läbi ao raamadu­
kogohoitja. Kündlidega valgus­
tõdu lavva pääle olli Mõnistõ 
muusõumi kogodõst tuudu raa­
madu, miä omma Mehkamaa 
inemiisiga köüdetü vai määnest­
ki muudu esierälidse. Kolmanda 
näütüseriioli pääle olli vällä pan­
tu Kõivupuu Marju kirotõdu vai 
kokko säedü raamadu.

Päävä tegemise olli kah kol­
mõn jaon. Kõgõpäält kõnõï 
kõrraldaja Roobi Katrin tsipa­
kõsõ pidopääväst ja anè teno­
lilli Kõivumäe Helgile, kiä sai 
timahava 80aastadsõs ja olï 
Kuudsi raamadukogo juhata­
ja 2023. aastagani, kokko 60 
aastakka. Ku raamadukogo 
kinni panti ja raamadu koolilõ 
üle anti, jakaú Helgi raamatidõ 
lainutamist priitahtligun kõr­
ran kõrra nädälin. Tuud tege tä 
täämbädse pääväni. 

Lilli sai ka timahava 70. 
sünnüpäivä pidänü Veberi Liilia, 
kiä olï inne raamadukogoreformi 

VALSI KRISTI PILT
Sulbi külätiatri pidi «juubõlikaalat». Külätiatri 20. juubõlipidol 29. märdi­
kuul Osula koolimajan anti vällä maailma edimäne külätiatri Oskar ja tuu 
sai edimäst kõrda maailma aoluun päältkaeja. Elosuurusõn Oskari olli vällä 
märknü ja valmis tennü kompetentsikeskusõ Tsenter insinöri ja tuu tuudi 
lava pääle kuvvõn spioonikohvrin ja panti kokko õkva kaejidõ silmi iin vallalõ 
trullunu etendüse käügin.

Nigu tiatrijuubõlil iks, olĺ  pidol suur tort, midä näütlejä ütenkuun ütidse 
väidsega vallalõ lõiksi (pildi pääl). Pidoõdagu juht olĺ  Eesti kõgõ parõmb 
küläelo aśatundja Libe Taavi. 

UL

2023. aastagal 32 aastakka Mõ­
nistõn raamadukogohoitja.

Edesi pidi Mõnistõ muu­
sõumi kogohoitja Jalandi Liis­
pet lühkü loengu Mehkamaa 
raamadukogo aoluust ja kõnõï 
muusõumi raamadunäütüsest.

Päävä pääküläline Kõivupuu 
Marju kõnõï rahvakallendrist ja 
rahvakombist, ristipuiõst ja tuust, 
midä vällämaalasõ Eestin kõgõ 
inämb hindasõ. Timä tähele­
pandmisõ perrä ommaki nuu mi 
alalõpüsünü kombõ ja puhas luu­
dus. Kõivupuu tõi vällä, et tähtsä 
omma viil mi muistidsõ mõist­
misõ, miä nakkasõ joba häömä.

Jututalgolõ saadõti 
64 juttu
Timahavatsõlõ Uma Lehe jutu­
talgolõ saadõti 64 juttu. Kokko 
saaç ummi juttõ 35 kirotajat. 
Seokõrd olli jututalgolõ oodõ­
du tõtõstõ sündünü luu, jutu 
vabahusõst, rändämisejutu ja 
luu potipõllundusõst. 

Nigu varatsõmbil aastil, 
plaanitas suur jago timahavat­
sõlõ jututalgolõ saadõtuist 

jutõst är trükki tulõva aasta 
Uman Lehen.

Timahavatsit juttõ hindasõ 
Brauni Mihkel, Kahro Marek, 
Kübärä Kristi ja Säinasti Ene. 
Potipõllundusõ juttõ hindas 
eräle Eesti Rahvaluulõ Arhii­
vi hindajidõ kogo. Täpsemb 
kokkovõtõ ja hindajidõ kom­
mõntaari ilmusõ järgmädsen, 
18. joulukuu Uman Lehen.

UL

Näütüselaud Mõnistõ muusõumi kogost peri raamatist, 
miä köüdedü Mehkamaalt peri inemiisiga.
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 Tõmbõkeskusõ
Minevä nätäl teküç kõvva jutuainõst lühkü filmikene, mink abi­
ga reklaamitas väikukõisi liinu, innekõkkõ Võro liina ku hääd 
puhkamisõ kotust. Film om muidoki lihtsäkene ja ullituisi täüs, 
tuuperäst olï kuulda küländ hulga pahanut hellü kah. Ummõhtõ­
gi naaú tä tüüle, filmi kai väega suur hulk inemiisi ja tuud kaias 
arvada viil. Nii et Võro om pildin.

Imelik om taa täämbäne maailm. Ilmangi ei või teedä, määne 
asi või inemiisile kõrda minnä, määne ei lää. Tegijä võiva kõvva 
vaiva nätä ja umast hääst aúast kõnõlda, a ku tuu laemba hulga 
rahvani ei jõvva, ei olõ tuust suurt kassu. Parhilla astva uma­
valitsuisin pukki vahtsõ valitsõja, avvustõdas tegüsit inemiisi, 
a kõnõldas iks Hundist ja ilosast mehest. Ja tuu kõrval õnnõs 
Võrost, suidsusannast ja sõirast kah.

Nii võigi üteldä, et perämädsel aol om Eestin kats tõmbõkes­
kust: Talliin, miä tõmbas egält puult muialt inemiisi är, ja Võro, 
miä perämädse siiä jäänü mehe abiga inemiisi puhkama tõmbas. 
Esihindäst om kats tõmbõkeskust riigi katõn esi veeren iks pa­
rõmb ku üts üten veeren, nii om tsipakõsõgi tasakaalu.

Üts põnnõv faktikõnõ viil: Taïna liinapääs saa Raudsepä 
Piitre, kiä sutt tävveste ladusan võro keelen intervjuud anda. 
Olõ perrä kontrolnu. Vast and sääne väiku asi kah Eesti tasa­
kaalun püsümise hääs midägi mano.

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo­
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Rebäse Helen: rahvavolinigu kõgõ tähtsämbä 
umahusõ omma paks nahk ja süämetunnistus

Jai: ue

Vahtsõnõ televiisor
Naanõ kõnõli mullõ joba 
ammu, et piäs õigõ vahtsõ 
televiisori ostma. Vana om nii 
väiku, pildi alt sõnnu lukõ ei 
näe. Ei avita enämb prilli kah 
ja häpü naksõ kah tutvidõ iin. 
Ma olõs pildikasti joba ammu 
kodu toonu, a kõrd nakaú ra­
hast hallõ, kõrd es olõki rahha 
nii palïu.

No tei sõs ütskõrd süäme 
kõvas ja tõi timä kodu. Olï iks 
suur külh, nigu Vinne aigu 
Avangardi kino ekraan. Naksõ 
kaema, midä tä õigõ näütäs. 
Üte nupu päält tulïgi pilt ette 
ja üts kinä naanõ määrse indä­
le kreeme päähä ja tõnõ näo 
pääle. Pidi hiusõ häste kasuma 
pandma ja näonaha sirgõs aja­
ma. No mis mullõ noist – mu 
targa hiusõ omma joba ammu 

päälae päält jalga lasknuva 
ja näonahk vihma ja tuulõga 
kortsu lännü. Järgmise nupu 
pääle vaoti ja kõnõldi, ku oda­
vas om kaup poodin lännü. 

Kolmanda nupu päält kõnõldi 
ja tetti puust ette, et ärke and­
kõ pättele uma pangakaardi 
kuudi, ja rahha ei massa kah 
pakiautomaati viiä. Jääti kõ­

gõst umast rahast ilma. Ja viil 
hullõmb om, ku mõni su tele­
fonin võõra numbrõ päält peh­
mes kõnõlõs, et su sugulanõ 
um auto ala jäänü ja kipõstõ 
om arstõlõ rahha vaia.

Nojah, ku mõnõl om nii 
palïu rahha, et pättele jaka, 
sõs andkõ parõmb pinne vaëu­
paigalõ vai sõs haigõmajalõ 
haigidõ latsi ravi jaos. Mu 
käest ei saa ütski pätt rahha. 
Ostsõ jo tuu vähädse iist, mis 
olï, suurõ ja kalli televiisori. 
Ja ega ma nii ull kah ei olõ, et 
nakka telefonin mõnõ petüs­
sega juttu ajama. Olõ nä kõik 
sinnä musta mulku saatnu, 
kon päiv ilmangi ei paistu.

A hää asi iks om tuu suur ja 
vahtsõnõ televiisor, palïu asju 
saa teedä.

REINERTI ELMO

Korjami jõudu!

Mõni aig tagasi käve üte sünd­
müse peräst Brüsselin. Ku pi­
dulidsõ aúa saiva läbi, tekkü 
mõni tunn aigu liina pääl jalu­
ta ja ümbre kaia. Trehvsi ütte 
muusõumisaali, kon näüdäti 
uulidsakunstnik Banksy töid. 
Nuu tüü umma väega mõt­
lõmapandja ja üts pilt, mis 
minnu esieränis um mõtlõma 
pandnu, um sääne, kon Jeesus 
Kristus ripus risti pääl, a timä 
kässi külge umma köüdedü 
kingipaki.

Muiduki vei tuu pilt mõttõ 
täämbädse ao jõulukombidõ 
pääle. Kos iks um tettü turun­
dus: üts miis, kes palïo aastit 
tagasi ummi põhimõttidõ ja 
välläütlemiisi iist sai väega 
karmi karistusõ, lüüdi risti, ja 
mi no piämi timä sündümise 
avvus suurt pidupäivä ja ehi­
mi timä kujjo tulli ja pakkõga. 
Ja teemi toda pikkä aigu: käve 
märdikuu keskpaigan Stock­
holmin ja olkõ pääle, et jõuluni 
olï päält kuu ao, liin olï kõik 
jõulutulli ja jõuluturgu täüs.

Ei usu, et mi vanarahvas 
jõuluaigu niimuudu um pidä­
nü. Innembi paistus, et seo 
pümme aig um olnu rohkõmb 

vaikusõ aig, ku istutas kotun 
vai kävväs tüül, a kaias roh­
kõmb hindä sisse kah. Seo um 
perrega kokkosaamisõ ja aasta 
kokkovõtmisõ aig. Rahu aig.

Ka jõuluao suur tung keriku­
lõ paistus küländ andsak. Ku 
terve aasta joosul käävä ine­
mise hääl juhul kõrra vai kats 
kerikun, sis jõuluõdagu umma 
kerigu rahvast nii täüs, et ine­
mise ei mahu sisse är. Kost sis 
äkki tulõ sääne suur pühä tun­
nõ sisse? Saanu jo aasta seen 
palïo rohkõmb kerikun käv­
vü ja jõuluaigu minnä õnnõ 
kalmuaida, panda sääl kündle 
umatsilõ ja mõtõlda mi hulgast 
lännü inemiisi pääle. Et kes 
nimä olliva, kuis ellivä ja kes 
nä meile olliva.

Nii ma mõtlõgi, et mi ei piä 
kõgõ seo jõulu-ulïusõga üten 
minemä. Periselt jo oodami 
vahtsõt valgust, miä pümehüse 
är võit. Tuu sünnüs jõulu ümb­
re ja sis um jäl luutust, et päävä 
nakkasõ valgõmbas minemä, 
pääle nakkas vahtsõnõ aasta, 
midä saa tävve rõnnaga ellä. 
Inne jõulu mass koëada hindä 
ja umatsidõga kuun jõudu pia 
tulõvas vahtsõs aastas, et sis 
tetä edesi noid asju, miä seo 
aasta tegemädä jäivä.

Uma Lehe küsümüisile vastas 
pia Kanepi vallavanõmba am­
mõtilõ astja Rebäse Helen.

Olõt mitmõl puul vällä ütel-
nü, et piät tähtsäs mikandi 
umakultuuri. Mille tuu Su 
meelest nii tähtsä om?

Täämbädsen maailman 
omma inemise kaotaman 
köüdüst ummi juuri, rahva ja 
aoluuga. Mõnikõrd paistus, 
nigu liinastunu ütiskund sais­
nugi kuun õnnõ ütsikinemii­
sist, kiä valisõ hindäle hindä­
tiidmiisi nigu rõivapoodist 
rõivit. Säändsen maailman om 
tähtsä õnnõ raha, hääolõmi­
nõ ja mugavus. A ma ei lepü 
säändse tulõvikuga. Mi hõim 
ja kogokund omma jovvulid­
sõ sis, ku mi seen om rahva­
likku uhkust ja uma kultuuri­
perändüse avvustamist. Ja 
eesti rahvuslusõst arvosaa­
misõs om vaia arvo saia maa­
kundõ ja kihlkundõ esimuudu 
olõmisõst, mi kultuuri ja luu­
dusõ kimmäst köüdüssest, miä 
om olnu üle aigõ. Seo omgi 
peris erinevüs, miä rikkambas 
tege – mitte üleilmastuminõ 
ja massi sisse sulaminõ. Tuu­
peräst arva, et neo, kiä omma 
vasta võro kultuuri vällätuu­
misõlõ ja võrokõisi põlitsilõ õi­
guisilõ umal maal, ei toimõnda 
joht eestlüse hääs.

Kuimuudu jõudsõt tiidmise-
ni, et edevanõmbidõ perän­
düst tulõ hoita?

Edimäne huvi ja tiidmine 
om peri iks hindä latsõpõlvõst. 
Koton kõnõldi ja opati vannu 
kombit. Mu jaos om esihindäst 
mõista, et ka mu kohus om 
naid tiidmisi edesi anda. Mi 
ei tiiä, määne om maailm tu­
handõ aasta peräst, a mi kohus 
om tetä kõik, et sis kah olnu mi 
kiilt kuulda, olnu alalõ mi miil 
ja mühisnü pühä puu. Midä 
inämb maailm muutus, toda 
inämb omgi tukõ edevanõm­
bidõ tarkusõst. 

Mille om tähtsä tunda aoluku 
ja kuis tuu tiidmine avitas 
täämbädse ao inemiisil pa-
rõmbalõ toimõ saia?

Aolugu and sisu ja tähendü­
se mi hõimu-, keele- ja vere­
köüdüssile. Mi hindä ede­
vanõmba omma seo maa pääl 
elänü muistitsist aigõst, kõgõ 
mi kultuuri armastusõga loonu 
ja seo maa ja rahva vabahusõ 

iist võidõlnu. Ku mi tuust arvo 
saami, tunnõmi läbi tollõ, et mi 
edevanõmba olõ-i kaonu – nä 
eläse mi seen edesi, kasvai läbi 
geene. Luu olnust aost oppasõ 
meile julgust, vastutust ja usta­
vust – väärtüisi, midä täämbä­
ne massikultuur harva meelen 
pidä. Minevikun sündünü om 
vormnu kõiki riike, rahvit ja 
kultuurõ. Ku tahami täämbäid­
sist sündmüisist parõmbalõ 
arvo saia, sis avitas meid tuu, 
ku tiiämi näide tagamaad.

Määndsen saisun om 
täämbädsel pääväl uma­
kultuur Kanepi kihlkunnan?

Küländ kõrralikun. Meil om 
kuus majja (seldsimaja, külä­
keskusõ), viil inämb aktiivsit 
küläseltse ja ummakõrda viil 
inämb laulu-, tandsu- ja pilli­
mängurühmi. Rõõm om nätä, 
et palïosid noist vidäva noorõ 
inemise. A tetä om viil hulga, 
et nõsta lõunõeestläisi hindä­
tiidmist ja uhkust uma kultuu­
ri üle. Mi pidänü jõudma sinnä, 
et nii Kanepi kihlkunnan ku 
egäl puul muial Vanal Võro­
maal olnu esihindäst mõista 
kõnõlõminõ võro keelen, hindä 
umaperä tundminõ ja valmis­
olõk kõgõ tuud hoita ja kaitsa. 

Kost om tulnu Su huvi polii-
tiga vasta?

Huvi hindä ümbre sündüvä 
vasta om kõgõ olnu, a peris 
sammu poliitikan saiva alos­
tusõ Sinitsen Herätüsen (in-
neskine EKRE nuuriühendüs – 
toim.). Sääl näi, et poliitikat ei 
piä tegemä karjääri ja umakasu 
peräst, a tähtsämb om mis­
sioon. Täämbädses omma Si­
nitsest Herätüsest tulnu noorõ 
jõudnu mitmõlõ eräkunda ja 

palïo omma tegüsä mõnõn 
muun eloharon kah – proovi 
näidega õks köüdüst hoita ja 
usu, et kõik toimõndasõ uma 
validu tii pääl eesti rahvuslu­
sõ huvidõn. Tuu kogõmus, et 
noorõmb põlvkund saa häste 
mässü nõsta mitte vannu väär­
tüisi lahkmisõ, a näide vaht­
sõst elloherätämise nimel, and 
mullõ parhillaki huugu mano.

Määndse omma nuu umahu-
sõ, miä piät olõma inemisel, 
kiä taht olla rahvavolinik?

Või üles lukõ hulga tarvi­
liidsi mõistmiisi nigu ärkullõ­
misõ mõistminõ, ülesastmisõ 
mõistminõ, karisma, julgus 
jne. Kõgõ tähtsämbä omma iks 
paks nahk ja süämetunnistus. 
Ütteviisi tähtsä omma kimmä 
põhimõttõ ja kuuntüüvõim – 
ku üts om puudus, ei olõ polii­
tik valijidõ usaldust väärt; a ku 
tõnõ om puudus, jääse kõik hää 
plaani ello viimäldä.

Midä oodat umast vahtsõst 
ammõtist?

Ooda vahtsõst ammõtist või­
malust tetä Kanepi valla hääs 
nättävät tüüd, miä om periselt 
mõttõga. Taha olla paiga pääl, 
kullõlda inemiisi ja reagiiri 
näide vajahuisilõ kipõstõ ja 
läbipaistvalõ. Mu jaos om täht­
sä, et vallavanõmba ammõt 
es olnu õnnõ juhtmiskotus, a 
tiinmise kotus – võimalus tetä 
otsussit, miä parandasõ ine­
miisi egäpääväst ello, olkõ tuu 
sis teie kõrranhoitminõ, hari­
dus vai ettevõtlusõ keskkund. 
Sammamuudu ooda, et ammõt 
andnu mullõ võimalusõ tetä 
tüüd kuun kimmide vallatüü­
täjide, ettevõtjidõ ja aktiivsidõ 
kogokundõga.

Mis plaani Kanepi vahtsõl 
vallavõimul omma: midä 
muuta, midä hoita?

Muudami vallavõimu tege­
mise seenitsest läbipaistvam­
bas ja tuu jaos om plaanin läbi 
viiä siseauditiirmine. Kimmä­
le edendämi kultuuri- ja külä­
keskuisi ja haridusasutuisi, 
innekõkkõ Kanõpi gümnaa­
siummi, et taa olnu seenitsest 
ligitõmbavamb nii paiklikõlõ 
ku naabrivaldu opilaisilõ. Ala­
lõ piät jäämä kõik seenidse 
hüvvüse – massulda latsiaia­
kotus, koolilõuna, bussisõit 
jne. Egäl juhtumisõl teemi 
kuuntüüd paikligõ ettevõtjidõ, 
kultuuritegeläisi, nuuri ja tõisi 
huvigruppõga.

Betooni valamisõ asõmõl 
keskendämi hinnäst inämb 
kultuuri, aoluu ja keskkunna 
pääle. Pühä paiga tulõ võtta 
kaitsõ ala, a RMK lakõragomi­
sõ kontrolli ala. Tahami kõrda 
tetä Valgjärve pargi ja Kiirus­
mäe ja luvva põnõvit matka­
ratu (näütüses Põâasõa lahin­
gupaigan Erästveren). Muidoki 
toemi võro keele ja kultuuri 
oppust, niisama om plaanin 
astu sammõ, et sündünü Kane­
pi kihlkunna muusõum.

Ku palïo ülepää saa uma­
valitsus är tetä tuujaos, et 
umakandi inemiisi elo olnu 
elämist väärt?

Umavalitsus ei saa kõkkõ, a 
saa väega palïo tetä – tihtipää­
le inämb, ku edimädse pääle­
kaemisõga paistus. Paiklik 
elo muutus väärtüslidses sis, 
ku inemisel om tunnõ, et timä 
ümbre om turvalinõ, teküs ja 
huulva keskkund. Õkva toda 
saavaki umavalitsusõ luvva. 
Meil om õkvamõo tuu pääle, 
määndse omma tii, latsiaia ja 
kooli, kas ütistransport toi­
mõndas, kas kogokundõ tege­
mise omma toetu ja kas ette­
võtjal om lihtsä umma ärri 
tetä. Mi saami luvva ruumi, 
kon inemine saa kodotsõlõ 
ellä, tüüd tetä ja latsi kasvata. 
Elo häädüs ei tegüne õnnõ suu­
rist investeeringist, a tuust, et 
vallal om tahtminõ ja jõud hoi­
ta ummi inemiisi, näid kullõl­
da ja reagiiri. 

Määne om Su aastalõpusuuv 
umakandi inemiisile?

Rahhu ja armastust!

Küsse RAHMANI JAN

Rebäse Helen (eräkund Esämaa) saa pia Kanepi vallavanõmbas.

Televiisorist tulõ 24/7 säänest «kirgi tormi», et kõgõ är­
kaemisõs piät õkva mitu televiisorit olõma.

PILDI TEKḰ   REINERTI ELMO MÕTTÕ PERRÄ KUNSTMUDSU ABIGA KRUUSI JUSS
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Talvinõ tiiTalvinõ tii Rõugõlõ Rõugõlõ
Laulja Angeri Ain ja klavõrimängjä Polli Mihkli Rõugõ kerikun laulutsüklit «Talvinõ tiikund» ette kandman.

RAHMANI JANI PILT

Pido muro pääl

Seo lugu juhtu paari aasta iist 
talvõl. Ütel ilosal pühäpäävä 
hummokul lätsi värtit vallalõ 
tegemä ja lumi olle suuri eläjä­
jälgi täüs. Noh, kost nuu nüüd 
siiä saiva? Tuu asi ei olõ kuigit­
viisi võimalik – värte olliva jo 
kõik kinni.

Naksi asja uurma ja näi, et 
torm olï tagomadsõ värte val­
lalõ löönü. Kitsõ olliva tuu 
sissepäsemise üles löüdnü ja 
marssõva uhkõlõ aida sisse, 
et pidosüüki süvvä. Ja sis lätú 
valla lava tegemisest, illos 
nelinukk saiõ. Tuud tüüd pre­
meeriti rohilidsõ makussöögi­
ga. Lava pääle astsõve esine­
jä, tõse kepsutive ümbre puiõ, 
puhmõ ja maja. Inne ärminekit 
kaunistõdi lava ummi koogi­
kõisiga. Är minnen napsati 
ubinapuiõ päält ossakõisi. Egä 
suutäüs kõlvaú är.

Kahjo, et ma esi toda pito 
es näe. A noh, mõni päiv il­
dampa lätsi ma posti perrä 

ja näi pidoliidsi naabri aian. 
Minno näten kekseï üts aia­
mulgu poolõ ja kalpsaú säält 
vällä, edesi viil tõnõ, kol­

mas... Kokko olle näid säidse 
tükkü. Lätsi siuhkõlõ mõtsa 
poolõ minemä.

Sääne tramburai pidi perre­

le õnnõ tuuma. Olï jo üü vas­
ta pühäpäivä ja draakoniaasta 
alostust.

VEBERI HILDA

Solman ja Solmann
Nimme kujul Solman kand 
Eestin 50 inemist. Nimekujul 
Solmann om kandjit 9, Soll-
mann 7, Soolmann ja Sohl-
mann kumbki alla kuvvõ. Ilda­
aigu om är kaonu nimekuju 
Sollman.

Nimekuju omma umavaihõl 
muiduki küländ segi lännü. 
Naid nimmi panti hingelugõ­
miisi perrä katsan mõisan, ke­
riguraamatidõ perrä kümnen. 
Viil inne olï olõman Johann 
Sohlmann [soolmann], 1816 
Rakvere liinan.

Urvastõn panti Solman 
(hingelugõmisõn ka Solmann) 
Vahtsõ-Antsla mõisa Pakla ta­
lun. Üts sama nime saaja olï 
ka Vana-Antsla Ähijärvel, a 
timä võeti nekrutis är. Pühä­
järve mõisan Otõmpääl panti 
Sollmann, keriguraamatin Sol-
mann. Kolmas Liivimaa kotus 
olï Vana-Võidu mõisa Villän­
din nimega Sollmann. Viil üts 
kotus om Räpinä mõisa Tam­
mistu külä, kon Soïna Jaani 
poigõlõ pantut nimme Soln-
mann kirutõdi personaalraa­
matun ka Solmann. Tuu nimi 
kaos Räpinä personaalraama­
tist, nii et saa ei arvu, kas kuu­
li vällä vai lätsi nime kandja 
Vinnemaalõ vai vinne usku.

Põâa-Eestin panti nimi 
hingelugõmisõ kujuga Sol-
mann viien paigan: Kose kihl­
kunna Oru mõisan Harjumaal, 
Aïbu mõisan Järvämaal ja 
Keblaste mõisan Junnumaal 
(Läänemaa Mihkli kihlkund). 
Viil om seo nimi peri Sagadist 

ja Palmsest. Pikä o-ga kirutõ­
du nimekuju Soolmann kujusi 
vällä katõn paigan, Harjumaal 
ja Junnumaal. Aïbu nimest sai 
ka Salmann (ütessä kandjat).

Midä nimi tähendä või? Sääl, 
kon -o välläütlemine olï pikk, 
võissi takan olla sama nimi 
mis saksa ja roodsi Sohlman(n) 
vai sõs hübriidnimi – eesti sool 
+ saksa Mann ‘miis’. Muiduki 
om ka saksa keelen pruugit 
sõnnu Sole [soole] ‘suulvesi’ ja 
Solbad ‘soolaviivann’. Ku edi­
mädse silbi -o olï lühkü, sõs 
tulõ jälleki kõrvuisi säädi sak­
sa nimmi, näütüses Sollmann 
ja Soller. Viimäst om köüdet 
sõnaga Soll, miä tähendäs sais­
va viiga lumpi, lohku, piaaigu 
nigu Võnnu-Põlva-Räpinä 
sõna tsoll.

Solman või olla ka juudi 
nimi, näütüses Vitsebskist peri 
ilmakuulsa kunstnik Joseph 
Solman. Vinne muudu kirutõ­
das timä nimme pehmendüse­
ga: Сольман. Nimi võissi tulla 
heebreä inemisenimest, maa­
keelidsen piiblin Saalomon, 
seoilmaaigu juutel näütüses 
Shlomo.

Eestistämisel võtç Solman 
Vahtsõ-Antslan nime Salandu, 
Solmann Võrun nime Soidla ja 
Villändin Salumaa. Kolm Sol­
manni Palmsen võti Saarmäe, 
Sildva ni Mäetalu. Nime Soll­
mann kandja võti vahtsit nimmi 
Oraspõld, Radala, Roog, Salla, 
Salumaa, Salumägi, Salupere, 
Sooaru ja Soosalu, noist Salu­
maa ja Salumägi Urvastõ val­
lan. Nime Soolmann kandja 
võti vahtsit nimmi säänestmuu­
du: Soosalu Tartun ja Tuhalan, 
Soomets Nabalan, Sillaste ja 
Lee Taïnan, Vaikla Alavere 
vallan, Ojavee ja Sooaru Veltsa 
vallan.

SAARÕ EVAR

Kaŕalasõst eesti 
kiränik näüdäś 
Võromaal kirotõdut 
raamatut
Minevä kolmapäävä olï Võrol 
Rahva Raamadu poodin kirä­
nik Keräneni Mika raamadu 
«Saunarahu» näütämine. Jutu 
umist sannankäümisist köütse 
kiränik ütes raamatus kokko 
seo aasta alostusõn, ku olï Vanal 
Võromaal kirotamisõ-paon.

Raamadunäütämisele olï 
kokko tulnu paarkümmend 
huvilist ja aig lätú müüdä kipõ 
ja ladusa jutuga. Kõgõpäält lugi 
kiränik ette mõnõ jutu umast 
raamatust, perän tuud vastaú 
kullõjidõ küsümüisile. Tulï väl­
lä, et sannahuvilinõ kiränik ots 
sannast innekõkkõ vaikust ja 
rahulist olõmist ja et Võromaa 
ja Kaëala savvusanna omma 
küländ üttemuudu.

UL

Keräneni Mika (sais pildi pääl) vahtsõ sannaraamatuga.
RAHMANI JANI PILT

Väkev kontsõrt Krabikoton. Minevä neläpäävä sai Krabi hoolõkodo rah­
vas kullõlda vägevät kontsõrti. Pulga Jaani sünnüpäävä tähistämises asti 
üles muusigu Lindmetsa Harri, Käärmanni Reino, Piho Alo, Mõttusõ Liivi, 
Ojasaarõ Toomas ja Kaha Kaido. Tunnidsõ kontsõrdi kavan olli rahvaligu 
laulu ja Pulga Jaani laulu.

UL

TOOMÕ TRIINU PILT

RAHMANI JAN

Minevä puulpäävä sai Rõugõ 
kerikun kullõlda muusiga­
klassikat maailmatasõmõl 
esitüsen: Schuberti laulu­
tsükliga «Talvinõ tiikund» 
astõ üles hinnat oopõrilaul­
ja Angeri Ain (bass) üten 
klavõrimängjä Polli Mihkli­
ga. Tuu laulutsükli om olnu 
läbi ao üts muusikidõ ja 
kullõjidõ meelüsteossit.

«Talvinõ tiikund» («Winter­
reise») om 31aastadsõs elänü 
Austria viiemeistri Schuberti 
Franzu (1797–1828) inne sur­
ma kirotõt laulutsükli timä­
aigsõ luulõtaja Mülleri Wil­
helmi luulõtuisi pääle. Kokko 
om tsüklin 24 laulu, miä peris 
õkva olõ-i ütstõõsõga köü­
dedü, a kõik kokko loova üte 
tii, kon rändäjä jätt uma arm­
samba maaha ja lätt maad pite 

hulkma. Kas rändämine lõpõs 
vahtsõ luutusõ ehk sis keväjä­
ga vai uut rändäjät lõpun kun­
ditsidõ sõrmiga surm, tuu jääs 
joba egä kullõja hindä otsusta.

Kontsõrt Rõugõn olï õkva 
õigõl aol. Maaha olï sadanu 
lumi, õdagu olï välän üts kraat 
külmä ja joba Rõugõlõ jõud­
minõ olï teie pääle tulnu musta 
ijä peräst paras talvinõ tii. Ka 
kontsõrdipaik, jõulukuusiga 
ehit Rõugõ kerik andsõ kullõ­
jilõ talvidsõ rändämise tunnõt 
mano. Kuigi kerigu pinke ala 
omma säedü lämmistüsradika, 
om talvinõ kerik iks talvinõ 
kerik ja tuuga piät nii kullõja 
ku muusigu rehkendämä.

Saksakeelitside laulõ kullõ­
minõ olï paras välläkutsõ. Ku 
säänest kontsõrti olõs tettü 100 
aasta iist, saanu vast mi maarah­
vas tekstist parõmbalõ arvo, a no 
omma inemise inämbüisi saksa 
keele är unõhtanu. Mul hindäl 

naaú koolin opit tsipa miilde 
tulõma, nii et sõna «päiv» ja 
«süä» ja «armsamb» jõudsõva 
ilosalõ peräle. Muidoki aviç üten 
võimsa esitüs. A vähäne sõnnost 
arvosaaminõ aviç inämb tõisi 
miiliga muusikast häädmiilt 
tunda. Ja pand mõnikõrd mõttõ 
kah muid teid rändämä. 

Mu mõtõ rännäú kontsõrdi 
aol külmetävide kunsti-ine­
miisi pääle. Tuu pilt, ku sü­
gäväle muusiga sisse sutsõva 
ettekandja minnä, olï võimsa. 
Arvada nii omgi, et suur kunst 
pand tegijä kõik muu unõhta­
ma – nii eläsegi nä kontsõr­
di aigu õnnõ muusiga seen ja 
muusiga jaos. Tsipakõsõ tulï 
hirm pääle, kas laulja umalõ 
helüle jahhen ruumin vika ei 
tii, a arvada olï tuu hirm aúan­
da: kül aúatundja tiidvä, midä 
nä tegevä vai tegemädä jätvä.

Väiku rändämine olï mul 
(ja nigu perän teedä sai, viil 

ütel kontsõrdikülälisel) aon 
kah. Tsipa tõi kontsõrt pääle 
tundõ, nigu mi olnu tagasi 
mõisaaon ja talorahvas kul­
lõs kostki kavvõst tulnut esi­
nejät. Et peris kõgõst arvo ei 
saa, a illos iks kullõlda. Sis­
ki lätú kontsõrdi lõpupoolõ 
tuu tunnõ üle ja tulï hoobis 
ärtundminõ. Perämäne laul 
«Der Leiermann» tulõç mul­
lõ minkagiperäst määnestki 
rahvaviisi miilde. Tuu laul 
omgi mõotõt leierkastimuu­
sikast, vast sis tuuperäst. 

Ku kontsõrt läbi olï, tulli 
tüümehe, kääni klavõril jala 
alt, paki tuu kile sisse ja vei 
minemä. Õkva tulï miilde 
film «Noor pensionär», midä 
samal pääväl telekan näüdä­
ti, ja huuli pääle lauluviis 
säält filmist.

Aituma kõrraldajilõ ja üles 
astnuilõ muusikilõ! Olï armõ­
du illos vaimlinõ tii talvõ.

PILT UMA LEHE ARHIIVIST
Kitsõ näütäse talvidsõ mõtsa veeren ummi valgit tagaotsõ.
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Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada üte nädäli joo­
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Telli 
Uma Leht! 

Telli saa: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
4 ÕIGÕT JA 
10 VÕLSSI LAUSÕT.

Avvohinna saa 
OTSMANI GEIRI (14).

Vikurvändä vändä

Otsi’ taast tabõlist üles süüke ja söögikraami nimmi. Otsi’ taast tabõlist üles süüke ja söögikraami nimmi. 
Perräjäänüist tähist saat kokko viil üte sööginime.Perräjäänüist tähist saat kokko viil üte sööginime.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

KÜRSA ERE

Vikurvändäs oppi ei saa, 
sünnütäs esierälidse geeni­
ga. Vigurimehe omma veidü 
laisavõitu anniga inemise, 
näil tulõva viguri esihindäst ja 
latsõpõlvõst korgõ iäni. Nimä 
kõrraldasõ vigurit süüldä näo­
ga, tahtmalda tõisilõ halva, ja 
ku vikur om kõrda lännü, saa 
miil umbõ hää. Ku vikurväntä 
usut, saat kimmäle poolõga 
pettä ja vändäga külge.

Kolmõaastadsõlõ, kinkalõ 
esä lugi tihtsäle kõva helüga 
ette värssi Puškini «Jevgeni 
Oneginist» – Sel aastal talv 
ei tahtnud tulla, küll vihises 
ja vingus tuul, täis ootust üle 
musta mulla – ja säält ede­
si, jäi tuu kipõst päähä. Ku 
perrele võõra tulli, võtsõ vi­
kurvänt «Jevgeni Onegini» 
õigõ kotusõ päält vallalõ ja 
lugi sugulasõlõ värsi pääst 
ette. Küläline es jovva immes 
panda: kolmõaastanõ ja joba 
lugõ Puškinit. Vikurvänt jäi 
vaihõlõ, ku timäl pallõldi viil 
midägi ette lukõ.

Vinne aigu käkse vikur­
vändä imä tutvusõga saadu 
sokolaadikumpvekke karbi­
kõsõ kappi, et aúaajamisõs vai 
kinkmises olõs midä võtta, ku 
vaia tulõ. Poodist olõ es midägi 
osta. Vikurvänt muidoki tiid­
se, kohe makjus käkit, uuraç 
karbist näpoga mõnõ vällä ja 
asõmõlõ tekse plastõliinist 
vahtsõ. Kujota ette, midä imä 
tundsõ, ku külän teedä saiõ, 
et kumpvegi asõmõl jäie ham­
ba ala plastõliin. 

Tihtsäle toimõndasõ vikur­
vändä elon ütenkuun. Nõuka­
aolgi kontrolliti keväjide klassi 
lõpõtamisõl tiidmiisi eksämil. 

Klassiussi võtmõ olli oppajidõ 
tarõn kapi seen, opja käve noid 
säält jaoperrä tooman ni vee­
män ja kuikimuudu sai mõni 
noist võtmist tõõsõski. Viguri­
mehe mehkeldi hinnäst õdagu 
inne eksämit koolitarrõ eksämi­
klassi, märksevä eksämipiledi 
är ja opsõva kinäste selges. 
Hirm ollõv hinnäst tasa tennü.

Auto olï viil katsakümnendi­
de edeotsan luksuskaup, midä 
hoiti ja potitõdi ku silmäterrä. 
Mehepoja aúati tihtsäle massi­
na man. Es olõ harva johussõ, 
ku imä-esä tiidmädä aeti üten­
kuun massin kuuri alt vällä ja 
sõidõti uhkõlõ pidurivile saatõl 
kuuli. Ku vikurvändä ütskõrd 
jälki autoga kuuli käroti ja tun­
di ildas jäivä ni vabandamisõs 
määnestki ulli juttu aiõva, lätú 
kuulmeistrel närv mustas ja tä 

käräç: «Järgmäne vuur naakõ 
sõs varrampa sõitma!»

Kaemalda aastist ja iäst vän­
täs vikurvänt käüssest järg­
miidsi vigurit. Täüsikkä saanu 
vikurvänt andsõ üle tükü ao 
küllä tulnuilõ sõbrulõ teedä, 
et hummogu varra tulõ timäga 
üten minnä ja kalavõrgu viist 
vällä võtta. Sõbra jäie uskma 
ja olli valmis inne kikast võrkõ 
vällä vinnama, a krutskimiis 
magasi õndsat und ja periselt 
käve kalal viimäte, ku kandsõ 
põlvpükse.

Restoraanin küsüs vikur­
vändäst kundõ ettekandja käest 
alasi midägi säänest, midä ha­
riligult kinkalgi ei tulõ päähä 
küssü. Näütüses, ku teenindä­
jä tuu lavva pääle majaleevä, 
küsüs vikurvänt, kas majasaia 
kah tuvvas. Küsüjäle miildüs 

ettekandja reagiirmist kaia. Vi­
gurinõ inemine aja haussi vasta, 
a tõõnõ kaes tedä ku segäjät ulli.

Sõbramehe 60. sünnüpääväl 
tuudi lavva pääle piinü nimega 
kallis Prantsusõ konjak. Küläli­
se nuhuti, mekse ja kiti. Viguri­
miis võtsõ pudõli ja lugi takast 
kõva helüga peenükeist kirja 
«Distilled in Poland». Juubi­
lar tuu pääle edimält kahmõç, 
tõõsõ haari putlit, et uma sil­
mäga lukõ, kas tõtõstõ olõki ei 
Prantsusõ uma. Ku krutskimiis 
naarma nakaú, sai seltskund 
arvo, et olli jälki vikurvändä 
vändäga külge saanu, a päält 
tuu saiva kõik süämest naarda. 

Nii et ku vikurvänt trehväs 
sul kõrval olõma, piät kõik aig 
märgotama, kas aja timä haussi 
vai kõnõlõs õigust. A elo ei piä­
ki ikäv olõma. 

Vastusõlda 
küsümüse
Ma kuuli raadiost, et soejaht om 
lõpus pääle naanu. A olõ-i viil 
kimmäs, et tuud jahilupa jälki 
ümbre ei pöördä. Talopidäjä, 
jahimehe, tiidläse ja luudusõ­
kaitsja omma nigu luik, haug ja 
vähk. Egälütel om uma tarkus 
ja kõikil om õigus. A soe tapva 
kaëamaal eläjit toolõ kaemal­
da, midä tiidläse kõnõlõsõ vai 
midä kohtuherrä otsustasõ.

Eski Saksah ja Soomõh te­
gevä soe kurja ni plaanitas 
näile jahti pidämä naata. Meil 
om susi rahvaelläi. Kas tuu­
peräst piässi laskma näil ellä 
nigu tahtva? Joulukuu om kät­
te jõudnu, pia hõigatas vällä 
joulurahu. Kas soe kah tiidvä, 
et pühhi aigu või ei kaëamaalt 
vai laudast lambit murda? 
Küsümüisi om palïo, a vastus­
sit ei tiiä.

MUDA MARI

Tsundsu vanamehe 
õdagusüük

«Hõeh!»
«Mis om?»
«Kohes nuu ruustlikäki sai­

va, mia sa iilä õdagu teiet?»
«Veie aida manu! Mia tuust?»
«Tuu tagasi, kanõbikäki isu 

tüküs pääle!»
«Vällän om joba pümme, ma 

ei näe tiid.»

«Tii om tutva, mine õks!»
«Olgu no sis, saa mintüs,» 

lepüs Miili vanamehe nõudmi­
sõga ja hiit suurräti olgõ pääle.

Aida mant lätt tagasitii üle 
vana põrstõaia. Sääl Miili 
konhki kombastuski ja osa 
ruustliist lindasõ lakja. Om 
pümme, käsikaudu löüd Mii­
li mõnõ käbäligu kanõbikäki 
üles, mõnõ säändse suurusõga 
saat niisaatõ, hää usu pääle, 
kausikõistõ tagasi. 

***
Liiv ragisõs vanamehe ham­

biidõ all.... Asi ei olõ õigõ?!
«Miili! Nail ruustliil ei olõ 

määngist mekki! Õkvalt nigu 
kuiunuid tsiapabulõid olõssi 
söönü!» 

Ku lähkün vai kavvõn olï 
Tsundsu vanamehe arvaminõ 
tõtõst, pedänü tuukõrd Mii­
li käest küüsümä. Nüüt toda 
võimalust ei olõ. Selle et Miilit 
inämp ei olõ. Miili om jo mitu­

kümmend aastaaiga koolu. 
Tsundsu vanamiist hinnästki 
olõ-i elävide kirän. Nigu elun 
õks juhtus, jääs seogi kõrd tõõ­
põhi selges tegemäldä. 

A kas tuud vaia omgi? Elu 
om nigu läbikasunu liha: tan 
ommava segämini naar ja 
silmävesi.

Tulõssi nätä ütte ja mõista 
tõist...

SILLA ANTS

Nuurt näütlejät es 
taheta kuuli vasta 
võtta

Umal aol käve kuulõ 
sisseastmiseksämil egäsugudsõ 
kontrolli, et olla kimmäs: kuu­
li saava iks poliitilidsõlt õigõlõ 
mõtlõja noorõ. Esieränis kõva 
kontroll olï muusigaülikooli 
vastavõtul, kon lavakunsti­
osakunda olï suur murdminõ. 
Sinnä tulï sisse astma egäsugu­
maidsi karvatsit ja sulõliidsi.

Olï nuuri näütlejide kuuli 
vastavõtmisõ aig. Lätú sis va­
lijidõ komisjoni ette üts poiss, 

kellel olli hammõ pääl metall­
nöpsi. Noidõ nöpse pääle olli 
verevä värmiga kirotõdu tähe 
N, L, K ja P. Üts virgõ komis­
joniliigõ küsse õkva, midä neo 
tähe tähendäse. Poiss es taha 
edimält midägi vasta kosta, 
a sis üteï, et nuu omma timä 
nimetähe: Nebel, Lauri, Karli 
poig.

Edimält es tahetagi tuuperäst 
poissi kuuli võtta, a peräkõrd 
iks löüti, et midägi halva ei 
olõ tä kah ummi nöpsega vällä 
paknu, nii et kõlbas näütlejäs 
opma külh.

TOSSU TILDA

hernesupp, kuklik, kürvits, mandli, pannkuuk, piim, pudõr, roosamanna, 
salat, seenepiirak, suurma’, tii, tomat, uba, upin.


