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Nummõr
7 (610)

Leht mass 2 €

Midä võromaist või 
löüdä Brüsseli liinast 
Kae lk 3

Portreefilm Kütiorost 
ja Lauritsa Piitrest
Kae lk 2

Ku rassõlt umal aol 
villa ja langa sai 
Kae lk 4

Keväjädse seene nakkasõ joba tulõma

RAHMANI JANI PILDI
Viitinä miihi laululõ «Ku naanõ minno pahandas» plaksutõdi ildampa kõvva.

LaabsaLaabsa nal naĺ́aga poolõsaga poolõs laulupäiv  laulupäiv 

Vällä om kuulutõt 
Adamsoni Hendriku 
murdõluulõvõigõlus
Mulke selts kuts kõiki murdõ­
luulõhuviliidsi esitämä ummi 
luulõtuisi pikä traditsiooniga 
murdõluulõvõistlusõlõ. Luulõ­
tuisi oodõtas 1. süküskuu pää­
väs. Parõmbilõ andas avvo­
hinna Mulgimaa kirämehe ja 
koolipapa Adamsoni Hendriku 
135. sünnüaastapääväl, 6. rehe­
kuul 2026 Kärstnä mõisan.

Murdõluulõavvohinna vällä­
andmist alosç 1994. aastagal 
kiränik Baturini Nikolai ette­
panõkil tuuaignõ Tarvastu 
vald. Avvohinda om vällä antu 
14 kõrda, perämäne kõrd aasta­
gal 2021. No om kõrraldamisõ 
hindäle võtnu Mulke selts iin­
otsan Grenbergi Avega. Päält 
timä omma kõrraldustoim­
kunnan viil Mulgi Kultuuri 
Instituudi mulgi keele ja kul­
tuuri aúatundja Ilvese Kristi ja 
Tarvastu gümnaasiumi oppaja 
Sootsi Helle.

Võigõlusõlõ oodõtas luulõ­
valikut vähembält viiest 
luulõtusõst, miä võiva olla 
kirotõdu vabalt valitun ees­
ti murdõn. Suuri inemiisi ja 
koolilatsi loomingut hinnatas 
eräle. Hindamiskogon omma 
Viikbergi Jüri, Velskri Mart, 
Laande Alli, Fastrõ Mariko 
ja Sootsi Helle. Võigõlusõ 
pääpreemiä om 400 eurot.

Ligembät teedüst saa kodo­
lehe mulgimaa.ee päält.

Maastigumoodu rõivamoodun. Kooni 26. mahlakuuni saa Võromaa muu-
sõumin kaia näütüst «Pinnamuud. Kolm põlvkunda moodumaastikul». Vällä-
panõgi kokkosäädjä Nemvaltsi Erle ja Laeva Marion omma tahtnu näüdädä, 
kuis Lõunõ-Eesti kundi omma andnu vaimopuhahusõ luvva kihä kattõs vai 
ka kunstilidsõs vällänäütämises rõivit, mille man omma silmiga kumbatava 
maastigu vormi, kihi ja korjumisõ. 

Rõiva ei olõ seo välläpanõgi perrä õnnõ sälgäpanussõ, a tundõperi maas-
tigu, mille kaudu kihä ja miil hoitva köüdüst ruumiga. Ku lukõ päälkirä edi-
mäst puult, sis Lõunõ-Eesti kuntligadsõ vormi omma kõgõ parõmbalõ nätä 
noorõmba põlvkunna, Sivardi Lisette ja Alamaa Karl Joonasõ ni Seire Mairo 
luumistüün. Reljeefsüs Pungitsa Triinu ja Rebase Karl-Christophi luudun saa 
viil parõmbalõ nättäväs liikmisen. Kõgõ luudusõ luumistüü – samblõ, muda, 
mulla ja vii perrätegemiisi või muidoki löüdä kõigi välläpanõgi moodukunst-
nigõ luudust. Näütüsel tegevä viil üten Luksi Sandra, Ilisoni Marit, Saarõ Kai, 
Safonovi Kirill, Samarüütli Anu, Undi Vilve ja Viira Liina.

KABUNA KAILE jutt ja pilt

Viitinäl tulõ vanno 
raamatidõ laat
Rõugõ valla raamadukogo kuts 
nii suuri ku väikeisi, nuuri ku 
vanno pühäpääväl, 12. mahla­
kuul Viitinä mõisalõ vanno 
raamatidõ laadulõ. Joba neläs 
aastak peetäs säänest laatu, kon 
raamadukogost maaha kantu 
raamadu saadõtas vahtsõ tsõõri 
pääle. Raamadu omma laadu 
pääl hää hinnaga. Hind pandas 
sendimiitre, mitte tükü perrä. 
Saadu raha iist ostõtas raamadu­
kogolõ vahtsit raamatit.

Tulõ Uma Meki 
keväjägurmee
10.–19. mahlakuuni peetäs Uma 
Meki keväjägurmee nädälit. 
Tuul aol pakva kümme resto­
raani kolmõkäügilist erimenüüd 
paikligust värskist söögikraa­
mist. Menüü hind om 35–39 eu­
rot ja kõrraldaja ütlese, et söögi 
omma valmis saanu paikkunna 
tippkokkõ meistrikäe all.

Timahavatsõst sööginädälist 
ossavõtja omma Suur Muna, 
Ilmaveere, Kolm. Köök & Deli, 
Ööbikuoru Villa restoran And­
reas, Veetka talu mõtsarestoran 
Ürg, Ugandi Resto, restoran La 
Storia, Kalda luudustalo Posti­
tii pääl, Mahlaveski kohvik 
Piusa külästüskeskusõn, Häm­
sa Maheresto & Heaolukeskus.

Ligemb teedüs kodolehe uma­
mekk.ee/kevadgurmee/ pääl.

UL

«Nä omma üles nõsõnu! Jah, nä omma tõtõstõ üles nõsõnu,» 
hõigaś Mürgü Marje suurõl riidil Moĺovihun ja pand́  üles pildi 
timahavadsist edimäidsist huunissust.

Laheda muti Kassi-Tommi espresso-laulu perrä laulman.

MÜRGÜ MARJE PILT

RAHMANI JAN

Timahavanõ Võro maakunna 
vokaalansamblidõ päiv, miä 
peeti 5. mahlakuul Vahtsõ-
liinan, olĺ  laabsa ja lustilinõ. 
Seokõrd olĺgi inämb tähele-
pandmist pööretü naĺatege-
misele, esiki päävä päälkiri 
olĺ  «Naĺaga poolõs».

Et kiri täüde lännü, olli päivä 
sisse ja vällä juhatama kutsutu 
mi kandi üte kimmämbä naïa­
tegijä Laheda muti Lahedalt. 
Anni, Tooni ja Senni olli seogi 
kõrd tävve tervüse ja mõistusõ 
man. Nä lauli, tandsõ ja kõnõli 
uudissit moodust ja maailmast. 
Muti käävä aoga üten, tuuperäst 
ei olõ näile võõra ei lahkidsõ 
püksi ega minevä aasta Eesti iist 
Eurovisioonil välän olnu laul.

Muti mõistva peris hääd nalïa 
kah tetä. Üts olï umbõs sää­
ne: valitsus härgütäs inemiisi 
pensioniaos hambit hoitma – et 
pidänü olõma edimäne ham­
mas, tõõnõ hammas ja kolmas 
hammas kah. Hää olnu, ku nuu 
hamba olnu kullast, sis om, 
minkast vanast pääst ellä.

Tsipakõsõ pruuvsõva nalïa 
tetä laulõga ülesastja ansambli 
kah, a päämine olï näil iks mit­
mõ helü pääle laulminõ. Siski 
paistu laulukava tsipa lustilid­
sõmb ja paar kõrda teivä laulja 
mõnt vigurit. Laulupääväle olï 
hinnäst üles andnu 128 lauljat 
kümnest kollõktiivist, a peris 
kõik keväjädse ao peräst püüne 
pääle es jõvva. Siski olï pääväl 

huug seen, niisama moïotamist 
es olõ ja veidemb ku katõ ja 
poolõ tunniga sai illos kontsõrt 
peetüs.

Noilõ, kiä kontsõrdi lõpu­
ni kulssi, olï kõgõ lõpun üts 
üllätüs-rossin kah. Nimelt anè 
samal aol Vahtsõliina keri­
kun kontsõrdi Põlva segäkuur 
Kevadised Hetked ja päält 
kerigukontsõrti otsusç kuur 
tulla laulma vokaalansamb­
lidõ päävä rahvalõ. Juhtu nii, 
et laul «Maieke läks kaevule», 
midä päävä alostusõn olï laul­
nu Urvastõ segäansambli, kan­
nõti päävä lõpus viil kõrd ette. 
Lustilinõ laulupäiv sai tuuga 
õkva ku kinäste raami sisse.

Paganamaa seenetark Mürgü 
Marje om pia 88 kuud järge­
piten seenen käünü. Minevä 
nädäli löüdse tä timahavadsõ 
edimädse huunisa. No kõnõ­
lõmi timäga tsipakõsõ keväjä­
siinist lähkümpä.

Olõt joba löüdnü edimäidsi 
keväjäsiini. Määndse paiga 
pääl edimädse huunisa hin-
näst vällä omma ajanu?

Edimetse omma hoobis hari­
liku karikseene. Sääntse verevä 
kausikõsõ. Meil nimmatas noid 
ku söögikõlbmatuid, a muial­
puul süvväs. Määnestki erilist 
maiku nail ei olõ, a jääse pan­
ni pääl ja purgin ilusa verevä. 
Ku hää marinaat pääle tetä, siss 
sünnüse süvvä külh.

Huunisa (kogritsa) tulõva 
mõnõaastadsõ langi pääle, kos 
inne omma pedäjä kasunu.

Määndsit keväjäsiini sa kor-
jat?

Kariksiini, huunissu (kog­

rits), lehmänissu (mürkel), 
pullinissu (kurrel), soomus­
torikid, keväjä-võluheinikid, 
kuusõ-käbikõrgõssid. Edimet­
se kannumampli tulõva kah 
joba keväjä vällä, nii võit noid­
ki keväjäseenes nimmata.

Kuis võro keelen ülepää 
keväjäsiini kutsu võinu?

Mõni aasta tagasi sai Võro 
instituudi pundiga seenenim­
mi paika pantus. Säält tulïgi, 
et ku palïu keväjäseene omma 
määntsegi nisa, siss kurreli ni­

mes paksõ mul miis «pullinisa». 
Näge säänestmuudu vällä külh.

Osa siini tahtva kupatamist, 
osa ei taha. Kuis noil kõgõ 
lihtsämpä vaiht tetä?

Kupatamist taht huunisa (kog­
rits). Ja tuu ei tähendä mitte nellä 
tunni kiitmist. Vajja om hulga 
vett, kats kõrda 10 minutit om 
külänt, vahepääl ja lõpun puhta 
viiga uhta. Paakaas ja köögiakõn 
vai uss tulõ valla hoita, kiitmise 
aur om kah kihvtine. Huunisa 
näge vällä nigu aju vai nigu 
kahrul olõs kõtt valla ollu. Tõsõ 
nisa tulõva nigu torni maast kor­
gõmbalõ ja kupatamist ei taha.

Kuis sul seenekorjaminõ 
lännü om, kas olõt egä kuu 
seenen käünü vai om mõni 
kuu vahelõ jäänü?

Käü iks egä kuu vähämbält 
kõrra. Märtsin sai 87 kuud 
täüs, külh aprillin tulõ 88 kah.

Küsse RAHMANI JAN
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

KAADRI FILMIST

 Kõomahl ja lämmi suidsusannaliha...
...ja võiolla üts värskele koksit sibulakuuriga värvit muna sinnä 
mano. Sääne omgi mu meelest munapühiaignõ õndsus.

A sis loet kostki, et kõomahl olõ-i muud ku õnnõ vesi, kon 
tsipa puutsukõrd seen. Ja viil loet, et suidsuliha ja muna ei olõ 
tervüsele hää. Egäsugumaidsi ulïuisi või täämbädsel aol lukõ ja 
kõkkõ võit uskma kah jäiä, selle et hää ulïus om iks sääne, kon 
teräkene tõtõt kah seen.

Midä sis tetä? Lugõminõ maaha jättä? Toda vast peris ei mas­
sa, a kriitiline miil ja ekraaniaolõ piire säädmine tulõ kimmäle 
kasus. Suur hulk egäsugumast teedüst, miä tihtsäle umavaihõl 
vastaollo lätt, om täämbädse ao katsk.

Õnnõs om kevväi käen ja maa uut pia kaibmist ja külbmist. 
Jääs veidemb aigu ulïuisi lukõ.

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Mü as

Kaemi alla, oro põhja!

Kuis mu süä Koidula 
luulõvõigõlusõl 
tsälkä sai

Kündlekuu 11. pääväl olï 
Võrol Kreutzwaldi muusõu­
min Koidula luulõvõigõlusõ 
eelvuur, kost ma pässi edesi 
lõppvõigõlusõlõ Pärnuhe. Ma 
loi Koidula luulõtust «Meil 
aia-veeren uulitsan» hindä 
tõlgitun võro keelen. Tuu 
Grothi Klausi luulõtusõ om jo 
Koidula esi kah alambsaksa 
keelest ümbre pandnu. Võro 
komisjonist arvati, et Koidulat 
iks ei kõlba võro keelen lukõ. 
Ma lubasi näile sis Pärnun 
lukõ eesti keelen.

Lätú mitu nädälit müüdä ja 
kai, et Taïnan om kah ettelugõ­
misõ vuur 8. urbõkuu pääväl. 
Mõtli, et panõ hinnäst sinnä 

kah kirja. Nüüd jo tütrigu­
põlvõ nimega Koitla Kaja. Ma 
loi sääl eesti keelen. Säält valiti 
minno kah edesi Pärnuhe ja ma 
sai sis üles tunnista, et ma ei 
olõ kloonit nigu edimäne lam­
mas Dolly, a tei niisama pulli, 
et hindajidõ arvamist kullõlda. 

A sääl Taïnan kõnõli hindaji­
lõ, et ku Pärnuhe lää, loe Koi­
dulat kimmähe võro keelen. 
Tuuga olle Türnpu Anne, kiä 
sääl tuud hindamiskomisjoni 
kamanè, väega rahul.

Tulïgi kätte imäkeelepäiv, 
14. urbõkuu. Lätsi umast Taï­
na kotost bussijaama poolõ, et 
Pärnuhe sõita. Tii pääl näi ütte 
ainumast lippu, kuigi olï lipu­
päiv.

Ku Võrol olï mu esinemise 
nummõr 9, sis Taïnan jälki 9. 
Mõtli, et kats ilma kolmandalda 
ei jää. A ku sääl Pärnun 16 fina­

listi loositõmbamissaban saisi­
va, sis olli ma rivin kül ütsäs, a 
nummõr, mille vällä võti, olï 1.

Ku Koidula muusõumi di­
rektri kuuluç vällä, et edimä­
ne esinejä tulõ Tartost, sai ma 
tedä paranda, et ma tulõ Võ­
rolt, Taïna kaudu, ja loe või­
gõlusõvälitselt imäkeelepäävä 
avvos üte umatettü salmikõsõ.

Edesi olï nii, et ma es täüdä­
ki umma Võrol antut lubahust, 
et ei loe Pärnun Koidulat võro 
keelen. Kuna olle imäkeele­
päiv, sis ma loi iks uman imä­
keelen. Ja võro kiil omgi mu 
imäkiil. Võigõlusõ patrooni ja 
hindamiskomisjoni liikmõ Ka­
reva Dorisõ käest sai ma tuu 
iist eräle kittä kah. Ja eräpree­
miä anti mullõ kah.

Süä sai õkva tsälkä.

PLUMANNI KAJA-RIINA

Unõhtõdulõ pärlile
Olõ no katõssa aastakka umast 
elost Võro liinan elänü ja pe­
rämädse aasta seo liina kõgõ 
vanõmban piirkunnan Koidula 
uulitsan. Mu parhilladsõ kodo 
vastan om üts seo liina arm­
sampi ja ilosampi majju, miä 
kand nimme Villa Olga. Tä jäi 
mullõ silmä joba sis, ku Võro­
lõ elämä tulli, ja et tä sais tühi, 
naksi paikligu rahva käest timä 
kotsilõ küsümä. Pühendi tälle 
Koidula ettelugõmisõ konkur­
sil luulõtusõ kah ja tuust aost 
pääle käü tälle hellä pilguga 
pai tegemän.

Vällänägemise perrä või ar­
vada, et seo maja om nännü 
Kreutzwaldi-aigsõt Võro liina. 
Esierälidses muut seo maja ve­
randa, midä ilostasõ maalidu 
klaaspildi ja külgi pääl olõva 
puupitsi. Seol majal om roman­
tilinõ ja kodonõ aura.

Vanõmba inemise mälehtäse 
aigõ, ku kübäridega uhkõ daa­
mi maja iin isti ja sääl olï lille 
täüs aid.

Ku olõt tan liinan kavvõmb 
elänü ja sinno huvitas ehitüs­
kunst, sis om tä sullõ kimmäle 
silmä ja vast ka süämele jää­
nü. Tedä om kõrras nimmanu 
Ruitlasõ Olavi uman raamatun 
«Vee peal», kül tõõsõ nimega, 
ja kiränik Tammerti Triin om 
tä uman raamatun hindä umas 
unistanu. Täämbädses om Villa 
Olga jo umbõs 20 aastakka tühi 
saisnu, tä tüküs jo är pliikümä 
ja lumõmaëaheki taadõ varjo 
jäämä. Katussõkivi näütäse kah 
lagonõmisõ märke, a kimmäle 

saanu tedä viil kõrda tetä.
Naabri ohkasõ rassõstõ, ku 

näide käest Villa Olga kotsilõ 
küssü. Näil om kah hallõ, et nii 
esieräline maja lihtsäle lagonõs. 
Mu süä tsilgus verd, mõtõldõn, 
ku palïo rõõmu võinu seo maja­
kõnõ tuvva. Tiiä mitund paik­
likku kunstnikku, kiä omma 
kah maja vasta suurõmbat huvvi 
üles näüdänü, tedä pildistänü ja 
unistanu nigu makki, kuis seo 
väikuliina pärl võinu häitsedä. 
Näi vaimusilmän, kuis seo kinä 
veranda om suuri vanaaoliidsi 
lillipottõ täüs – mirte, kallasid 
ja asparaaguisi, ja kündlevalgõl 
peetäs luulõ- ja muusigaõdagit.

Ütele perrele olnu tä väega­
gi paslik kodokõnõ uma väiku 
uibuaia ja klaasist kasvomaja­
ga. Muinsuskaitsõammõtnigõ­
ga olõ paar kõrda kokko treh­
vänü ja näile miilde tulõtanu, et 
kuigi pidänü ummõhtõgi saama 
mõota maja umanikku, et tä 
muinsuskaitsõ all olõva huunõ 
iist parõmbalõ huult kandnu.

Olõ kõrra majaumanikuga 
kah trehvänü, a paistus, et liht­
säle perändüses saad maja om 
pääliina suurõlidsõlõ mehele 
õnnõ üts väsütäjä kohustus. 
Sai tuukõrd majan seen kävvü 
ja usu, et noist unikin kirjust, 
albumiist ja raamatist saanu 
kõrraligu uurmistüü ja vahtsõ 
raamatugi kirota.

Oh, Villa Olga, ma looda, 
et su silmä saava viil ello nätä 
ja illo tunda ja soovi, et sinno 
tähele pantu ja tulnu su pästjä! 
Seeni kae sinno egä päiv hää 
pilguga ja soovi sullõ kõgõ pa­
rõmbat.

Nopri, Onoper ja 
Oper
Nimel Nopri om kandjit 25. 
Panti seo õnnõ üten paigan, 
Rõugõ Haani mõisa Abikülän 
(parhilla Trolïa külä). Priinime 
Nopri saaja olli Avi Tuuma 
Jaani latsõ ummi perridega.

Nimel Onoper om kandjit 
17. Ka seo panti üten paigan, 
Põlva Võru mõisa Vagula kü­
län, vanan kiräviien Onnoper, 
Onopri Jakapi (Onnopri Ja-
kob) latsi perrile.

Onopri lisanimme olï Vagu­
la külän mitmil perril, osa näist 
sai priinime tõisi sõnnu perrä, 
a Onopri Paabu perrele panti 
priinimi Onno. Onno nimel 
om kandjit 98, seost nimest om 
Eesti perekunnanimeraamadu 
käsikirän kirutanu Uibo Udo. 
Kolm kotust om viil, kon seo 
nimi panti, a Võru mõisa Onno 
panti ku lühendüs lisanimest 
Onnopri. Onopri lisanime 
perrä olï nimetet kats tallu, 
hingelugõmisõn 1826 Onaper-
ra. Talunime omma muutunu, 
nii olõ-i täpsäle teedä, määne 
Vagula küla talurühm tuud 
nimme kandsõ. 

Nimel Oper om 122 kand­
jat, seost om Eesti perekunna­
nimeraamadu käsikirän kiru­
tanu Fastrõ Mariko. Seo panti 
kujul Oper Vahtsõliina Orava 
mõisan Madi küläst peri sugu­
võsalõ, kink liikmõ ellivä 1826 
Madi ja Marga külän. Ildamb 
om tegünü ka varjants Opper 
(12 kandjat). Seod tohe ei segi 
aia tõsõ Vahtsõliina nimega 
Oppar. Madi Tanila latsõlatsi 
– Operi nime saajidõ – talu 
nimi 1820. aastaga personaal­
raamatun om Lotusse (vrd 
poola łotysz ‘lätläne’).

Kõik neo nime – Nopri, 
Oper, Onoper ja Võru mõi­
sa Onno – omma saadu ede­
vanõmba edenimest, midä om 
vinne õigõusu traditsioonin 
küländ palïu tarvitõt. Seo om 
Onufri (Онуфрий). Onufrit 
om Setomaal 20. aastagasaal 
tunnõt ku Hannuhvre. Vanõm­
ba nimekuju omma võrokõisi 
manu lainatu vinne rahvakee­
litsist muganduisist. Onoperi 
alussõs om Onopri (Оноприй), 
Nopriga või kõrvuisi säädi 
nimekujju Noprei (Нопрей). 
Oper võissi olla umakõrda 
lühendüs saksa muudu nime­
kujust Onuffer. Egäl puul om 
võõras helü -f muutunu p-s, 
vahel om tuu muutus toiminu 
joba vinne rahvakeelen.

Õigõusu nimevara hulka om 
Onufri võet kreeka keelest, 
kon nime kuju om Onoufrios 
(Ονουφριοζ). A taa olõ-i kreeka 
nimi. Kuulsas tekù nime Onuf­
rius Suur, 4. aastagasaa krist­
lik pühämiis Egiptusõn, kedä 
avvustas ka kopti kerik. Nimi 
ollegi vanaegiptusõ mehenimi, 
üten varjantsin näütüses Ven-
nefer ‘seo, kiä om tävveline, 
ideaalnõ’, nimi olï jummal Osi­
rise üts lisanimmist.

Nopri nimele om ka tõisi 
seletüsvõimaluisi. Rõugõn om 
üteld: esi om väikene, a väe-
ga nopri. Sääl om nopri ha­
riligumba sõna nopõ : noppõ 
(eesti keeli nobe) varjants. Ka 
Oper võissi olla saad sõnast, 
saksa keele Oper ‘oopõr’. Sõs­
ki on inemisenimi usutavamb.

SAARÕ EVAR

Dokumentaalfilm «Laskumine orgu»
Portreefilm Lauritsa Piitrest
Lavastaja Huimerinna Johan

Jah, seo om Võromaa film. 
Film innekõkkõ Kütioro luu­
dusõst kõigi ummi puiõ, puh­
mõ, kihulaisi, nättävide ja nä­
gemäldä mutukidõga. Ja kõgõ 
tollõ sisse om hinnäst kükänü 
üts puulandsakunõ kunstnik 
Lauritsa Piitre, kiä om aoga 
muutunu luudusõimme osas.

Filmitegijit tulõ kittä. 
Esieränis näide piinüt tun­
nõt, avvostust uma matõrjaali 
vasta. Kõiki noid võimsit oro­
pilte, tagasikaehuisi aigu, ku 
säälsaman toimõnè kunstnik 
Ohaka Valdur. Ja päätegeläse 
Lauritsa Piitre inemise muudu 
vällänäütämist.

Muidogi om tego portree­
filmiga, a päätegeläisi om siski 
kats. Laurits ja Kütiorg. Ja sis 
viil tuu määnegi vaimlinõ tõm­
mõ, miä luujit-inemiisi orgo 
minemä kisk. «Hariligu kae­
ja» vii film kah egäpääväelost 
vällä ja näütäs, et harinuisi 
tegemiisi ja mõtlõmisõ kõrval 
om tõisi võimaluisi kah. Noilõ, 
kiä Lauritsa ja oro-eloga tutva, 
pakk film tsipakõsõ ärtund­
mist ja herätäs mälehtüisi.

Kuigi teedüstüse perrä võisõ 
arvada, et tahetas otsi skan­
daali vai määnestki suurõmbat 
vastassaisu, om inämbüs filmi 
siski rahulinõ edesiliikmine. 

Nigu aig liigus Nipernaadi luu 
muudu keväjäst talvõ, liigus 
umin egäpäävätsin tegemii­
sin Laurits kah. Omma ütsiku 
kerge kokkoputmisõ jala pää­
le sadanu puu vai kõvva hellü 
tegevä massinaga, miä elämi­
sele ülearvo lähküle tüküs, a 
säändsit kokkopõrkamiisi om 
veidü. Inämbüisi tohkõndas 
inemisest päätegeläne nii­
samatõ ümbre, tege süvvä, 
vidä kemmergut tühäs, käü 
märdisanti juuskman.

Jah, mõnõ Lauritsa Piitre 
sõnavõtmisõ vai saisukotussõ 
võiva edimädse päälekaemi­
sõga paistu ülearvo radikaalsõ. 
Näütüses ku tä kõnõlõs otsal­
da majandusõ kasumisõst, miä 
lätt luudusõ säädüisi ja või­
maluisiga vastaollo. A periselt 

jo omgi niimuudu. Ku võtta 
Lauritsat ku veerepäälist ra­
dikaali, sis and timä olõminõ 
kätte piiglipildi tõsõst veerest. 
Kaejalõ saa selges, et muinas­
jutt otsalda kasumisõst om kah 
tävveste veerepääline radi­
kaalsus. Ummõhtõgi pidä suur 
jago inemiisi tuud täämbädsel 
pääväl normaalsusõs.

Tuu piiglipilt omgi mu meelest 
seo filmi kõgõ suurõmb väärtüs. 
Lisas ilosa pildi orost ja kunst­
nigust piigli iin. Periselo pututu­
sõ, kitsõst liha saaminõ ja mua 
seen kunstpilte tegemine andva 
filmile kah lihha mano. A liha 
nimel ei olõ filmi õnnõs vinütet, 
tsipa päält tunni pikkusõga lugu 
om õkva paras kaeminõ. Ei jõv­
va igäväs minnä.

RAHMANI JAN

Kütioro kihulasõ ummi silmi Lauritsa pää sisse istutaman.

Timahavadsõ Koidula luulõvõigõlusõst ossavõtja ja hindamiskogo. Ederian pildiga lugõmisõ 
võitja Kääpa Kaira ja eräpreemiä saanu Virkola Dagne, Plumanni Kaja-Riina ja Reinvaldi Elvi.

PILT KOIDULA MUUSÕUMI FB-LEHE PÄÄLT
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Raamadukogo kõrvalt mäekundi päält saa tetä piltpostkaardi muudu pildi üle Brüsseli vanaliina.

Varrakeväjädsen BrüsselinVarrakeväjädsen Brüsselin Võromaad otsman Võromaad otsman
RAHMANI ELO

Urbõkuu perämädsel pikäl 
nädälil õnnistu mul kävvü 
üten Võromaa haridusõ-, 
muusõumi- ja keeletege-
läisiga europarlamendi 
saadigu Mikseri Sveni kut-
sõl Brüsseli liinan. Kolmõ 
päävä päämidses tsihis 
olĺ  saia tiidmiisi europarla-
mendist, Euruupa aoluust 
ja Brüsseli liinast.  

Lisas päämiidsile tsihtele lätsi 
Brüsselile katõ kitsamba hu­
viga. Tahtsõ nätä, kas tõtõs­
tõ om Brüsseli muusigariistu 
muusõumi saina pääl Võromaa 
pillimeistre Teppo Augusti 
pilt, ja luutsõ löüdä suurõst lii­
nast mõistligu hinnaga kängä 
kooli lõpõtamisõs. Mõlõmba 
tahtmisõ saiva täüdetüs. Tan 
sis mõnõ tähelepandmisõ, miä 
Brüsseli-reisist silmä, kõrva ja 
miilde jäivä.

Euruupa Parlament
Kõgõ tähtsämb ja ka põnõ­
vam käük olï Euruupa Parla­
menti. Inne sisseminekit pidi 
käümä läbi turvakontrolli ja 
kõigilõ anti külälisekaart. 
Meid võtsõ vasta Euruupa 
Parlamendi liigõ Mikseri 
Sven, kiä kõnõï kõgõpäält 
Euruupa Liidu ütisüisist, 
kõgõ rohkõmb iks parlamen­
dist. Saimi teedä, et Euruupa 
Parlamenti valitu piät vali­
ma hindäle fraktsiooni, üte 
fraktsiooni liikmõ hääletäse 
hariligult üttemuudu. Tuu, 
mink üle hääleta, otsustõ­
das Euruupa Komisjonin. 
Tuuperäst, ku kiäki reklaam 
hinnäst, et taht minnä Eu­
ruupa Parlamendi liikmõs, 
et sääl kõvastõ sõnna võtta ja 
otsussit tetä, ei saa timä juttu 
tõsitsõlõ võtta, selle et tuu ei 
olõ periselt võimalik. Mui­
doki om alasi võimalus tü­
häle saalilõ kõnõlda. Kuun­
olõgisaal, kon egäl liikmõl 
uma istmisõkotus, olï tõtõst 
uhkõ ja suur.

Brüsseli liin
Liinan om vana osa, kon 
omma aoluulidsõ maja, ja 
vahtsõmb jago, kon näge 
palïo uulidsakunsti ja tävves­
te tõistmuudu ehitüskunsti. 
Lisas om egäl liinaosal uma 
nägo, tuu olõnõs tollõst, kiä 
sääl eläse. Vaesõmba ine­
mise eläse rohkõmb liina 
keskpaigan, rikkamba lii­
na veeren. Turistõ jaos om 
kõgõ parõmb kävvü vanalii­
nan, kon om esiki peris pu­
has. Vanaliinast vällänpuul 
omma palïo kottussõ asku 
täüs. Massinaga om mitmõn 
paigan rassõ liiku, selle et 
uulidsa omma kitsa ja rah­
vast palïo. Inemise läävä 
üle tii sis, ku parasjago saa, 
valgusfoori rohilist tuld piät 
küländ kavva uutma.

Auto ja jalgratta
Uulidsa pääl olï nätä hulga 
odavit massinit, nigu Dacia, 
Peugeot ja tõõsõ – õkva nigu 
Võromaal. Teslat ja Porschet 
olï kõvastõ veidemb ku Taï­
nan. Küländ palïo sõidõtas 
jalgrattaga. Noid piät pelgä­
mä, nä sõitva kipõlt ja jala­
käüjist väega vällä ei tii.

Ilm
Ku üteldäs, et Eestin või ilm 
üte silmäpilguga tõsõs minnä, 
sõs Brüsselin om seo periselt 
nii. Üts hetk satas, viie minodi 
peräst om taivas selge ja päiv 
paistus. Mõnõ ao peräst tulõ 
jälki vihm vai esiki lumi tai­
vast alla. Tuul olï kõik aig väe­
ga kõva, majju vaihõl sai viil 
olla, a lagja uulidsa pääl es olõ 
näütüses vihmavarjust sukugi 
kassu. Tuuiist olï urbõkuu lõ­
pun joba kevväi käen, mitmõn 
kotussõn sai nätä mitmõsugu­
maidsi häiermit.

Inemise
Brüsseli elänigest omma 20% 
uma nuka inemise, 80% muialt 
tulnu. Riigin om kolm riigikiilt:  
prantsusõ, hollandi ja saksa 
kiil. Tuuperäst om lisas turis­
tõlõ nätä palïo esi rahvusõst ja 
kiilt kõnõlõjit inemiisi. Ka olõgi 
poolõst omma inemise küländ 
esisugumadsõ. Õkvalt päält 
perälejõudmist sõitsõ meist 
jalgrattaga müüdä meesterah­
vas, kiä vilisç Euruupa hümni. 
Nätä olï noid kah, kinkal olli 
uulidsa veeren müügiputka vii­
mädse piiri pääle lastu, tävves­
te pruunõ banaanõga.

Muusõumi
Vanaliinan omma palïo hää 
muusõumi ütstõõsõlõ väega 
lähkül. Kävemi Euruupa aoluu­
majan, Matalmaiõ vannu meist­
ride, paikligu kuulsusõ Magrit­
te'i, uulidsakunstnik Banksy ja 
muusigariistu muusõumin. Hää 
olï nätä, et mitmõn kotussõn 
saava kooni 18aastadsõ massul­
da sisse. Tuuperäst olï muusõu­
mõn hulga koolilatsi, kiä saiva 
sääl oppust nii kunsti ku muu­
siga kotsilõ.

August Tepp
Olli kuuldnu juttu, et muusiga­
riistu muusõumin om pilt 
Võromaa mehest Teppo 
Augustist. Lätsimi tuud ots­
ma, a tedä olï peris rassõ üles 
löüdä. Kävemi läbi kõgõ muu­
sõumi ja ku ollimi piaaigu 
käega löömän, löüdsemi õigõ 
paiga üles. Pilt om olõman, tuu 
ala om kirotõt: August Tepp, 
Võrumaa, Estland. 

Kaemist väärt kujo
Üts väega tunnõt kujo Brüsselin 
om Kusõja Poiskõnõ. Tuu perrä 
omma tettü kusõja tütrik ja pini. 
Poiskõnõ olï oodõtust palïo tsil­
lemb, vast mõnõkümne sendi­
miitre pikku. Lisas om täl iin 
väret, minkast kujo om väega 
kavvõlõ pantu. Nii ei olõ või­
malik esiki kujo pääd silestä ega 
timäst hääd pilti tetä. Kõnõldas, 
et poiskõsõl olli Eesti Vabariigi 
aastapääväl sälän eesti rahvarõi­
va, tuu jaos ollõv eräle avaldus 
kirotõt. Tütrigu kujo om üte väe­
ga kitsa uulidsa saina seen, võra 
takan. Pinni mi es lääki kaema.

Viisakus
Üts asi, miä viil silmä naaú, olï 
inemiisi viisakus. Brüsselin 
omma koolitõdu inemise, kiä 
kõnõlõsõ inämbüisi prantsusõ 
kiilt. Nii sai naidõ kolmõ pää­
vä joosul mitmit kõrdo kuulda 
teretüst bonjour, mademoiselle 
ja tenosõnnu merci beaucoup. 
Toda nii poodin ku niisama 
uulidsa pääl. 

Nii taa asi Euruupan käü.

RAHMANI ELO PILDI

Kuulsa kujo Kusõja Poiskõ-
nõ om oodõtust tsillemb.

Tsipa veidemb kuulsa Kusõja 
Tütrik om kah tsilĺokõnõ.

Teppo August om Brüsseli muusigariistu muusõumin säet kõrvuisi tõisi tunnõtuidõ Eu-
ruupa pillimeistride ja -mängjidega. Õnnõ o-täht Teppo nime lõpust om kohegi är kaonu.

Huulmada küländ jahhest keväjäilmast, istus Brüsseli vanaliina 
väläkohvikin õdagist hulga rahvast. 

Brüsselin om urbõkuu lõpun tsipa suurõmb kevväi 
ku meil, mõni puu om joba häitsmit täüs.

Pildi uulidsakunstniku Banksy muusõumi saina pääl. Et Banksy om innekõkkõ grafiti-
kunstnik, olli muusõumi mõnõ nuka ehitedü peris uulitsanuka sugumaidsis.
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Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada üte nädäli joo-
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Telli 
Uma Leht! 

6 kuud – 10 €, 
12 kuud – 20 €, 

e-arvõ püsümassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Täüdä’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’ üte putuga, 
kink perrä arvatas ette suvvõ.

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
KÕLLATSIT KRUUTÕ OLĹ 
KOKKO SÄIDSE.
Avvohinna saa 
RÕUGÕ PÕHIKOOLI 
VARSTU KOOLIMAJA 3.–4. KLASS.

Vinnüjä villavahetus

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Mälehtämi võro liikmise alostusõao ütenlüüjät 
ja hääd Uma Lehe kiräsaatjat

SILLA ANTSU
1943–2026

Võro seldsi rahvas ja Uma Lehe toimõndus

HILLEPI EINAR

Latsõn tüküs aig maru aigu­
piteh liikma. Suurõ pandva su 
iist kõik paika, kohe saat liiku, 
kuna saat liiku. Ja vahepääl 
tulõ uuta. Üts ilmkistumal­
da ikäv ja vinnüjä uutminõ 
olï näütüses villavahetusõh. 
Vanaimä võtsõ latsõlatsõ üteh, 
ku minti liina midägi hääd 
ostma. A ku maainemisel om 
vaia maalt liina minnä, sis 
tetäs sääl iks mitu asja kõrra­
ga är. Ja ütes tegemises olïgi 
villavahetus. A kuis nii kav­
võndalõ, vahetusõni, ülepää 
jõudas ja midä vahetõdas?

Kõgõpäält om lammast 
vaia. Tuu elläi piät ummakõr­
da hindäle kõrralidsõ kaska 
sälgä kasvatama. Vai noh, mis 
tä piät, vill kasus esi terve tal­
võ ja ku sis lammast keväjä, 
inne laudast hainamaa pääle 
laskmist är ei püä, sis nakkas 
täl iks suvõl maru lämmi. Vot 
jah, keväjä tulõ lammas palïas 
pükä. Aho pääl hoiõti umma­
muudu kääre, noid lambapügä­
mise ummi. Latsõlõ olliva nu 
huvitava aúandusõ, a iks peris 
rassõ kokko pitsitä. Ega suurõl 
imemisel kah noidõga pügämi­
ne niisama kergele es lää. Hiko 
tulï kimmäle kõvastõ ja mitu 
kõrda. Vill om jo rasvanõ ja 
kääri läävä kipõlt nühräs. 

Nonii, kääri teräväs, lam­
mas sällülde maaha, jala kim­
mäle köüdüssehe, et minemä 
es joosõssi. Pügäjä katsiratsi 
esi lamba pääl. Kääri otsa 
tüksevä iks naha sisse kah 
lõikama, nahk jo liigus eläjä 
säläh. Ku kasuk ütskõrd maa­
ha saadi, sis tulï vill är mõs­
kõ. Olõ-i tuu vill kõik üte­

sugunõ illos ja valgõ, nigu võisi 
arvada. Sääl iks ekä värvi seeh, 
kõgõ pääle viil sitatsõmbit ko­
tussit kah. No nuu visati joba 
lõikamisõ aigu är. Kõllast värvi 
tükse kah ütist tuuni tsurkma. 
Pliidi ala tuli, suur katla vett 
täüs. Keedeti ja käänti tuud vil­
launikut jämme pulgaga ümb­
re. Rassõ tüü! 

Ku inämp-vähämp saadi vill 
puhtas, sis tulï kuivamisõ aig. 
Hää, ku olï olõmah vana re­
formsängü põhi. Sinnä laotõdi 
tuu likõ unik lakja. Jälki kullu 
tükk aigu. No mõtlõ esi, ku iks 
vill likõs saa, ku ruttu tä kuios. 
Ja sis jälki vahtsõst sortminõ, 
et vill olõssi viil rohkõmp üte­
sugumanõ.

Kuionu ja sordit vill topiti 
kardokakotti ja sõidõti liina. 
Villavahetustõ. Sääl uutsõ tõi­
si samasugutsit kottõga naisi 
viil mitmit. Vastavõtja sis kai 
terävä silmäga üle, kas om 
häste mõstu, kas om ütte vär­
vi, olõ-i väega palïo kõllast 
seeh. Ku iks es miildü, sis tulï 
täüs kotiga sama targalt kodo 
tagasi sõita. Ku vill kõlvaú, 
sis valõti ütest mulgust alla, 
suurdõ kasti. Kuna kõnõldus 
sai, et tegemist olï villavahe­
tusõga, sis vill kaaluti inne är 
kah ja tuu perrä sait sis värv­
mäldä valgit langavitsu vasta. 
Tuust langast koeti kotoh suk­
kõ, kindit, kampsõ. Karopüksi 
sai kah lats jalga, ku vaia. 

Seol aol inämp ei kujutagi 
säänest rassõt vahetamisõ tüüd 
ette. Aig-aolt kuulõt, et otsi­
tas villalõ kotust, kohe panda, 
mida tetä. Näütüses pakkõ pak­
misõ jaos. Lihtsämp om mõttit 
vai sukkõ vaheta. Vai rõivit, 
massinal käüki. Paar küsümist 
om saadõtu ja küstü, kas saa­
si naist vaheta. Mõni om tuu 
puult, et vahetasi hoobis puult 
vai suku. Aúatundja suuvva 
kõigilõ jõudu ja hoiatasõ, et 
vahetamisõ tuhinah ei nakatasi 
tulõvahetust pidamä. Ku väega 
tahat iks vaheta ja tuld anda, sis 
anna suitsulõ. A suits olõ-i ter­
vüsele hää. 

Panõ sis parõmp suidsusann 
küttümä.

Õigõmeelidse ohvri

Ma kuuli raadiost, et seo aasta 
kolmõ kuuga om rahva käest 
inämb rahha vällä petetü ku 
terve minevaastaga kokko. 
Kelmi läävä kõrrast targõmbas 
ja inemise laskva hinnäst kõr­
rast kergembäle är pettä.

Mi olõmi harinu, et ütskõik 
määne aúaajaminõ käü lihtsä­
he, tulõ õnnõ õigõ koodi sisse 
vaota. Tuu om nii sisse harinu 

asi nigu rattaga sõitminõ, mi ei 
märgota inämb, et vaia om inne 
sõkada üte ja sõs tõõsõ jalaga. 
Selle saava suligu inemiisi nii 
kergehe pettä, et mi ei jõvva 
inne mõtõldagi, ku näpo omma 
jo telehvoni numbridõ pääle är 
vaotanu.

Mi olõmi iks väega õigõ 
meelega ja selle ei tiiä tõisi kah 
petjäs arvada.

MUDA MARI

Seokõrd sääne lugu

Võlssi ei tohe, varastõda ei 
tohe. Maast madalõst tetti meil 
kotun tuu selges. Ausus PIDI 
avvu seen saisma.

Mu sõsarõ jutu perrä juhtu 
ütskõrd mi kotun sääne lugu. 
Ütel joba hämärigul aol, ku pet­
rolilamp lavva pääl palama olï 
pantu, käve kõva pauk ja lambi 
klaas linnaú lakja. Lambi taht 
palli ilustõ edesi. Imä-esä olli 

arvanu, et ega seo märk hääd ei 
tähende. Ja õigus neil olï. 

Järgmädsel pääväl varasç susi 
mi perre armsa väiku Ekukõsõ. 

Esä lätú mõtsa otsma ja löüd­
se Kunnmäe takast peotävve 
pinikese karvu. Soe olli meil 
innegi vargil käünü ja lam­
bid söönü. Tuu olï maaelun 
nii-üteldä «loomulik kadu».

Peris tõistsugunõ lugu olï lii­
nan. Antsla olï ja om mi uma 
liinakõnõ. Esä-imä saiva sääl 

ütskõrd säändse oppusõ. Rõiva­
poodist olï imäl vaia mõni 
kangajupp osta. Nä saisõva 
katõkõistõ järekõrran, imä iin 
ja esä sällä takan.

Ku kaup olï imäle kätte 
mõõdõtu, lei poodiprovva 
arvõlavva pääl lops-lops ja 
üteï, mitu ruublit massa tulõ. 
Rahakott olï esä käen. Tä kai 
arvõt ja üteï: «Ma ei saa seost 
arvõst arvu.» Provva olï löönü 
nõna pistü, põrutanu tõnõ kõrd 

viil rutõmb puust nuppi ja jää­
nü rahha uutma.

Esäkene olï ütelnü: «Ma külh 
ei saa seost arvõst sotti.» Sis 
olï provva näovärv tsipa tuuni 
muutnu ja nä saiva õigõ arvõ.

Asi olï jo väega lihtsä. 
Rõivapuuti olï imäl tihtsäle 
asja. Tä ummõï tervele perre­
le. Sääl käve tä ütsinde ja egä 
kõrd andsõ rahha nii palïu, ku 
küsüti.

PANGA MILVI

Keremb kohvi
kroosikõnõ

Seo lugu juhtu restoraanin. 
Vanast iks oodõti restoraanin 
väega hääd teenindüst.

Nii lätúki üts miis restoraani, 
istõ lavva taadõ ja telse kelneri 
käest kroosikõsõ kohvi. Veitü 
ao peräst tõigi kelner kohvitas­
si, a luidsast es tuu.

Miis kai kroosikõist tükk 
aigu, sis kutsõ kelneri hindä 

mano tagasi. Üteï, et luidsast ei 
olõ, kuimuudu tä tsukõrd sekä, 
nii om jo väega rassõ kohvi 
juvva.

Kelner võtsõ kohvitassi mehe 
iist är ja vei minemä. Kõrra ao 
peräst tulï vahtsõ kroosikõsõ­
ga, a luidsast iks man es olõ. 
Tuuiist olï kroosikõnõ tsipa 
väikumb. Kelner kumarè ja 
üteï: «Vast nüüd om keremb!»

TOSSU TILDA


