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Joba viiendät kõrda tulõ vaht­
sidõ võrokiilside laulõ võist­
lus Uma Laul. Võistlusõlõ 
oodõtas umakiilsit ja uma­
luuduisi vahtsit laulõ vabal 
teemal. Laulu võiva olla nii 
vahtsõaolidsõ ku perimüsli­
gu: tundõlidsõst viiest fla­
menkoni, regivärsist hipho­
pini. Muidoki või laulõn olla 
kokko köüdet vana ja vahtsõ­
nõ (nt regilaul, miä kõnõlõs 
parhillatsõst aost).

Laulõ oodõtas konkursilõ 
23. süküskuus 2026. Üts autor 
või võistlusõlõ saata kooni viis 
laulu. Saadõtuisi laulõ hulgast 
valitas vällä nuu luu, miä saa­
va edesi võistluskontsõrdilõ. 
Võistluskontsõrt peetäs võro 
keele nädälil, 5. märdikuul 
2026 Rõugõ rahvamajan ja 

RAHMANI ELO

22–23. mahlakuuni olĺ  Tar­
ton Ahhaa keskusõn opilaisi 
tiidüstöie riikligu konkursi 
lõppvuur. Parõmbidõ töie 
hulka valiti timahavva kats 
Võromaa ja võro keelega 
köüdetüt tüüd. 

Tarto Waldorfgümnaasiumi 
opilasõ Iva Tuulõ põhikooli 
praktilidsõ tüü teema olï Saarõ 
Anti raamadu «Pärt ei oska sal­
tot» tõlkminõ eesti keelest võro 
kiilde ja sisselugõminõ audio­
raamatus. Tuulõ tahtsõ, et timä 
8. klassi praktilinõ tüü olõs köi­
det võro keelega, tuust tulï mõtõ 
midägi ümbre panda. «Ütsindä 
ümbrepandminõ tundu terve 
tüü jaos küländ veidü, tuuperäst 
sai raamat sisse kah loetus,» se­
letäs Tuulõ umma tüüd vallalõ.

Edimält pruuksõ Tuulõ raama­
du ümbrepandmisõs umma pääd 
ja netin olõvat sõnaraamatut. 
Suurõs abis olli Tuulõ vanõmba, 
kiä olli timä tüü juhendaja. Raa­
madu võtç Tuulõ linti uman ma­
gamistarõn. «Diktofon olï veidü 
võlss sagõhusõ pääle säet, tuu­
peräst es saa salvõstus peris nii 
hää, nigu olõs tahtnu. Muido olï 
tüü tegemine küländ lihtsä, vei­
dü kavvõmb lätú aigu õnnõ üte 
katõrialidsõ luulõtusõ ümbre­
pandmisõga, selle et es avida 
õnnõ teksti tõlkmisõst, alalõ pidi 
jäämä luulõtusõ mõtõ, rütm ja 
riimi,» seletäs tä.

Tüü tiidüstöie võigõlusõlõ 
saatmisõ mõtõ tulï ütelt puult 
hindä tahtmisõst. «Perämäidsil 
aastil olõ käünü töid kaeman ja 
säält tulï mõtõ esi kah konkursist 
ossa võtta.» Timä tüü olï uman 
koolin edimäne, miä om jõudnu 
tiidüstöie festivali lõppvuuru.

Hindajilõ miildü Tuulõ tüü 
man põnnõv ja harilikust 
küländ tõistsugumanõ teema­
valik. Täl soovitõdi sarnatsit 
projekte viil tetä vai sama raa­
matuga edesi toimõnda.

Tuulõ tüü sai konkursil kats 
eräpreemiät. Eesti Keele Ins­
tituudi käest tulï tunnustus 
põnõva teemavaligu ja hää 
keeletarvitusõ iist ja Eesti Ki­
rändüsmuusõumi käest pree­
miä võro keele täämbädseaigsõ 
tõlkõ ja väiku keele nättävüse 
ülesnõstmisõ iist.

Tüü savvusannakombist
Tõsõ kõrdalännü uurmistüü 
tekù Hugo Treffneri gümnaa­
siumi opilanõ Raju Eliisabet. 
Timä uurminõ and ülekaehusõ 

tuust, kuis Vana-Võromaa 
savvusannakombõ UNESCO 
üleilma tähtsä kultuuripäran­
düse nimekirjä saiva.

«Ku tulï valli teema, tiidse, 
et seo piät olõma köüdet Võro­
maaga. Mõtõldõn uma kodo ja 
vanavanõmbidõ pääle, karaú 
päähä savvusann, miä om mi 
perre jaos kõik aig olnu väega 
tähtsä,» seletäs Eliisabet.

Nii valõgi tä tüü tsihis uuri, 
kuis savvusannakombõ täp­
sembäle sinnä esindüsnimekirja 
jõudsõva. Tüü tegemisel uursõ 
Eliisabet põâalikult UNESCO 
kodolehte, arhiivi ja paprit. 
«Seo olï peris nühr ja ikäv tüü. 
Huvitavamb osa olï intervjuu­
dõ tegemine, näütüses Eichen­
baumi Külli, Hintsi Anna, Sii­

mu Margitiga. Perämäne om 
UNESCO Eesti rahvusligu ko­
misjoni esindäja,» kõnõlõs tä.

Kokko sai Raju Eliisabe­
til uurmistüü, miä maal pildi 
Vana-Võromaa savvusanna­
kombidõ kultuurilidsõst taga­
põâast. Hindajidõ kogo tõi 
vällä, et tegemist om väega 
seoilmaaolidsõ tüüga ja tähtsä 
om tuu, et tüü päämine tsiht 
es olõ midägi välläpoolõ näü­
dädä, a tiidmiisi kogokunnalõ 
tagasi anda. Lisas olï tüü häs­
te kirotõt ja valit olï teema, 
midä olõ-i varramba uuritu.

Egäkeväjäst opilaisi tiidüs­
töie riiklikku konkurssi kõr­
raldas Eesti tiidüsagõntuur 
üten haridus- ja tiidüsminis­
teeriümiga.

Võro Instituudi 39. «Mino Võromaa» 
võistlusõlõ saadõti 49 kirätüüd säits-
mest Vana-Võromaa koolist ja ütest 
keelepesärühmäst. Parõmba tüü avit́  
välla sõklu hindajidõ kogo, kon olli 
Kreutzwaldi majamuusõumi juhataja 
Hollo Aimi, Võro latsiraamadukogo 
juhataja Solli Kristi, oppaja Kelbä Rai-
vo ja nuuri iist kõnõlõja Vodi Kirke Lee. 
Parõmbit kirotajit tennätäs täämbä, 7. 
lehekuul Sännä kultuurimõisan. Ette-
võtmisõ tugõja om Eesti Rahvakultuuri 
Keskus.

Parõmba kirotaja:
Kõgõ noorõmb ütentegijä Romeli Rüüt-
li, «Vanavanaimä perändüs», Sõlekese 
latsiaid, avitaja Maia Päevalill
***
4.–6. klassi vannusõrühm
1.–2. kotus
• Albert Kirch, «Savvusanna lugu», 
Kääpä kuul, oppaja Ene Säinast
• Raino Lännik, «Imä ja lats», Osola 
põhikuul, oppaja Kristina Siska
3. kotus
• Kustav Simson, «Pagõja põrknas», 
Haani opikotus, oppaja Kersti Leit
Eräpreemiä
• Ebe Vodi, «Unõnägo», Haani opi
kotus, oppaja Kersti Leit
• Andero Habe, «Raamaduaasta», 
Antsla gümnaasium, oppaja Ülle Anier 
ja Liivia Rebane
• Elenora Mets, «Kodu», Antsla güm-
naasium, oppaja Ülle Anier ja Liivia 
Rebane 
• Trevor Juhanson, «Miä minno üten 
haard», Antsla gümnaasium, oppaja 
Ülle Anier ja Liivia Rebane 
• Harlis Preide, «Mi perre munapühä», 
Kääpä kuul, oppaja Ene Säinast
• Liisa Koval, «Sülditego», Kääpä 
kuul, oppaja Ene Säinast
• Kristofer Kallaste, «Tsia tsuskamisõ 
lugu», Kääpä kuul, oppaja Ene Säinast
• Maido Naudi, «Eläjäpuut», Osola 
põhikuul, oppaja Kristina Siska

7.–9. klassi vannusõrühm
1.–2. kotus 
• Ernst Jaak Liivat Uba, «Kahru
teenüs», Haani opikotus, oppaja Kers-
ti Leit

• Erik Hendrik Liivat Uba, «Mille 
Haanimaal siile ei olõ», Haani opi
kotus, oppaja Kersti Leit
3. kotus
• Roland Käär, «Ku ma olõssi oppa-
ja, sis...», Parksepä keskkuul, oppaja 
Leiu Sulg
Eräpreemiä
• Kaisa-Kristiin Mõttus, «Üükakk Piit-
re aknõ takan», Antsla gümnaasium, 
oppaja Anu Silm ja Liivia Rebane
• Luisa Kurss, «Ja ussõ takan olĺ ...», 
Antsla gümnaasium, oppaja Anu Silm 
ja Liivia Rebane
• Helena Karu, «Miä minno üten 
haard», Parksepä keskkuul, oppaja 
Leiu Sulg
• Kerdo Murde, «Kunstmudsu vai 
perismudsu puult vai vasta?», Parkse-
pä keskkuul, oppaja Leiu Sulg

10.–12. klassi vannusõrühm
1.–2. kotus
• Mairo Paabut, «Savvusann – meile 
pühä ja kallis», Põlva gümnaasium, 
oppaja Merili Ermel
• Triin Neeno, «Ja ussõ takan olĺ ...», 
Põlva gümnaasium, oppaja Merili Ermel
3. kotus
• Kairit Kõomägi, «Minevä suvõ 
paasapäävä», Vahtsõliina gümnaa-
sium, oppaja Triinu Laan
Eräpreemiä
• Kleer Vodi, «Tandsutaivas», Parkse-
pä keskkuul, oppaja Leiu Sulg
• Martti Pavlov, «Miä minno üten 
haard», Põlva gümnaasium, oppaja 
Merili Ermel
• Kerdo Roodes, «Ku ma olõssi oppa-
ja, sis... », Põlva gümnaasium, oppaja 
Merili Ermel
• Raimond Änilane, «Minno haard 
muusiga», Põlva gümnaasium, oppaja 
Merili Ermel
• Rasmus Villako, «Minno haard mu 
vahtsõnõ aoviidüs», Põlva gümnaa-
sium, oppaja Merili Ermel
• Verner Breidaks, «Ku oppajal satas-
sõ prilli», Vahtsõliina gümnaasium, 
oppaja Triinu Laan
• Krislin Kuljus, «Ma heräsi ütspäiv», 
Vahtsõliina gümnaasium, oppaja Trii-
nu Laan

VÕRO INSTITUUT

Võrokõsõ Võrokõsõ tiidüstöie konkursiltiidüstöie konkursil

sääl saava selges Uma Laulu 
konkursi võitja. Avvohinna­
fond om 1000 eurot.

Vahtsidõ võrokiilside laulõ 
konkursiga tahtva kõrraldaja 
kittä võro kiilt ja näüdädä seo 
pruukmisõ võimaluisi parhillat­
sõl aol. Pääle tuu luutva kõrral­
daja saia vahtsit laulõ, et tävven­
dä järgmädse võrokeelidse 
laulupido Uma Pido lauluvarra.

Võistlust kõrraldas Võro 
selts VKKF, tugõja omma 
Eesti Kultuurkapitali rahva­
kultuuri tsihtkapital, Võro- ja 
Põlvamaa ekspertgrupp ja 
Võro instituut. 

Võistlusõ statuudi ja täp­
sembä teedüse löüd kodolehe 
umapido.ee päält.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Ütenkuun tegemise rõõm

Minevä nädäli sõidi ütspäiv kodo ja näi, et suur tuul om ümbre 
touganu mi külä postkastihoitja vaëoalodsõ. Puuposti olli maa­
korgudsõlt läbi määnü. Pruuvsõ tuud kaadõrvärki pistü aia, a 
maru rassõ olï. Sis halgahç miilde: nädälivaihtusõl om «Teeme 
ära!» talgupäiv, vast saami ütenkuun taa aúa kõrda aia.

Ja saimiki. No sais postkastihoitja vahtsidõ tsingitüisi kunst­
jalgu otsan ja vast tuul tedä inämb ümbre ei puhu. A kõgõ suu­
rõmb avastus olï, et ütenkuun tüüd teten es olõki tuu rassõ kolak 
nii rassõ ja aigu es lää kah inämb ku tunnikõnõ.

Muidogi näkù tuu tüütegemine inämbüse aost vällä umbõs 
sääne, nigu mi näemi tsolgiviikaivõ man. Üts tege tüüd, mõnõ 
sammu takan sais viil egäsugumaidsi ammõdimiihi. Umbõs 
nigu objektijuht, projektijuht, avaligõ suhtidõ juht, personalijuht 
ja kõikvõimaligu tõõsõ juhi. A kõik tuu es võta är ütenkuun te­
gemise rõõmu ja nuu, kel juhiammõtist villänd sai, saiva minnä 
tiiviiri prügükottõga läbi käümä. Kinä päiv olï. 

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja
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Mü as

Inemiisi jääs veidembäs

Meelehääküsüjä ekraan Tsehhimaal.

Egä massinaga, miä inemise asõmõlõ tulõ, 
jääs mi ütiskund kõrrast inemises olõmisõst kavvõmbalõ

VAABA JANEK,
reisihuvilinõ märgutaja

Olõ viimätsel aol nännü, et 
sääl, kon vanast inemine hellü 
tekù, inämb hengekeist olõ 
õi. Ma ei kõnõlõ siin vannu­
inemiisi, kuiki jah, noid kah 
jääs veidembäs. A päält tuu, et 
Peetrus tutviid kõrrast hindä 
manu kuts, jätetäs inemiisi 
egält puult veidembäs, selle et 
nii ollõv keremb egäsugudsõ 
aúa tettüs saia. Vabahus, võrd­
sus ja üttemuudu olõminõ! A 
sis kaet ja mõtlõt, kas õks om 
keremb.

Trehvü Tsehhin sääntsele 
võiuleeväkohvikulõ, kon sai 
telli õnnõ ekraani túoksõn. Suta 
as ma naaru pitä, ku näie, et tuu 
massin kah uma teenindüse iist 
tippi küsüs. A tuun mõttõn olï 
tuu võiuleeväkotusõ tüütäjä 
väega mi maapuutõ müüjide 
muudu, täl olï sääne kaeminõ, 
et minkjaos sa no ummi taht­
miisiga siiä tullit ja mu õndsat 
tüütegemist sekät. Vaih olï 
muiduki seen: mi puul piät 
müüjä õks uma tüütegemise 
katski jätmä ja ostja är teenin­
dämä, a sääl saiõ tä ñapuga ek­
raani pääle näüdädä ja esi tüüd 
edesi tetä. Tippi ma es jätä, es 
olõ nigu hää teenindüs ja olõ õs 
timmä hallõ kah: taha ai usku, 
et ekraanil tulõ tipirahakõist 
kuu lõpun hädäste vaia.

Olõ mitmõl puul ütelnü, 
et mu õrna kasumisõikä saaç 
üts jälle seebikas – «Kirgede 
torm». Sääl olï mäki vahjõl üts 
hotell ja uhkõ portjee Sonn­
bichler, kiä kõiki tereç ja võt­
miid jagi. Pikkä aigu ma ku­
judigi ette, et hotell om sääne 
kotus, kohe piät parõmba rõi­
va pandma ja kon kõrraligult 
kihhä pistü hoitma. Ku ma no 
ildaaigu Suumõ trehvü, tereç 
hotell minnu SMS-iga, et ku 
ma äpin umma passinummõrd 
registriirmislehe pääle panõ 
õi, sis ma tarrõ ei saa. Ma sis 
panni, mullõ saadõti SMS-iga 
ussõkuud, miä tekù vallalõ 
välimidse ussõ, mu tarõ ussõ ja 
midä pidit viil liftin kah litsma, 

ku korõmba kõrra pääle tahtsõt 
sõita. Ja äppi tulï aadrõs, kost 
hummugusüüki saa. Olõ õs 
teretämist, olõ õs unidsõ pää­
ga prantsusõ keelen seletämist, 
kost tarõst ma tulõ ja kas mul 
söögi iist om joba massõt. 

A egä kõrd tuu koodivärk 
ei tüütä kah. Vilniusõn olï 
sääne portjee muudu meheke­
ne kül ussõ pääl, a tä anna as 
võtind, õnnõ tarõ numbrõ ja 
ussõkoodi. Noh, edimäne kõrd 
trehvü sis tarrõ, kon kats ine­
mist jo seen olli. A näil olï nii 
tähtsä jutt poolõlõ, et es panõki 
minnu tähele. Lätsi sis portjee 
manu tagasi – täl jäie mu pe­
räst suidsukiskmine katski, 
jäl ma segäsi tüüinemist – ja 
küsse säänest tarrõ, kon võõ­
riid es olnu. Saiõ kah. Ütle sis, 
kas inemisest om õks rohkõmb 
kassu ku vällämõtõlduist äpest.

Mõnõ käümise omma kõigil 
ütesugudsõ: ku ma Riia rongi­
jaaman viimäst kõrd sitamajja 
otsõ, olï sääl viil putka ja naa­

nõ, kink tüü olï su käest sen­
di vasta võtta. Olõ õs vallalist 
rahha, suurõ hädäga es mõista 
tuud koskiltki otsma kah min­
nä ja sis viil vähämbäs vaihta. 
Tei sis uman vinne keele muudu 
keelen juttu, et kost tuud rahha 
vällä võtta saa, a tä rehäú käe­
ga, et minku ma niisama. Taï­

VAABA JANEKI PILT

nan, suurõ massina man, miä 
sinnu ku sulun hoit, saanu-s nii 
tetä. Õkva paras raha mulku 
vai massa kaardiga. Massin 
tunnistas õnnõ õigõ suuru ja 
rasõhusõga rahhu. Ku perä­
mädsest Kullapaa loterii või­
dust kats õurot karmanilõ om 
jäänü, sis tuud tä ei võta. Situ 
hinnäst är, ku tahat. 

Säändse massina tekev ellu 
lihtsämbäs. Ei olõ vaia inemist, 
kiä päävän mitukümmend kõr­
da sammu küsümiisi küsüs. Ei 
olõ passikontrolli, kaamõra­
silm näge su massina numbrõ 
är, ütles, kohe ritta sa hoitma 
piät – väega mukav. A massi­
nalõ ei saa ütski kõrd üteldä: 
«Olõ no inemine!» 

Ma ei nakka ette kujutama, 
et ma tiiä, midä inemises olõ­
minõ tähendäs. Kattõ umahust 
või kül nimmada: inemine tege 
rohkõmb, ku tä pidänü (näütü­
ses lupa kassiahastusõga sõit­
jal tassakõistõ bussin olt laskõ, 
and vahtsõ hotellitarõ, ku tõnõ 
minkagiperäst kõlba ai), ja ine­
mine jätt tuu tegemäldä, miä 
võimalik om (näütüses ei võta 
kempsuminejä käest rahha, ku 
täl vallalist rahha ei olõ). Selle 
jääs egä massinaga, miä inemi­
se asõmõlõ tulõ, mi ütiskund 
kõrrast inemises olõmisõst 
kavvõmbalõ.

Kinä kevväi
Jälki om käen luudusõ häit­
semise aig, kon egä päiv tulõ 
mano midägi vahtsõt, miä 
süvvä sünnüs. Keväjä om hää 
tetä üts kõrralik kihäpuhastus 
ja tuu man avitasõ üten õkva 
neo edimädse kõgõ suurõmba 
võimuga ravihaina nigu karu­
lauk, võiulill ja nõgõs. Karu­
lauk kaâos egäüte hoovi pääl 
ei kasu, a võiulill tuuiist külh.

Perän pikkä talvõ rõõmustas 
maapääline pääväkerä – võiu­
lill – süänd ja ihho. Tunnõ mit­
te ütsindä tiidmisest, ku hulga 
tarviliidsi umahuisi seol ravi­
hainal om, kuis mul om tõtõs­
tõ suur himo tä rohiliidsi lehti 
perrä. Tii egä päiv näist salatit 
vai näksä niisama. A võiulilli­
häiermit saa ka kinäste smuuti 
sisse panda vai paniiri ja nuu 
kõlladsõ pätsikese omma ime­
hää maiguga.

Võiulillin, midä palïodõn 
keelin lõvihambas kutsutas, 
om tõtõstõ lõvi jõud. Tä tugõ ja 
puhastas massa tüüd ja om hää 
siitmisele, avitas veretsukõrd 
allapoolõ saia, tege reuma­
häti veidembäs, avitas sappi 
ja kusõmist kõrda saia ja om 
väsümise vasta, selle et timä 
seen om esisugumaidsi mine­
raalõ ja vitamiine. Taa võimsa 
ravihain mõos ka vähä vasta.

Mu aian ja kasvumajan 
omma eräle nuka nõgõssilõ, 

selle et nõgõssõsupp om kah 
üts mu keväjäne meelüssüük. 
Tarvilinõ ravihain om tä väsü­
mise ja lihassõ- ja jakuhalu 
vasta. Nõgõssõ seen om hulga 
C-vitamiini ja tä tege immuun­
süstemi tugõvambas, om hää 
siitmisele, lasõ-i hulga gaasõ 
kõttu korjuda, tege olõmist 
kerembäs ja avitas kaalu maa­
ha võtta. Nõgõsõst saa tetä 
häid kotlette, pestot, tedä saa 
munarua sisse panda.

Kas tiidset, et mulla seen 
omma antidepressandi? Muld 
käkk hindä seen mikro­
organismi, mink nimi om 
Mycobacterium vaccae. Seo 
om pisiläne, miä avitas tetä 
serotoniini, ainõt, miä and 
meile õnnõ ja hääolõmist.

Ma kasvi üles majan, mink 
man olï hirmsa-suur aid. Mu 
vanaesä esä olï olnu mõisa aid­
nik ja arvada mu vanaesä saigi 
timä käest armastusõ istuta ja 
tarvita umma luumisväke aian 
nigu mõnõ kunstiprojekti man. 
Mi lillipindre olli süäme ja 
hobõsõravva kujoga. Aian olï 
päält 20 uibu ja maëapuhma, et 
valitsõnu jovvukus ja jakkunu 
kõigilõ mi suurõn perren. Uma 
edimädse lillipindre tei ma 
viieaastadsõn ja ütskõik, kon 
ma elänü olõ, om mul olnu väi­
ku maalapikõnõ kah. 

Kutsu üles kõiki aiapidämise 
lummi avastama ja taad põnõ­
vat kasvoilma pruuvma.

Punk olõ-i koolnu!
RAHMANI JAN

Võrokeelist vai hinnäst võro­
keelitses nimmavat muusikat 
tulõ täämbädsel pääväl inter­
netti keriden küländ tihtsäle 
ette. A inämbüisi om naidõ 
vahtsidõ laulõ man väega kõv­
va tunda kunstmudso kätt, miä 
tege laulu ümärikus, paiguldõ 
õkva säändses, nigu oodõtas, a 
ku nakkat täpsempä kaema ja 
kullõma, ei saa õigõlõ midägi 
arvo. Massin iks ei mõista pe­
riselt luulõta ja ei mõista timä 
kiiltki niipalïo, nigu hüvvi 
laulusõnnu jaos vaia olnu.

Tuuperäst om Veriora Raud­
vara ildaaigu vällä lastu võro­
kiilne punklugu «Agraar­
punk» õkva ku suur lõvvatäüs 
värskit õhku kõgõn tollõn 
roosan udsun, miä egä päiv 
mi ümbre hõlos. Katõ minoti­
ga saava vanasjäänü rokimehe 
ja nuur trummimiis är üteldä 
midägi säänest, midä egä päiv 
ei kuulõ, a midä ummõhtõ elä­
mises vaia om.

Lugu esi ei olõ vahtsõnõ: 
joba aastasaa alostusõn tekù 
poissõbänd «Viie pääle» tuud­
samma laulu. Ruitlasõ võimsa 

sõna õkva kutsva vabas saama, 
unõhtama «meid painanu hie­
rarhia» ja muu kommunaal­
massu. Ummõhtõ olõ-i seo luu 
vahtsõst vällätulõmisõ man 
tego vana ao takanikmisega, 
säänest priissaamisõ mõttõviit 
om täämbädsel aol kah väe­
ga vaia. Aolugu om näüdänü, 
et punkaridõ protestivaim 
om suurõn ilman suuri kivve 
viirdümä pandnu. Miilde või 

tulõta kasvai Eesti vahtsõst 
esisaisjas saamist. Kiä nuu 
olli, kiä Võro liinan 1987. aas­
taga sügüse sinimustvalgõ lipu 
vällä tõiva?

Ansambli Veriora Raudvara, 
laul «Agraarpunk»
Esitäse: Ainsoni Renar (laul), Ilvese 
Aapo (laul, kitarr), Adamsoni Sven 
(kitarr), Pastaku Karmo (basskitarr), 
Pastaku Hendri (trummi).

Õkvatii laulu mano kruutkoodi abiga:

Ilvese Aapo ja Ainsoni Renar hinnäst roosa udsu seest vällä punkman.
PILT AGRAARPUNGI VIDEOST
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Maatiatripäiv tõi ilosa ilma

Mõnistõ Mehkariil kävve külälise Kaareperest

Talviku Ermo uman oppamisõklassin trummõ pesmän.

Talviku Ermo:Talviku Ermo:  pankõ latsõ huvitsõõri!pankõ latsõ huvitsõõri!
RAHMANI JANI PILT

Minevä kuu keskpaigan olli 
Mehkariil, nigu hennest kutsva 
Mõnistõ rahvamaja soliidsõn 
iän laulja ja tandsja, külälise 
Jõgõvamaalt. Kaarepere rahva­
maja kapell ja lauluansambli, 
kedä juhendas Aunapi Artur, 
tulï seo kandiga tutvambas 
saama, Mehkariile esinemä ja 
neidega üten pitu pedämä.

Sääne reis võeti plaani jo 
aasta iist, ku Mehkari Kaare­
pere rahvamajan külän kävve.

Külälise saije Mõnistõ talu­
rahvamuusõumist kõrraligu ja 
põhjaligu pildi. Tuu iist kanè 
huult muusõumi programmi­
juht ja giid Tamtiku Mare. Elu­
aignõ opõtaja ja koduloohuvi­
line Paeglise Aili tekù külälise 
tutvas Eesti Kodu mälestüs­
kompleksiga. 

Ütine pidu rahvamajan lätú 
peris pikäle. Pääle plaani võet 
laulõ, tandsõ ja pillilugusiid 
kõrralè Artur, kiä Mõnistõ 
tandsu- ja laulurahvalõ jo pi­
kembät aigu tutva, seltskonna­
tandsõ ja ütist laulmist. Tuust 
noorõst mehest viil nii palïu, 
et umast kolmõkümnest elu­
aastast katskümmend viis om 
ta muusika ja lauluga tegelnü 

ja alasi om tal aigu ja taht­
mist vanõmbõid esitegijeid 
juhõndada. Olï armõdu illus, 
et külälise olli ärä õppinu ka 
paar laulu, mink noodi Artur 
mi lauljaid juhendava Kusla­
pi Marina käest olï saanu. Nii 

saadi suurõ kambaga laulda 
«Laulu Mehkamaast» ja kah 
vääga ilusat laulu «Las jääda 
rõõm su hinge».

Ja Mõnistõ rahvas õhaú, et 
tullu esi ka tõnõkõrd rahva­
majja tandsupidulõ, ku muu­

sikat tennü sääne kapell, kel 
mikrofoni vaija ei olõ ja kiä 
«tümakat» ka ei tarvita. 

Pidu lõpul kinnitedi üle, et 
saias tõnõkõrd jälleki kokku. 

NÕLVAKU KAIE

Kaarepere rahvamaja laulja ja muusigu Mehkariile kontsõrti andman.
NÕLVAKU KAIE PILT

Eller

Seod nimme kand Eestin 393 
inemist. Nimest om Eesti 
perekonnanimeraamadu käsi­
kirän kirutanu Uibo Udo. Eller 
ku sakslaisi nimi olï meil liinun 
olõman joba inne eesti talu­
rahvalõ priinimmi pandmist. 
Nimi tähendäs baltisaksa keelen 
‚lepp‘. Kuigi mi tunnõ hoobis 
tõist saksa sõnna Erle ‚lepp‘, olï 
eller tuu puuliigi jaos põhilinõ 
sõna joba keskaol siin pruugitun 
keskalambsaksa keelen, a nii­
samatõ baltisakslaisi keelen 19. 
aastagasaal. Ku tuu sõna kään­
dele vai mitmustõ panti, olï tä 
kujul Ellern, nt keskalambsaksa 
ellernboom ‚lepäpuu‘.

1822–1835 panti eestläisile 
priinimi Eller vähämbält 26 
mõisan. Noist kats olli Harju­
maal, kolm Läänemaal, kolm 
Järvämaal, viis Virumaal, üts 
Hiiumaal, üts Saarõmaal, üts 
Pärnumaal, kolm Villändimaal, 
ja kuus Tartumaal. Ka Võru­
maal Harglõ kerigumõisan pan­
ti Eller Patlepä talust peri san­
dilõ Hindrikulõ ja tä poja Jaani 
perrele, a nimi kuuli vällä.

Tartu keele ala pääl panti 
nimi Eller Rõngu kihlkunna 
Aagre mõisa Põhu külän, Põhu 
Matu poigõ perridele. Mulgi 
keele ala pääl panti Eller Rii­
daja mõisa Araku Tõnissõ poi­
gõ perridele.

Kõgõ suurõmb Lõuna-Eesti 
Elleri suguvõsa tulõ Tarvas­
tust. Tarvastu mõisan panti 
hingelugõmisõ 1834 perrä El-
lern, a Tarvastu keriguraamatin 
om tuu nime kuju Eller. Nime 
saaja ellivä 1834 ligi kümnen 
talun, päämädselt Mõnnaste 
külä Palupeedi ja Poka talun, 
a neid olï peri ka Ülensi külä 
Simmihärmä ja Kägärä talust. 
Ka üte tõsõ Tarvastu priinime 
Riberg ~ Rienberg saaja muu­
di tuu 19. aastagasaa kesken 
Elleris. Tunnõt võru liikmisõ 
alussõpandja ja maausulinõ 
Elleri Kalle om uma nime saa­
nu Tarvastu Elleri suguvõsast, 
timä vanavanõmba rändsivä 
Tarvastust Randu – nigu iks 
taluostja mulgi – ja esä Ran­
nust Vahtsõ-Kasaritsa mõisalõ.

Spordikommentaatri Elleri 
Are nimi om peri Virumaalt. 
Helüluuja Elleri Heino sai uma 
nime Kärevere mõisast Äksi 
kihlkunnast. Timä köüdüs 
Võrumaaga om kah lähkü: imä 
Anna vanõmba Ilveri Kaarli ja 
Juuli ellivä Vaabinan ja osa 
näide perrätulõjist eläs seoni­
aoni Vaabina Meossil.

Eestistämisel om Ellerist 
ku saksamoodulidsõst nimest 
vallalõ üteld 20 kõrral. Vaht­
sõ nime omma vahel õnnõ pi­
kembäs tettü, nigu Ellerhein, 
Elleri ja Ellermaa. Vahel om 
samma kõlla alalõ hoiõt nim­
miga Ellamaa, Ellmaa, Elle­
mäe. Vahel om ka mõtõld 
‘lepä’ tähendüse pääle: Lepa­
saar, Lepplaan.

SAARÕ EVAR

RAHMANI ELO

Edimädsel lehekuu pääväl 
Lasval olnul 23. Võro maa­
kunna maatiatridõ pääväl 
tulĺ  päiv vällä ja ilm lätś 

mõnusalõ lämmäs. Kas hul­
ga tiatritükke mängmine 
ja palĺo kaemishuviliidsi 
võivaki olla säändse ilma­
muutusõ põhjus?

Timahavadsõl maatiatridõ 
pääväl jäi silmä mitu asja. 
Mitmõn tükün leivä päält van­
no tegijide üten noorõ. Mullõ 
paistu, et tuu tõi tükkele õkva 
särtsü mano. Ka hindajilõ jäivä 
noorõ silmä, nii mitmõlõgi anti 
hää näütlejä preemiä.

Esierälidselt jäi silmä Las­
va latsiaia Pargihaldjas trupi 
etendüs, miä olï tettü latsi­
aialatsilõ võro keele opmisõs. 
Kirriv lavakujondus ja esierä­
lidse tegeläse anni luu mõttõ 
häste edesi ja arvada om, et tuu 
tükk miildüs latsilõ kah väega.

Ülepää olli seokõrd poo­
lõ lavastusõ säändse, kon sai 

kuulda umma kiilt. Nelän tü­
kün olï tarvitõt võro ja üten seto 
kiilt. Tuupääle naaú hindajidõ 
kogo kah uman keelen kõnõ­
lõma ja või üteldä, et päävä 
poolõ jutu aeti uman keelen är.

Nättü lavastusõ olli küländ 
huugsa. Olï palïo laulu ja tand­
su, nii et nii mõnigi lugu sai 
muusigali muudu tüküs. Üle­
arvo pingutust es paistu ja hää 
olï nätä näütlejide silmin ener­
giät ja helkämist.

Püüne pääl olli mitmõ hüvvi 
tekstega tükü. Kõgõ suurõmba 
jäle jätse mullõ saman hoobis 
Antsla draamastuudio sõnnol­
da tükk. Nimä tõiva vällä 
tiatrikunstilõ umadsõ tõtõaúa, 
et kihä, miimika ja kirivide 
rekvisiitega saa kah häste sissu 
edesi anda.

Huulmada pikäle vinnüväst 
pääväst sai selges, et tego om 
võimsa ettevõtmisõga. Kokko­
võtvalõ: mi kandin om tiatri­
tegemine väegagi huun ja om 
palïo nuuri tiatritegijit, kiä sää­
nest kommõt kimmähe edesi 
kandva.

Puiga näütetsõõr Uma Lehe lugõjilõgi tutvit Tossu Tilda ja 
Muda Mari pajatuisi püüne pääl ette kandman.

RAHMANI ELO PILT

RAHMANI JAN

«Katõ latsõ esä, Vahtsõlii­
na muusigakooli lüükpilli 
ja bassi oppaja, ansambli­
tegijä tan. Muid ammõtit 
om viil: dirigent Puiga segä­
koorin ja muusigaoppaja 
Setomaa kuulõ Meremäe 
opikotussõn.» Õkva nii ja 
säändsen järekõrran kõnõ­
lõs hindäst Talviku Ermo. 
Pillimehetüü jätt tä hoobis 
nimmamalda.

Ermo käe all toimõndas Vahtsõ­
liinan neli nuuriansamblit, miä 
olõ-i väikun kotussõn ja veere­
maal peris harilik asi. Minevä 
kuu alostusõn kävevä kõik nuu 
bändi Põlvan nuuribände festi­
valil ja ansambli Krõps tulï säält 

kodo päävõiduga, Ermo kõgõ 
parõmba juhendaja diplomiga.

Peris esihindäst säändse tulõ­
musõ siski ei sünnü. «Edimäne 
kõrd võtat noorõ käekõrvalõ 
ja tuut prooviruumi. Perän 
nakkasõ joba esi häämeelega 
käümä,» seletäs Talviku Ermo 
vallalõ, kuimuudu koolinoorõ 
bändi tegemä saia. Lisas alosta­
misõlõ om ansambli jaos tähtsä, 
et olõs, kon rahva iin üles astu. 
«Esinemise jaos võetas hinnäst 
rohkõmb kokko,» om juhendaja 
selges saanu.

Nuuribände tüüd om Ermo 
Vahtsõliinan vidänü kümme 
aastakka. Alostusõ sai bän­
de tegemine timä erialast. 
Trummiopjidõ jaos om kõgõ 
parõmb, ku nä saava umma 
opitut ansamblin vällä näüdä­

dä. Nii naksi mitmide pille 
opja kokko käümä ja ütenkuun 
muusiga tegemist haëotama. 
Perämäidsil aastil käü kokko 
iks kolm-neli bändi. 

Et tego om kooliopilaisiga, 
sis kuunsaisu aastidõga muu­
tusõ, a inämbüisi om bänd ko­
tus, kon noorõ saava umavaihõl 
inämb läbi kävvü. Ansambli 
omma kasvatanu sõpruskundõ, 
esiki paarõ om bänditegemise 
käügin vällä tulnu.

Esihindä päämidses vällä­
kutsõs pidä Ermo üten nuuriga 
opmist, kuis tetä kõkkõ parõm­
balõ ja esi vannusõn nuuriga 
toimõ saia. «Tüümaht om peris 
suur. Ku om mõni konkurss 
tulõman, tulõ tetä lisapruuvõ. 
Mõnigi kõrd tulõ hindä vabast 
aost lisatüüd tetä,» seletäs tä.

Kõgõst huulmada jõud Tal­
viku Ermo olla viil mitmõn 
paigan, näütüses dirigiiri 
Puiga segäkuuri Claro. Suu­
ri inemiisi man om tä tähele 
pandnu, et ütenkuun muusiga 
tegemine and egäpääväelolõ 
vaeldust ja esi eloala inemise 
tulõva tuud laulukoorist ots­
ma. «Laul om tervüsele hää, 
esieränis sis, ku häste vällä 
tulõ,» löüd tä.

Umast oppajakogõmu­
sõst om Talviku Ermo sel­
ges saanu, et koolilatsilõ om 
tähtsä oppi lisas tavakoolilõ 
muud kah ja tä soovitas latsõ­
vanõmbil koolilatsõ kimmä­
le mõnda huvitsõõri panda. 
«Niimuudu opit pingutama ja 
tuu avitas elon parõmbalõ toi­
mõ saia,» tiid Talviku Ermo.
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Mõni nali om nii maolda, et aja peris 
naardma. Toimõndaja om kats sää-
nest siiä vällä valinu.

Maolda nali Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada üte nädäli 
joosul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Telli 
Uma Leht! 

6 kuud – 10 €, 
12 kuud – 20 €, 

e-arvõ püsümassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

9. mail om Euruupa päiv. Tuul pääväl tähistedäs Euruupa rahuaigu 
ja kokkohoitmist. Rahvakallendrin om kah üts keväjäne päiv, midä tundas 

innekõkkõ mi kandin. Arvati, et tuust pääväst pääle või maaha külbä’ 
hernit ja upõ. Ku täüdät är ristsõna, saat teedä’, mis päiv tuu om!

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastusõ’: 
ilm, päiv, lummõ, arvanu, 
kõiv, lehe’, häitsese’, 
pikembäs, tegevä’, 
tsirgu’, tagasi.

Avvohinna saa 
perekund KOSKO Võrolt.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Moĺotamistuur sai otsa

Aasta imä
Ma kuuli raadiost, et seo aasta 
hõigatas üle Eesti vahtsõst vällä 
aasta imä. Tuu jaos piät olõma 
pere üles kasvatanu vähämbält 
neli last. 

Või jo targuta tuu üle, kas piät 
mõnõ imä tõisist korgõmbalõ 
nõstma. Muidoki omma inäm­
büs imä väärt, et näid tähele 

pantasi. A illos om iks kaia, ku 
latsõ ja latsõlatsõ umma immä 
tennäse ja kitvä. Tuud hääd sõn­
na om egäpäävätseh eloh niigi 
veidü. Massa-i sõs tuuperäst 
tunnustamist peris är jättä, et 
om mõni tõrvatsilk miipotti 
sadanu. Tennämi kõik umma 
immä ja vanaimmä ja är mi 
unõhta essä kah tennädä.

MUDA MARI

Kosmonautikapäiv 
kannu otsan
Ku latsõ latsiaian käävä, kõnõ­
lõsõ nä iks koton vällä, mis 
sääl tetäs. Seo lugu juhtu 
Nõvvokogo aol. Poiskõnõ tulï 
ütel pääväl kodo ja olï väega 
rõõmsa. Tä kitç vanõmbilõ, et 
näil olï latsiaian kosmonautika­
päiv. Tuudaigu kõnõldi telekan 
kosmonautikast ja Gagarinist, 
tollõst jutust olliki latsõ ummi 
tegemiisi man tuld võtnu.

Latsiaia hoovi pääl olï suur 
puukand. Edimält mänge lat­
sõ tollõ man postimiist. Kand 
olï postkontor, üts lats olï 
kiräkandja, tõõsõ tsiiruti timä 

ümbre ja nõudsõva, kas näi­
le kirja om. Üts tütärlats kai 
umma vällämõtõldut kirja ja 
üteï, et seo om saadõt kosmo­
sõst, Juri Gagarin om seo 
saatnu.

Tuupääle otsusç üts pois­
kõnõ, et tulõ naada mängmä 
hoobis Juri Gagarinit. Tä roni­
si tuusama kannu otsa, ai käe 
lakja ja hüpäú kannu otsast 
alla, samal aol hõigatõn: «Ma 
olõ Juri Gagarin!»

Sääne olï sis latsiaia hoo­
vin latsi ummapääd kõrraldõt 
kosmonautikapäiv, samal aol 
ku kasvataja majan kohvi jõiva.

TOSSU TILDA

VÄLJANDU ELLEN

Parhilla om väega muudsas 
aoviitmises kuulutõt moïo­
taminõ. Ega hindälgi olõ õi 
mitä tuu vasta ku rassõ tüü 
vaihõlõ kipõn taivapilvi vah­
ti. A ku tuu moïotaminõ tü­
küs egäpäävätses laiskusõs 
vinnümä, om õks kuri kaëah.

Lännü suvi tahtsõ ma umah 
aiah juurigupindre viirde ki­
põn kunsti tsusata. Mul klaar 
pilt silmi iih, kuimuudu ilo­
vikur mängmä panda, a tuu 
jaos olï vaia paar kõvva pul­
ka maa sisse lüvvä. Kõmpsõ 
uma taadu mano, kiä pingi 
pääl kinnisilmi unõli. Kõnõ­
li, miä mul vaia om, a taadu 
ühmäú ülbele, kas ma ei näe, 
et täl tähtsä moïotamisõ tunn 
käsil. Pidi pausi ni küsse, kas 
mul ülepää projekt om ja timä 
puukstaffõga luba vatman­
paprõ pääl. Tahtsõ jo hellü 
nõsta, a sis karaú päähä, et 
täl jo õiguski. Aokiräh kiro­
tõdi, et Saarõmaal taheti külä 
võrguplatsi posti lüümises nii 
projekti ku lupa. Latsiaiah 
olõvat rõivanagidõ korgu­
sõ reguliirmise säädüs. Pia 
om muti maahalüümises kah 
jahilupa vaia. Või-olla tulõ 
pia säädüs, ku kavvõlõ võit 
kitskmise man kummarda vai 
ülepää määnest haina kitsku 
võitki.

Ma võinu nuu pulga jo esi kah 
maa sisse lüvvä, asi ollegi inämp 
põhimõttõh. A tühäst tüllü es 
nakka tegemä, mõtli kipõn. Sis 
marssõ Napoleoni muudu uma 
tõõsõpoolõ nõna ala. Ütli siidid­
se helüga, et moïotagu lahkõlõ 
lõunõni, a sis olkõ kolmõkäügi­
süük lavva pääl. Pordsõlan-
anomidõga. Ma esi ei saa vaari­
ta, selle et puudu om kuldviiriga 
meistrekoka papõr, tohtripapõr 

maitsmisõ organi kottalõ, tege­
mädä väidsega vehkmise kursu­
sõ. Ja mu iho proportsiooni olõ 
õi harmooniah pliidi korgusõga. 
Kohviplatõ pausi pidämises kah 
kavvõh.

Ma muidogi tiidse, et taa­
du pelgäs süüke vaaritamist 
nigu mutt päivä, sis kaos täl 
kõrvakuulminõ mõlõmbast 
kõrvast kõrrapäält. Sa kirriv 
kikkahari! Minkagiperäst sai 

täl moïotamistuur kõrrapäält 
otsa, panè 60 miitre sprindih 
minemä. Ma toimõndi umma, 
kuuli õnnõ kõvva kopsmist. 
Es lää kavvõnd, ku hõigati 
tüüd vasta võtma. Saisõgi post 
kikstu, eski verrev pojengi­
tutt külge köüdet. Ma võti tüü 
vasta, kiti muidogi kah kõvva. 
Jah, naistõrahvas piät õks olõ­
ma kavalamp ku repän, kel hüä 
nõvv karmanist võtta.

Nuur kuŕategijä
Noorõn tüüti ja opsõ ma pää­
liinan ja kõik mu sõbra es 
kõnõlõ muust, ku et kuis nä 
suumlaisiga ärri teivä, ku oda­
valt nä midägi saiva ja miilidsä 
iist pagõsiva. Edesi kolisi ma 
elämä Võrumaalõ. Tihti sõitsõ 
siski pääliina, et ummi van­
nu sõpru nätä. Jutt olï näil iks 
sama ja keereï suumlaisiga äri 
tegemise ümbre.

Inne bussi pääle mine­
kit hulksõ niisama liina pite 
ümbre. Viru uulidsa pääl tulï 
mu manu üts suumlanõ. Tä 
kõnõï, et Viru varietee olï 
täüs ja kas ma ei tiiä mõnda 
kotust, kon saanu õdagu aigu 
viitä ja napsi laskõ. 

Bussi välläminekini olï viil 

palïu aigu ja kõndsõmi katõ­
kõisi Taïna hotelli poolõ. Tii 
pääl kõnõï tä mullõ, et om 
Soomõn üten väikun koolin 
oppaja. Latsi rüükmisest ja 
jagõlõmisõst om nii viländ, et 
kõrd aastan käü tä koskil reisil.

Jätimi sõs hotelli trepi pääl 
hüväste, ku tundsõ, et kats 
miist krabasiva minnu sälä ta­
kast kinni ja veivä kalitori pi­
ten kohegi alla keldrihe. Panti 
minnu üten tarõn tooli pääle 
istma ja naati küsümä, kes tuu 
suumlanõ olï, mis tä küsse ja 
mis ma timäle kõnõli.

Ma ütli, et ei mõista soomõ 
kiiltki. Et suumlanõ paksõ 
mullõ tii näütämise iist rahha, 
ma es võta ja timä andsõ sõs 
mullõ kotiga kats ilusat pluu­
sõt, mõnõ paki suitsu ja peoga 

nätsu. Ma pelksi ülekullõjilõ 
üteldä, et tuu kraami osti ma 
sõpru käest.

Anti sõs mullõ papõr ette ja 
kästi kiruta, et anna konfis­
keeridü kauba vabatahtlikult 
riigile. Ku ma säält är päs­
si, lätsi minemä nii ruttu, ku 
sai. Tagumadsõ tarõ uss olï 
poikvalla jäänü ja näi, et tuu 
tõnõ miis passõ mu pluusõt 
hindäle sälgä.

Ku sai bussijaama poolõ, 
mõtli tii pääl, et mis kuëategijä 
ma ja tuu soomõ oppaja kah 
olõmi. Ja mis kurja mi riigi­
le teimi? Ja kes olï suurõmb 
kuëategijä, kas mi suumlasõga 
vai nimä? Ja määndse noil ka­
tõl mehel latsõ kasusõ, ku esä 
säändse omma...

REINERTI ELMO

Hää hamba
Miis naasõlõ: «No kül sul 
omma hää hamba.»

Naanõ: «Mille sa nii arvat?»
Miis: «Kehvi hambidõga hin­

däle iks säänest perst taadõ ei 
süü.»

PAGANAMAA MANN

Kosjaminek
Tütrik üteï, et tulku ma õdagu, 
sis ei olõ kedägi koton. 

Ostsõ lilli, veini, koogi. Lät­
si, koputi ussõ pääle. Kedägi es 
olõ koton!

VIRGA ROSALIA


