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Noorõ kanni Sännän Adsoni 
Arturi avvus luulõtuisi ette
Kae lk 3

Raudsepä Vambola umist 
tegemiisist ja ilmaelost
Kae lk 2

Kuis naabrinaanõ liinast 
«meistrimehe» löüdse
Kae lk 4

Puutrõmäng Minecraft 
panti võro kiilde

KABUNA KAILE PILT

Muusigamiis Õunapuu Lauri Võromaa muusõumin Krümmeri kooli ussi vaihõl.

Käsitüükonkursi võitsõ taipsa paalapp

Muusõumiüü andMuusõumiüü and́́   valgust manovalgust mano

Urvastõ kapell
Tantsutsoon
Ansambli Robirohi
Vikati huuldamisõ ja puutüü opitarõ
Vanaaolinõ vibulaskminõ
Vallavanõmba koduveinikonkurss

Laadulotõrii
Aiakasvu    käsitüü     paiklik süük

Tegemise latsilõ

MTÜ Vana-Võromaa Käsitüü 
kõrraldõdul konkursil «Vigu-
rine värk» sai pääpreemiä 
tüü «QrPajakas», luuja Berg-
manni Karille. 

Köögin söögitegemise man tar-
vilinõ paalapp om kirät kirju-
ga, miä omma Vana-Võromaa 
kruutligaisi hammõkirju muu-
du. Vikur om tan man sääne, 
et välläummõlus tüütäs nigu 
kruutkuud, midä saa nutiktele-
foniga silmädä. Kuud vii ilma
võrgon lehe pääle, kost löüd 
võrokõisi köögi tiijuhi, retsepti
raamadu, a ka hulgana tarviliid-
si köögitarkuisi ni nippe.

Eräpreemiä lätú Alla Hel-
vele, kink käe all olï sündünü 
väikeisi knihvega esieräline 
tüü «Üükakk». Seo om üükaku 
vällänägemisega paunakõnõ 
käsitüü tegijäle, kiä taht näpo-
tüüd ja tüüriistu hindäga üten 

kanda vai sõs ütenkuun hoita. 
Vildiperrist tettül üükakul om 
nutti käkki ummi siibu ala ja 
kõtu pääle tsilïokõisi ummõlus
riistu, a kotikõistõ mahus 
telehvon, võtmõ ja muu tähtsä 
kraam kah.

Peris viguridsõ aúa, millel ni-
mes «Juudaristi», tõi konkursilõ 
puutüümeistre Kiristaja Vilmar. 
Tammitsist pulgõst mõistatus 
and päämurdmist nii latsilõ 
ku suurilõ. Ellonännü meistre 
sõnno perrä ollõv säänest puu
juppõ hambahe pandmisõ nõk-
su tarvitõt vanastõ puukerikide 
ehitüse man. Kuvvõ puujupi 
ütes ristmiisi kokkopandminõ 
paistus päältnätä jo lihtsä, sõski 
pidävät kokkopandmisõ rekord
aig olõma puul tunni, a mõni 
saa-i tuud eski kolmõ nädäliga 
kokko. Kitämi meistret sändse 
tarvilidsõ tiidmise hoitmisõ ja 
edesiandmisõ iist!

Konkurss «Vigurinõ värk» 
käve radokuu 26. pääväst kooni 
mahlakuu 30. pääväni. Saak es 
olõ kül suur, a tärminis valmis 
saanu tüü olli kõrraligult ja häs-
te tettü, vigurit ja imehtämist olï 
egä aúa man. Pildi konkursi töiest 

omma kaemisõs pantu MTÜ 
Vana-Võromaa Käsitüü FB-lehe 
pääle. Uma silmäga saa asjo üle 
kaia käsitüü esindüspooodin Võ-
rol (Vabadusõ uulits 12/2) tüüpäi-
vilde kellä 10–15.

MTÜ VANA-VÕROMAA KÄSITÜÜ

Käsitüükonkursi võitja Bergmanni Karille uma võidutüüga.
OJA VILVE PILT

KABUNA KAILE

16. lehekuu muusõumi-
üü pääsündmüs Võro lii-
nan olĺ  raamadu «Valgu-
sest ja tondipimedusest» 
vällänäütämine Võromaa 
muusõumin ja illatsõmb 
tiiõdak Kreutzwaldi maja-
muusõumin, kon sai trükü
lämmind raamatut sõrmitsa 
ja Võro liina ja Krümmeri 
kooliga köüdetüid mälehtüi-
si kullõlda-kõnõlda.

Jansonsi Silvi kokko säet raamat 
«Valgusest ja tondipimedusest» 
tege eläväs üte Võro liina innes-
kidse uhkõ ja palïo nännü maja, 
19. aastagasaal tan haridusello 
kujondanu koolijuhi Krümme-
ri Heinrichi perrä nime saanu 
huunõ luu. Üts raamadu auto-
riid, Võromaa muusõumi ju-
hataja ammõtin Otsa Mirja kõ-
nõïgi raamadu vällänäütämisel 
Krümmeri koolimaja saatusõst. 
Tähendüsline olï seo tuuperäst, 
et parhillanõ muusõumimaja 
sais õkva seo kotusõ pääl, kon 
Krümmer kunagi direktrin 
ummi sammõ säädse.

Raamadu tõnõ autor, 
muusigamiis Õunapuu Lau-
ri kõnõï huviliidsilõ Mohni 
Märdist, talopoisist, kellest sai 
Krümmeri kooli tiinjä ja kiä 
jäi ütelt puult uma herksä olõ-
misõga, a tõsõlt puult ku müü-
tiline põlidsõ rahva esindäjä 
silmä Kreutzwaldilõ hindäle. 
Märdist kirotama ja kõnõlama 
panè nüüd aastit ildamba timä 
luulõtus, mille sõna omma olnu 
siimnes eesti rahva siän häste 

tunnõtulõ laululõ «Meie elu».
Õunapuu Lauri põâalik 

uurmistüü vii laulu «Meie 
elu» lättide mano, a ei anna 
peris perämäst arvosaamist, 
kuis omma tegünü õkva 
säändse sõna, nigu eestläse 
näid parhilla tiidvä. «A vast 
omgi kõgõ tähtsämb tiidmi-
ne, et laulu alostussõna, midä 
eestläse innekõkkõ mõistva 
üten laulda, omma peri targalt 
talopoisilt Mohni Märdilt,» 
olï Õunapuu Lauri kokkovõtõ. 
Muusõumiüüliidsil olï hää 
võimalus Mohni Märdi luulõt 
kah timä läbitunnõtõdun esitü-

sen kullõlda, niisamatõ «Meie 
elu» laulu üten hünistä.

Raamatun saava ummi 
mälehtüisi kaudu sõnna ka 
Krümmeri kooli oppaja Hein-
rich Eisenschmidt ja opilanõ, 
vinne luulõtaja Afanassi Fet.

Ildamba, 20. aastagasaal olï 
inneskidse Krümmeri koo-
li katussõ all muud ello kah. 
Leitnant Johari Arvo mälehtüse 
andva näütüses pildi ohvitsiire 
kasiino tegemiisist inne Nõvvo
kogodõ okupatsiuuni. Hoonõ 
kuulsusõlda lõpu kotsilõ saa 
kah raamatust vastussõ. Hää 
tükk Võro liina aoluku om egäl 

juhul valgusõ ala nõstõtu.
Võromaa muusõum tähüs

täs timahava 60 aastaga 
juubõlit ja küläline saa muu-
sõumi kujonõmisõluust, 
millel om Krümmeri kooli
majaga tihtsä köüdüs, sel-
gembä pildi paigapääl valla 
tettül aotlisõl näütüsel. A ku 
inämbüs aoluku raamatun ja 
vahtsõl näütüsel om nättäv 
uurmiisi ja mälehtüisi kau-
du, sis ummõhtõ om alalõ 
midägi, midä saa käega kah 
kumpi – Krümmeri kooli 
ussõ püsünäütüsel muusõu-
mi kolmanda kõrra pääl.

Õigõ pia saa puutrõmängu 
Minecraft mängi võro kee-
len. Parhilla om valmis saanu 
proovivariants, midä viil täv-
vendedäs, a umbõs katõ kuu 
peräst pandas võro kiil Mine
crafti mängu keelevalikidõ 
hulka. 

A miä tuu Minecraft täp-
sempä om? Seletäs mängu 
ümbrepandmisõ vidäjä Brauni 
Mihkli: «Taa om sääne liiva-
kasti-tüüpi videomäng, kon 
mängjil olõ õi ütte ülesannõt, a 
nä võiva esi valli, midä nä tetä 
tahtva. Olkõ tuu sis ilmotsalda 
suurõ ja egä kõrd esierälid-
se maailma avastaminõ, ehi-
tämine, kollõga taplõminõ 
vai midägi muud. Noilõ, kiä 
puutrõvärgist suurt ei tiiä – 
taa om küländ samasugumanõ 
Lego klotsõga, kon om kah pii-
ris õnnõ su luumisvõimõ!

Mu meelest om väega tähtsä, 
et seo olõ õi õnnõ määnegi latsilõ 
mõtõld asi. Inemise omma sääl 
ehitänü suuri kuulsit arhitek-
tuuriteossit Eiffeli tornist Pühä 
Peetrusõ katõdraalini, pruuvnu 
perrä aimada tervit liinu jne. Ja 
ehitämise kõrvalt saava mängjä 
pruuki näütüses säänest Red
stone-süstemmi, miä tüütäs nigu 
elektrivuul ja loogigalülitüse 
periselon. Tollõ abiga om luu-
du säädmit, miä sutva tetä reh-
kendüisi, panda käümä mehha
nismõ ja esiki perrä aimada 
peris puutrõ ossi nigu muutmälo
mooduli ja protsessori.

Muusiän, Minecraft om 
maailma kõgõ inämb müüd 
videomäng, seo aasta saisuga 
om tedä müüd 350 miljonni 
koopiat».

Küsse RAHMANI ELO

Võrokeelidse Minecrafti mängu tapõlusõriistu lehekülg.
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Kardohk sai maaha

Õkva seo kuu keskpaigan tulï sääne tunnõ pääle, et kardohk 
tulõ maaha panda. Toomõ olli mõni päiv varrampa häitsemä 
lännü, mi maal vist usutas, et tuu om õigõ kardohkapandmisõ 
aig. Es hiidütä tuu, et minevä aastak sai vast sama palïo saaki, 
ku maaha olli pandnu. Ka pikk keväjäne põvvaaig es hiidütä, 
selle et peräkõrd tulï jo ka kõrralik vihm ja vali maa likõs.

Egä kevväi tulõ mullõ kardohkapandmisõ aigu miilde Ham-
suni Knuti romaan «Maa õnnistus». Sääl om toda jantmist üten 
mägitsen Kavvõmaa talon peris hulga ja pia egä aastak tulõ ette 
põud vai muu hädä, miä põlluviläl kassu ei lasõ. A romaani tege-
läne Iisak üten uma naasõ Ingeriga ei jätä ilmangi perrä, pruuv-
va iks vahtsõst ja vahtsõst hinnäst elon hoita. Tollõst romaanist 
om meelen, et vahtsõnõ välämaa vili nimega kardohk pidä kõgõ 
parõmbalõ hõelalõ ilmalõ vasta.

Aig om müüdä lännü, no ei olõ kardohk inämb vahtsõnõ vili 
ja timä vastapidämine kah olõ-i kimmäs. Tulõva kardohka
mardiku. Tulõ lehemädänik. Olõ-i inämb eläjit, kiä põllu pääle 
rammu andva. A seletämäldä ja vastapandmalda tahtminõ kevä
jä kardohk maaha panda om tuugipoolõst seen.

RAHMANI JAN
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Tõsõ kundi otsast
Ettevõtja PINDMAA AIGAR märgo
tas tan ilmaasju pääle tsipa tõsõ 
nuka alt, ku hariligult kaema 
harinu oltas.

Üle b se kir ki

Mü as

Raudsepä Vambola: kõik sõa saava läbi, moodu löüdvä 
uma kotussõ aoluun, a väärtüse piät alalõ püsümä!

Majandustiidläne, profesri 
Raudsepä Vambola pidi Tarto 
ülikooli majandustiidüskunnan 
oppõjõuammõtit pia 40 aastak-
ka. Pensionipõlvõn om Vambo-
la naanu inämb huvvi tundma 
ao- ja kodoluu vasta, a mär-
gotas iks ilmaelost laembalõ 
kah. Tä om pandnu kirja hulga 
perimüst täämbädse kodopaiga 
Koorastõ, a päält tuu viil uma 
sünnükihlkunna Urvastõ kotsi-
lõ. 24. lehekuu pääväl tähüstäs 
tä 85. sünnüpäivä.

Kuis lätt, Vambola, määndse 
omma Su egäpäävädse tege-
mise?

Uuri Osola kalmuaida edesi. 
Õkva aroti kalmuaiavahi Ala-
niidu Aigariga, määne saatus 
om olnu meilt maailma vällä 
rännänüil (esieränis üleminevä 
aastasaa vaihtusõl) eestläisil 
Vinnemaal, Ameerikan, Soo-
mõn, Roodsin ja muial.

Ja viil. Tervüs nakkas tassa-
kõistõ tagasi tulõma. Olli aasta 
alostusõn ligi puultõist kuud 
Võro ja Tarto haigõmajan. Asi 
olï peris tõsinõ, tetti kats lõi-
kust. Olõ tenolik hääsuuvjalõ 
haigõmajarahvalõ, esieränis 
kirurgõlõ. Või kimmäle üteldä, 
et Eesti kirurgi omma supõr
tasõmõl!

Olõt uman tüüelon tegelnü 
majandustiidüsega, pensioni­
põlvõn rohkõmb suguseldsi-
uurmisõ ja kodoluuga. Kuis 
nuu kats asja ütstõist tävven­
däse?

Inemisemuudu elo sais ma-
jandusõ pääl, a timäl om vaia 
väega tarka juhtmist. Kaegõ, 
kuis pääle tõist ilmasõta USAst 
alostusõ saanu Marshalli plaan 
vei kõgõ Lääne-Euruupa ma-
jandusõ kipõlõ nõsõmisõlõ. A 
säälsaman Nõvvokogodõ Lii-
du majandus, säälhulgan Eesti 
uma jäi närbelemä kooni tollõ 
liitriigi lagonõmisõni. Ees-
ti saaminõ euroliitu olï meile 
lihtsäle supõrvõit! Elämi jo 
normaalsõn riigin ja saami tu-
lõvigu poolõ kaia.

Inemise elo nakkas pääle 
vanõmbist, kotost ja perre-
kunnast. Mu jaos om tuu nor-
maalsus. Mi iinkäüjide geeni 
ja väärtüse pandva paika tollõ, 
kiä mi esi olõmi. Kõgõ täht-
sämb om, et inemine tundnu 
innekõkkõ esihinnäst. Om 
üteldü, et baltisaksa ja eesti 

sugupuiõn om niiüteldä andõ-
kusõ geen, miä om andnu mi 
vaimlidsõ kasumisõ, majan-
dusõ edenemise ja esiolõmi-
sõ. Olõ toolõ saanu kinnitüst 
ummi sugujuuri uurõn.

Võromaa ja võro kiil paistusõ 
Su jaos tähtsä olõvat. Mille?

Mu ede-essi kodo olï Võro-
maal ja imäkeeles olï ja om 
võro kiil. Seo olõ-i murdõkiil, 
a umaette kiil. Päältsõa aastil 
olï mi külän ingerisuumlai-
si, kiä lihtsäle pagõsiva siiä 
Vinnemaal valitsõnu nälä iist. 
Mu naabripoisis juhtu olõma 
Vihtori, kinka kävemi kuun 
kaëan. Timä kõnõï soomõ kiilt, 
ma võro kiilt. Määnegi aig, 
tävveste tähelepandmalda, sai 
arvo, et mõista soomõ kiilt ja 
või kullõlda Soomõ raadiost 
uudissit ja tõisi saatit. Ildam-
pa olõ muidoki hinnäst kõik 
aig tävvendänü, esieränis sis, 
ku olli tüüpraktikal Soomõ 
pangan ja majandusuuringidõ 
keskusõn. Võro kiil om parhil-
la kah mu perre kiil ja lövvä, et 
seo keele mõistminõ om suur 
väärtüs.

Midä inemise saanu tetä, et 
hinnäst häste tunda?

Kõgõpäält umavaralisüs, miä 
tähendäs, et inemisel ja perrel 
piät olõma kodo, kodomaja-
pidämine, kasvai kardokamaa 
ja kasvumaja, kõrvalõ pant 
raha pangakonto pääl ja ter-
vüse iist hoolõkandminõ. Om 
asjo, midä saa massulda: tunda 
häädmiilt päävä nõsõmisõst ja 

alaminekist, mõtsatii pääl jalo-
taman kävvü, hengädä tävve 
rõnnaga värskit õhku, maada 
kõrralidsõlt 7,5–8 tunni, koëa-
da hindä ümbre sammamuudu 
mõtlõjit. Ja inemisel piät kim-
mäle olõma mõni huviala.

Ku kaet täämbädse ilmaelo 
uudissit ja sõtu, mis mõttõ 
päähä tulõva?

Kae uudissit eesti, soomõ, 
vinne ja inglüse keelen. Perä-
mädsel aol inämb esiki soo-
mõ keelen, selle et seo kiil om 
kujonu õkva ku kodokeeles 
latsõst saani. Täämbädse pää-
vä sõda om hirmkallis. USA 
om sõan Iraaniga kaotanu 
joba mitmit miljardit dollarit. 
Laiva, linnugi, raketi, droo-
ni ja kõik muu sõakraam ja 
tollõ üllenpidämine võtt sato 
miljonnõ. Ku Eesti olõs jätnü 
kaitsõkulutusõ õnnõ katõ prot-
sõndi mano SKPst, sis olnu mi 
kah tsipa rikkamba ja saanu 
tollõ kokko hoitu raha tsihti 
perrile, kodomajapidämiisile. 
Sõaohust pidänü tõsitsõlõ kõ-
nõlõma aúatundja, kink kohus 
tuu om. Laemb rahvahulk es 
pidänü tuu man ülearvo kõva 
helüga targutama.

Kohe taa ilmaelo niimuudu 
minnä või? Mõistat ette ar-
vada?

Puul aastasata tagasi üteï üts 
Eesti tunnõt filosuuf: «Kae-
gõ, aoluul omma jõnksu seen, 
a õga tuuperäst edenemine 
saisma ei jää.» Kõik sõa saava 
läbi, moodu löüdvä uma paiga 

aoluun, inemise hindä muu-
tuminõ käü kõrrast kipõmba 
huuga. Väärtüse piät jäämä. 
Murõht tege eestläisi väega 
väiku manosündümine.

Ütle lõpõtusõs viil midägi 
hääd, näütüses, mis Sullõ 
rõõmu tege.

Ega esä kõgõ loomuperä-
lidsemb õnn om latsist, latsõ
latsist ja latsõlatsõlatsist. Ja 
ku mul näid kõik kokko saa 
11, sis olkõ edimädse teno
sõna tõõsõlõpoolõlõ, kiä 
kõgõpäält kinkse mullõ kats 
poiga. Edesine sugupuu ka-
suminõ om joba näide hindä 
tetä. Olõ imehtelenü ja armas
tanu umma immä ja vanna
immä. Vanaimä sünnüç ja 
kasvaç ütessä last, imä viis 
last. Kitsikusõn, kon kõgõst 
olï puudus – söögist, rõivist, 
jalavarjõst ja palïost muust. 
Olõ tenolik, et mu edevanõm-
ba peivä haridust suurõs väär-
tüses. Parhilla olõ rahul Eesti 
pensionisüstemiga, kõrraldõ-
du tohtrõabiga ja inemiseväär-
se elokeskkunnaga.

Egäl inemisel om siski 
hindäl otsustaja roll, määnd-
ses tä hindä elo kujondas. Ma 
piä tähtsäs positiivsüst ja hää-
suuvmist. Tast ka mu elo juht-
mõtõ: «Proovi nätä inemiisin 
hääd, hõelust ja ulïust näütäse 
nä esi!» Tsipa krõpõ ütlemine, 
a esi olõ pruuvnu kavvõmbalõ 
hoita jutuajamiisist, miä omma 
pääletükjä ja annilda.

Küsse RAHMANI JAN

Lehekuu

«Ku kavva sutt Võromaa hin-
näst hoita õigõl tiil?» küsüti 
39 aastat tagasi lehekuul, ku 
Tarto levimuusiga päivil laulti 
edimäst kõrda ütitselt Eesti
maa luudusõ kaitsõs. Aasta 
innemb olï lehekuu algusõh 
Võrolt kah mito bussitäüt 
nuuri miihi viidü Tšornobõli 
tuumaasku kraamma. Nüüd 
olï alanu fosforiidisõda. Rado-
kuul jõudsõ inemiisile tiidmi-

ne, et Moskvast om ant käsk 
Viromaal fosforiiti kaibma 
naada. Tulli kokko edimädse 
rahvakuunolõgi kaibmisõ vas-
ta. Eski edimädse mai paraa-
dil olli verevide lippõ vaihõl 
tudõngi Pandivere järvi kaits-
misõ plakatidõga.

***
1988. aasta lehekuu muusiga-
päivil laulti joba viit esämaalist 
laulu ni takkaperrä või üteldä, 
et sõs nakaú pääle laulva revo-
lutsiooni aig. A fosforiidisõa 
iistvidäjä teivä Taïnah Eesti 
Rohilidsõ Liikmise, mille ju-
his sai Aare Juhan.

***
Eesti NSV ülembnõvvokogo 
võtsõ 1989. aasta lehekuul vasta 
kats kimmäst otsust. Kõgõpäält 
Eesti esimajandamisõlõ mine-
kist järgmädse aasta algusõst. 
Tuu es muuda külh egäpäävä

eloh midägi, a naati kõnõlõma 
ja arotama tuu üle, miä tuu 
turumajandus om ja mille tuud 
vaia om. Paari aasta peräst, 
ku Eesti jäl esisaisvas sai, lätú 
tuud tiidmist väega vaia. Tõõsõ 
tähtsä otsussõga kuulutõdi 
Molotovi-Ribbentropi pakt sää-
düse vasta olõvas.

***
Riigi nimetüs Eesti Vabariik 
võeti ENSV ülembnõvvokogo 
otsussõga pruukmistõ 1990. 
aasta 8. lehekuu pääväl. Riik-
likõs tunnismärkes kuulutõdi 
Eesti lipp ja vapp. Eesti NSV 
ülembnõvvokogo nimmati 
ümbre Eesti ülembnõvvo
kogos. Tuusama kevväi taht-
sõva interrindelasõ Tuumpääle 
ronni ja võimu üle võtta. Õkva 
järgmädsel pääväl naati Kodo-
kaitsõt luuma, et inemise olõssi 
valmis umma riigivõimu kaits-
ma. Sügüse tetti majanduspiir, 

Kaemi üle ola 
tagasi

Pikäaolinõ kuulmeistre
SÄINASTI ENE, kiä om muiõ ainidõ 
siän opanu aoluku kah, tulõtas 
miilde sündmüisi aost, ku Eesti 
vahtsõst esisaisvas sai.

mis olï puust tõkkõpuu ni koh 
miihi jaos olï mõni vakon. 
Piirivalvja olli saanu paar-
kolm kuud oppust ja ainumas 
sõariist olï näil kumminui.

***
1991. aastal 19. lehekuul tulï 
Luhamaa piiripunkti keset üüd 
automaatpüssega OMON (mii-
litsä erivägi). Piirivalvja saiva 
vika pesmise ja klaasikiltõ 
peräst, a õnnõs hukka kiäki 
es saa. Niisama tulti 21. lehe-
kuu keskpääväl külge Murati 
piiripunkti miihile. Lahutuidõ 
ja palama pantuidõ vagonidõ 
asõmõlõ tetti vahtsõ, nika käve 
tüü telgi all ja piir ilma kaitsõl-
da es jää.

***
Lehekuul 1992 võeti vasta 
kolm Eesti Panga tettüt raha
säädüst, et saasi uma raha pää-
le üle minnä. 

Kõnõlõmi ilusit 
lugusiid
Üte turismiütehüse kuunolõ-
kil arutõdi, kuis parõmbalõ mi 
piirkunda tutvas tetä. Pakuti 
vällä esi asju: kellel olï vaia 
sann, kellel vahtsõnõ tii ehitä, 
kellel kodulehte vahtsõnda. 
Mul tekkü küsümüs, kuis kõik 
nuu aúa piirkunna näütämise 
man üten avitasõ. Um jo san-
nu ja elämiisi muial maailman 
kah. A miä um tuu, miä pand 
inemist ütte kimmäle paika 
minemä, kotussõ vasta huvvi 
tundma?

Mu meelest um tähtsä vällä 
näüdädä, määne um üte vai 
tõõsõ paiga lugu. Näütüses 
ku um sann, sis um vaia sinnä 
mano kõnõlda, kuimuudu tuu 
sann inemist elon edesi avitas. 
Toda, et sannan saa inemine 
puhtambas, tervembäs, hing 
saa kosutust ja sannast lätt 
inemine edesi parõmba ja ter-
vembänä. Niimuudu um sann 
hoobis inämb väärt ku lihtsäle 
üts väiku majakõnõ mõtsa vee-
ren.

Arotõn jõudsõmigi vällä 
sinnä, et tulnu pruuvi mi ilo-
side paiku luku lakja maa

ilma viiä. Näütüses um küländ 
suur ime, et meil um tan Suur 
Munamägi. Timäst järgmäne 
korgõmb mägi merepinnast 
nakkas pääle viil Poolast Tat-
rist. Eesti kõgõ süvämb järv 
um Rõugõ Suurjärv, a kon um 
süvvüselt järgmäne järv? Meil 
um esieräline Hinni kanjon, 
päält tuu viil Ööbikuorg ja 
Kütiorg, kon umma perädü ilo-
sa luuduspildi. Ku mi mõistnu 
kiruta kõigist noist kotussist 
lugusiid, sis tuu võinu pan-
da inemiisi naidõ paiku vasta 
huvvi tundma ja tuvva näile 
tahtmisõ naid kotussit nätä.

Mi täämbädsen keerulid-
sõn maailman tulnugi pruuvi 
märgota, kuis iks egä päiv esi 
parõmbas inemises saia ja kuis 
mitte olla ütiskunna ja tõisi 
pääle vihanõ, kuigi mõttõ tü-
küse sinnä tsihti minemä. Vast 
avitas ilusidõ lugudõ kõnõlõ-
minõ ja ilusidõ paiku kaeminõ. 
Ja ku mi kuulõmi mõnõ paiga 
kotsilõ luku, miä miika kõ-
nõlõma nakkas, sis mass sin-
nä peräle sõita ja hindä naha 
pääl är tunda, kuis lugu meile 
paigapääl paistus ja kas sääl 
um midägi säänest, miä meid 
parõmbis inemiisis tege.

Raudsepä Vambola uman kodoaian Koorastõn. RAHMANI JANI PILT
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Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Küläpillimehi päivi om peetü 20 kõrda

Luulõpääväl ülesastja ja näide juhendaja ütidse pildi pääl.

Luulõrännäng Luulõrännäng tulõvikkutulõvikku
TOOMÕ TRIINU PILDI

Mõtõlus

Plaan om hää, a kas 
taast midä tulõ kah?

Olï kuulda, et valitsus plaan 
vahtsõt säädüst inemiisi ter-
vüse parandamisõ ja arstiabi 
parõmba kättesaamisõ hääs. 
Muidoki om kõgõ tähtsämb 
inemiisi hindä hariminõ ter-
vüse hoitmisõ as án, nigu 
egäpääväne liikmine ja muido 
tervüsele hää elämise muud. A 
ku inemine iks haigõs jääs, sis 
piät peretohtri vastavalt vaht-
sõlõ plaanilõ haigõ viie päävä 
joosul hindä mano kutsma, 
är kullõma ja ravi määrämä. 
Ja ku om vaia edesi eriarsti 
mano saata, tulõ perearstil tetä 
e-konsultatsioon eriarstiga, 
kes umakõrda piät vastama ja 
ku vaia, sis haigõ hindä mano 
kutsma nelä päävä joosul. Nii 
et kokkovõttõn piät haigõ api 
saama ütsä päävä joosul.

Ekäpite hää plaan. A kas tuu 
teos kah saa, tollõn ma kim-
mäs ei olõ. Perearsti nimistün 
om prõlla tuhat kooni kats 
tuhat inemist. Ku rehkendä-
mi inemiisi vanõmbasjäämist 
ja tervüsehäti, sis vähämbält 
poolõ tuust nimekiräst käävä 
perearsti man kontrollin. Ja 
ku mano panda viil äkilidse 
haigõsjäämise, nigu gripp vai 
muu säändse hädä, millega 
tulõ kipõmbahe tohtri mano 
vai rohto saia, sis ei jõvva kül 
viie pääväga kõiki vasta võtta.

Perearstil om üts vai kats õtõ 
kah, a nuu tegevä protseduurõ 
ja täütvä muid arsti kõrralduisi. 
Lisas tulõ arstil ja õel arvutihe 
lüvvä kõik teedüs haigõ häti 
kotsilõ, retsepte kirota, pruuvõ 
andma ja eriarstõ mano saata, 
tervüsekassalõ ega päävä kot-
silõ teedüs kirja panda ja viil 
palïo muud.

Mul om õkvalt hindä käest 
näüde olõman. Jäie veebruari 
lõpun grippi. Olli märtsi algu-
sõn nädäli haigõmajan. Haigõ
maja-tohtri üteï, et süänd om 
vaia viil uuri, a sinnä piät pere-
arst saatma. Tulli haigõmajast 
kodo ja oodi viil nädäli, et olõs-
si jo nii hään saisun, et jõvvas
si perearsti mano minnä. Pan-
ni sis järekõrda ja vastavõtulõ 
saie 18 päävä peräst. Perearst 
sis pandsõ uuringu järekõrda, 
a sinnä kah ummakõrda pikk 
uutminõ. Prõlla om käen jo 
maikuu ja ma ei olõ viil uurin-
gulõ saanu.

Ku minosugutsidõ haigidõ 
teenindämine kest üle mitmõ 
kuu, sis ei jõvva kül viie pää-
väga kuigi kõiki santõ vasta 
võtta. Et säänest tempot tetä, 
tulõssi vähämbält poolõ võrra 
tüüliisi mano võtta vai inemiisi 
arvu nimistün veidembäs jättä. 
Kuna meil ei olõ küländ pere-
arstõ ja õdõsid võtta ja riigil 
rahha veidü, et näile massa, sis 
ma usu, et kõik lätt vannaviisi 
edesi.

Plaan esihindäst om hää küll 
ja haigõ saasi kipõmbalõ tohtri 
mano, a kas seo tüüle nakkas, 
toda näütäs aig.

URMI AILI

VISSELI MALLE

Mahlakuu 18. pääväl peeti 
Oravil pidulidsembält 20. 
küläpillimehi päivä. Säänd-
se kokkusaamisõ omma 
algusõ saanu Oravilt Pähnä 
Külli iistvidämisel.

Pähnä Külli sõnnu perrä olï 
edimäne pidu sääne lihtsä: 
kuvvõ lõõdsamehe ja rahva-
maja tsõõrõga sai pidu peetüs, 
rahvast olï hulga, a tunnõ olï 
jäänü sääne, et lõõdsamehi 
tasus viil kokku kutsu. Noist 
kuvvõst lõõdsamehest olli 20. 
juubõlipidul kohal Lindmõtsa 
Harri, Kahari Heinar ja Ander-
soni Jaak, kats miist mängvä 
joba pilvi pääl.

Kolmandat küläpillimehi 
päivä tulõtas Külli miilde ku 
«sajandi pitu» – rahvast olï 
ollu nii palïu, et saali es mahu 
är. Teedäki mille, küläline olï 
tuukõrd Kihnu Virve! Egä aas-
taga om tulnu pillimehi manu 
ja sündmüs järest huugu võtnu.

Pillimehi pääväle tulõva 
pillimehe üle Eesti, lava pää-
le saava nii peris mängjä ku 
mänguga alustaja. Orava kandi 
tunnõt ansambli Oravapoisi sai 
kah säält algusõ ja nä omma 
toonu umalõ kodukandilõ 
palïu kuulsust.

Koroona-aig es panõ kah 
ettevõtmist pausi pääle – leü-

ti õigõ aig ja tulti õks kokku. 
Mängmisele lisas om naatu 
tiidmiisi kah jagama nii mäng-
mise ku pilli kõpitsõmisõ ja 
muu kotsilõ. Juubõlipidu põnõ-
vat jututsõõri vidi Villändi pe-
rimüsmuusiga aida iistvidäjä, 
tunnõt rahvakultuuri edendäjä 
Noormaa Tarmo.

Sisseharinut päivä om proo-
mit pitä mitmõn tõsõn külä-
kotussõn kah, et ehtsät rahva-
muusikat rahvalõ ligembäle 
tuvva. Päivi om peetü Vilustõn, 
Tsolgon, Krabil, Tsoorun, Lee-
vil ja Kangstin. Ka mul hindäl 
om ollu au neläl kõrral säänest 
vägevät pitu iist vitä.

Pillimängjiid tulõ egä aastaga 
manu, a vaheldus õks kah. Pää-
le Võru- ja Põlvamaa pillimiihi 
om mängjiid kõgõ Saarõmaalt 
(seokõrd 13!), Taïnast, Tartust, 

Raplamaalt, Märjamaalt, Pärnu
maalt, Läänemaalt, Põltsamaalt, 
Villändist. Ka kullõjist ei olõ 
kunagi puudust ollu.

Seoaastast juubõlikontsõrti 
alusç avvuvääriline lõõdsamiis 
Kahari Einar, kiä mäng seo kan-
di kõgõ vanõmba Teppo Augus-
ti tettü pilliga. Timä luu ja jutu 
omma perädü suurõ väärtüse-
ga. Mängmiisi vahel tulõtõdi 
nii õdagujuhi Blumi Priidu ku 
küläliidsi puult miilde 20 aasta 
joosul sündünüt ja pitõga köüde-
tüid põnõvit juhtumiisi.

Pidu laabu kinäste, tennäti 
mõttõ alostajat, süüdi sünnü-
pääväkuuki. Ammõtlik osa 
lõpõtõdi nigu egä kõrd võimsa 
kuunmänguga. Ma ku 13-kõrd-
nõ pidulinõ või kinnitä, et tegu 
om väega kimmä kombõga. 
Miä edesi saa, näütäs joba aig.

PILT TRUMSI MARGE VIDEOST

Pang
Seod nimme kand Eestin 45 
inemist. Eesti perekunnanime-
raamadu käsikirän om seost 
nimest kirutanu Fastrõ Mari-
ko. Nimi panti hingelugõmiisi 
perrä kuvvõn mõisan.

Kõgõ rohkõmb om nime 
Pang kandjit, kink edevanõmba 
saiva seo Harglõ kihlkunna Ta-
heva mõisa Tilga talun. Tõsõn 
Tilga talun panti Pang ja tõsõn 
Poolik (Polik), nimi, minkal om 
alla kuvvõ kandja. Arvada, et 
neo kats nimme omma kõrra-
ga vällä mõtõldu. 20. aastasaal 
ellivä Pangi nimega perekunna 
naabrusõn Saru külä Keveli ja 
Peede talun, Peede hõimust om 
peri ka näütlejä Pangi Evelin 
(Võigemast).

Rõugõ Vahtsõ-Kasaritsa mõi-
san Palomõtsa külän panti Pang 
Jaani-Piitre ehk Jambre Paabu 
poigõ perridele. Peränpoolõ 
omgi tuud kotust naat Pangi ta-
lus kutsma, katõs jagunõnu talu 
om õkva Palomõtsa külä kesken.

Urvastõ Kärgula mõisan 
panti Pang Haamastõ külä 
Pangi talun. Tuud perekunna
nimme om kirutõt ka kujul 
Pangi. Nimi kuuli 19. aastasaal 
vällä. Pangi talunimi Kärgulan 
om küländ vana, Roodsi aigu 

elli sääl viil Kiitski Piitre, a 
1723 Pangi Jaan.

Võrumaa nime tulõva vast iks 
kõik sõnast pang vii kandmisõ 
anuma tähendüsen. Kärgulan 
võisõ talunime alussõs olla ka 
inemisenimi, näütüses vinne 
Pañka (Панька), mugandus 
ristinimmist Pavel, Pankrati, 
Panteleimon, Panfil jt.

Harjumaal panti Pang Ha-
geri kihlkunna Maidla mõisan, 
kuuli vällä. Läänemaal panti 
seo Uue-Virtsu mõisan Panga 
Ado perrele ja Lautna mõisan, 
keriguraamatidõ perrä ka Seira 
mõisa Kirbla külän, Panga lisa-
nimega perrile. Lautna ja Seira 
rahvas olï arvada üts suguvõsa. 
Viil om Taïnan elänü üts Hiiu-
maa Suuremõisast peri Jüri 
Pang, tõsõ nimega Bank, a timä 
nimi es lää kah edesi.

Harju- ja Läänemaa nim-
mi takan om tuu kandi sõna 
pang : panga, miä tähendäs 
eesti keeli ‘sang : sanga’, mi 
keeli ‘vang : vangu’. Vähätun-
nõt sõna om häste vana uurali 
sõna, õdagumeresoomõ alg-
keelen *panka, mokša paŋga, 
ersä paŋgo ’naasõ pääkatõ’, a 
esiki kavvõ samojeedi kiili vas-
tõ tähendäse iks vangu. Eesti 
etümoloogiasõnaraamat pakk, 
et pangi ku anuma tähendüs om 
tulõtõt vangu tähendüsest. Esi-
hindäst või nii olla külh, om jo 
küländ olut tellit, ütelden ollõ-
kanni kottalõ «üts sang».

SAARÕ EVAR

Pidu lõppi võimsa kuunmängu ja tandsuga.

Päävä kõgõ noorõmba...

...ja kõgõ vanõmba ülesastja.

RAHMANI JAN

Toda, et näet tulõvat aigu, 
juhtu-i egä päiv. 7. lehe-
kuul Sännän tuu siski 
juhtu, Adsoni Arturi avvus 
peet latsi ja nuuri luulõ-
päiv lasksõ kõrrakõsõs hii-
tä pilgu mi maa, keele ja 
kultuuri tulõvikku.

Mitte kavvõl helkele-
väst Pärlijõõst sais Sännä 
kultuurimõis, suur kõllanõ 
maja uma ehidü saaliga. Kiä 
tiid joba mitmõs aastak saa-
va sääl ütel keväjädsel pääväl 
kokko Vana-Võromaa noorõ, 
et lukõ hindäle ja tõisilõ ette 
võrokeelist luulõt. Tima
hava olli kokko tulnu lugõ-
ja ja näide juhendaja Võro 
latsiaia Tähesära Sõlekese 
majast, Kääpä koolist, Võro 
Kreutzwaldi koolist, Rõugõ 
põhikooli Haani opipaigast, 
Tarto Waldorfgümnaasiumist 
ja Põlva gümnaasiumist. 

Päävä kava olï üles ehitet 
niimuudu, et alostiva kõgõ 
noorõmba – latsiaialatsõ. Ede-
si tulliva noorõmba koolilatsõ 
ja peris lõpun gümnaasiumi-
noorõ. Niimuudu olï luulõpäiv 
nigu kasuminõ, suurõs saami-
nõ. Kõigi lugõjidõ kittüses tulõ 
üteldä, et luulõtusõ olli häste 
selges opidu, nii et aasta lõpun 
ei piä kiäki noist ülesastjist 
jõuluvana iin häpü tundma.

Esierälidselt jäi seokõrd 
kõrva luulõtuisi valik. Arvada 
omma sääl takan koolioppajist 
juhendaja, a mullõ paistu, et 
aon om suur samm edesi tet-
tü. Ku varatsõmbil aastil sai 
säändsil päivil kuulda inne
kõkkõ Adsoni Arturi luulõt 
ja Lattiku Jaani jutukõisi, sis 
timahava teivä ilma suurõlt 
jaolt täämbädse päävä auto-
ri. Saarõ Evar, Ilvese Aapo, 
Contra, Fastrõ Mariko, ku 
mõni är nimmada. Ah jah, üts 
Adsoni luulõtus tulï kah iks 
ettekandmisõlõ ja säändsen 

kogusõn olï tuu õnnõ paiga-
vaimulõ toes.

Hää miil om tuust, et mää-
nestki pingutamist ja tui-
ma päähäopmist ma külh es 
kuulõ. Inämbüisi olli ette-
kandmisõ lustligu, mõnõl olï 
mõni rekvisiit kah üten võet, 
et ülesastmisõlõ värmi mano 
anda. A mõni ettekant luulõ-
tus olï tõsitsõmb kah. Ma esi 
piägi säändsist rohkõmb luku, 
nii sai armõdu hää miil, ku Iva 
Tuulõ kandsõ ette Kaplins-
ki Jaani armastusõluulõtusõ 
«Suvi satas ladinaga taivast 
alla». Tuu lugõminõ olï õkva 
säändse tasaligu mooduga, 
nigu mõtõlus nõudsõ. Süä sai 
peris tsälkä.

Mul jäi luulõpääväl noid 
rõõmsit ja mõtlõmapandvit 
ülesastmiisi kullõldõn sääne 
tunnõ, et elo Võromaal ja mi 
kultuuriruumin jääs kimmä-
le püsümä. Ja vast omgi tuu 
ainumas asi, midä meil tulõ-
vast aost om vaia teedä.
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Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus

Vastus saada üte nädäli 
joosul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Telli 
Uma Leht! 

6 kuud – 10 €, 
12 kuud – 20 €, 

e-arvõ püsümassuleping 1 € kuun. 

tellimine.ee/umaleht,
tel 617 7717.

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Mõtlõ’ vällä küsümüse õigõ vastus. Õigidõ vastussidõ iin olõvist tähist kokko 
saat teedä’ kotussõ, kon mehidse’ hoitva’ umma süüki.

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
NIGULAPÄIV.

Avvohinna saa 
OIDERMAA ROBIN (6) Võrolt.

«Meistrimiis» Ilmar Tartu liinast

1. Ku palïo mehiläne kaal?
m) 120–300 milligrammi	
n) 100 grammi		
v) 1 kilogramm 

2. Mitu mehiläseimmä om harilikult 
taron?
o) kolm		
e) kats		
i) üts

3. Esätsit mehitsit või taron ellä’ 200–2000. 
Kuis näid kutsutas?
a) loosik	
i) läsk		
õ) linask

4. Ku hulga mett jõudva’ tuuta’ kokko 12 
mehiläst uma elo joosul?
k) üte tiiluidsatävve		
l) üte purgitävve	
d) üte klaasitävve

5. Midä kandva’ mehidse’ tarro jalgu 
külen?
ö) muta ja liiva		
ä) häitsmetolmu		
ü) hainasiimnit

6. Kuis mehiläne and tõisilõ teedä’, 
kon om hää korjusmaa?
s) nõglaga	
p) suminaga	
r) tandsuga

7. Kiä om ainomanõ putuk, kiä tuut 
säänest süüki, midä ka inemise’ söövä’?
b) kiholanõ	
g) mehiläne	
d) kapstahuss

Takkaperrä tutipäiv
Ma kuuli raadiost, et meil kaits-
tas eläjit inämb ku latsi. Tõtõstõ 
omma olõmah nii eläjäkaitsõ- 
ku latsikaitsõammõtnigu, a 
perämädse kammandasõ inämb 
vanõmbidõga, kiä latsõ ilma 
hoolõda omma jätnü. A kiä kaits 
koolilatsi, näütüses haridus
ministri iist? Tõist aastat tetäs 
keväjä latsiga inemkatsit. 

Olï aig, ku uibu ja tsire-
li häitsivä ni patsõ ja valgidõ 
põlvsukkõga koolilõpõtaja 
joosiva ümbre koolimaja. Sõs 

olï tutipäiv, pääle tuud naksi 
lõpueksämi. A parhilla om üt-
sändikel jo mahlakuust pääle 
kõrraga nii koolitunni ku eksä-
mi. Pääle eksämit tulõ kunagi 
tutipäiv kah, a koolitunni läävä 
iks edesi. Katõkõrdnõ pingõ 
om nii koolilatsil ku oppajil, 
kiä piät niisama mitund asja 
kõrraga tegemä.

Pääle ministeeriümi olõ-i 
säändse kõrraldusõga kiäki 
rahul. Näüs, kavva üllestpuult 
koolirahvalõ herevüst mano 
käändäs.

MUDA MARI

REILIKU KALEV

Aastid tagasi tõi naabrinaanõ 
Silvi Tartu liina päält indäle 
puid lahkma Ilmari-nime-
lidse mehe. Olï Silvile kitnü, 
õt om puid lahknu ja tulõ 
tüüge toimõ. Ütspäiv kuulõ 
naabrinaasõ elämise puult, 
ku rauda lüvväs vasta rauda. 
Lätsi kaema, kas naabrinaanõ 
om sepä toonu ja mis asju tä 
meisterdäs. Jõudsõ naabri-
naasõ poolõ ja miä mu silmä 
näivä…

Seppä õs olõ koskil, olï 
hoobis puulahkja Ilmar, kes 
olï puulahkmisõ kirvõ puu-
paku sisse löönü ja uhtsõ ku-
valdagõ kirvõlõ pääle. Kirvõ-
lõ päälelüümise tüüriist om 
parts, a ju naabrinaasõl part-
su õs olõ. Paku seen ollõv kir-
võs olï lüüdü risti paku seen 
olõva ossagõ. Oss õs taha per-
rä anda.

Ütli, õt pruuvku kirvõs lüv
vä õks ossast müüdä, sõs lätt 
puu parõmbalõ lahki. Viil 
ütli, õt kuvaldagõ kirvõ pääle 
pessen või kirvõs katski min-
nä. Puu saiõ Ilmaril piaaigu 
lahutus, vällä arvadu mõnõ 
paku, mis olli puukuuri taadõ 
veerütedü. Noist pakkõst õs 
olõ Ilmari jõud üle käünü.

Naabrinaasõl olï viil üts 
hädätarvilinõ tüü tetä. San-
na lastukatus tahtsõ paran-
damist, kuna sääl olli mulgu 

seen. Nüüd sõs naabrinaasõ 
jutt Ilmari sannakatussõ pa-
randamisõst. Ilmar olï muiduki 
mihkli sannakatust parandama. 
Pernaanõ andsõ laastu, nagla, 
tüüriista ja esi sõitsõ Tartu lii-
na. Ilmar lubasi katussõ tuus 
aos kõrda tetä, ku tä Tartust 
tagasi jõud, ja telse hindäle 
tüü iist olut. Nigu naabrinaa-
nõ Tartust tagasi hoovi pääle 
jõudsõ, olï Ilmar autu man ja 
nõudsõ tettü tüü iist olut. Üteï, 

õt sannakatus om kõrran, ja 
naabrinaanõ andsõ Ilmarilõ 
ollõ. A asi olï hullõmb ku inne 
parandamist. Ilmar olï katussõ 
seen olõvidõ mulkõ pääle las-
tõ lüvven mulkõ manu tennü 
ja mulgu pääle lüüd last õs piä 
vihma kinni. Naabrinaanõ üteï 
Ilmarilõ muiduki süämetävve-
ge, õt tä piässi maaha lüümä. 
Mis tä lupa tetä töid, midä õi 
mõista tetä.

Nüüd lätú sannakatussõ pa-

randaminõ edesi nii. Ütli naabri
naasõlõ, õt lastukatust ma õi olõ 
löönü, a eterniitkatusõ võimi 
vellege pääle lüvvä. Naabrinaa-
nõ tõigi koskilt tarvitusõn olnuid 
kõrraliidsi eterniitplaatõ ja leimi 
vellege sannalõ katussõ pääle.

Tartu liina «meistrimiist» 
Ilmarit õi olõ naabrinaasõ Sil-
vi puul rohkõmb tüüd tegemen 
nännü. Ilmari olï Silvi õks Tar-
tu liina tagasi veenü ja inämb 
töid tegeme õs tuu.

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

Väikut viisi 
põllupidäjä
Vahtsõmbal aol tüküs vägüsi 
päähä arvaminõ, et kõikõ saat 
poodist. Ja ku poodist ei saa, 
sis olt pahanu. Rahha om kõigil 
veidü, a nii palïo iks, et kõrra-
kõnõ poodi mano minnä. Ja ku 
sis poodist ei anda toda, midä 
tahat, käänüs miil kuëas. Kuis 
nii, et ei saa, ma taha süvvä ja 
õkva parhilla! 

Niimuudu mõtõldõh olt iks 
väega võlssi liikmah. Tähtsä 
om kasvai veidükeses tagasi 
minnä juuri mano, sinnä, kost 
kõik algusõ saa.

Poodist ei saa mitte. Kõik 
saa algusõ siimnest. Om tä sis 
väikump vai suurõmp. Panõt 
terä, panõt väiku kardoka mul-

da ja nakkat uutma. Ooda noh, 
uutmisõst ütsindä jääs veitüs. 
Huult piät kah iks veidükesegi 
kandma, peris ummapääd ka-
sus õnnõ orashain. Ja tuu võtt 
võimust, ku inne taivaesä pääle 
luutma jäät.

Eestläse olõ-i õnnõs viil kõik 
liina kolinu, olõ-i poodiusku 
är käändnü. Om iks alalõ viil 
arvaminõ ja arvosaaminõ, et 
maad om vajja. Põllumaad, 
midä piät kündmä. Sinnä 
tulõ sitta vitä, et olõssi ram-
mu, seemend keväjä külbä, et 
olõssi sügüse midägi lõigada. 
Ku om lõigada, sis om midägi 
salvõ panda. Ku om salvõh, sis 
säält om midägi võtta, millest 
ummakõrda saat hindäle kõtu-
täütmises süüki tetä.

Taa om sääne suurõmp pilt, 

suurõmp põld, midä veidü-
kese keerolidsõmp pitä. Ulli
kimmämp om uma aknõ pääl 
algust tetä. Sinnä päse ei 
egäsugumadsõ eläjä jürämä, 
mõtstsiga künnä-i maad üles. 
Naabrimiis saa ei kivve pillu su 
kapstaaida. Päiv või külh va-
hel aknõ pääl vallus olla. Tuu
peräst piät iks kaema, et väega 
kuumas ei lää, varjo pakma. A 
vihma piä-i joht pelgämä nigu 
suurõ põllu pääl. Päset kuiva ja 
palïa jalaga, koh tuhvli viil ot-
sah, õkva aknõ mano. 

Saia arvu, kuis millestki saa 
midägi, om lihtsä. Võta sipul, 
panõ tsäiklaasi veidükese vett, 
et mukul saasi niiskust, ja vars-
ti näetki, et su tüü nakkas villä 
kandma. Rohiliidsi päälüssit 
andma. Sipul tüküs vasta kevä

jät joba esi, ummapääd püm-
meh kapih kasuma nakkama. 
Ja ku vähägi olt eloga kursih, 
sul om midägi viil vanõmbist 
põlvist sõrmi külge ja kõrvu 
vaihõlõ jäänü, sis võtatki tuu 
sibula. Võtat, ei viska är, pant 
hoobis klaasi. Ja nii taa lätt. 
Kasuma. Ja sis võit mõnõ ao 
peräst är süvvä. Ja tervüs tulõ. 
Ummi kässiga tettü. 

Ei keelä kiäki nüüd suurõm-
bit sammõ ette võtta. Panõt joba 
mitu sibulat, panõt muudki. 
Ja sis om peräh midägi umast 
käest umma põskõ pistä. A ku 
tuu edimäne sipul aia taadõ 
lätt, päälüsse är kuiosõ, sis är 
rehmäku viil käega. Proovi 
vahtsõst. Esi tettü, häste tettü.

HILLEPI EINAR

Tutvassaamisõ 
kuulutus
Ei tiiäki, om taa lugu periselt 
juhtunu vai aolehehannast loe-
tu. Uma tõõterä paistus siski 
seon jutun seen ollõv.

Ütsik naistõrahvas panè leh-
te kuulutusõ, kon kirän, et taht 
tutvas saia kõrralidsõ mehega, 
kiä viina ei võta ja suitsu ei tii. 
Kuulutus ilmu lehen är ja järg-
mädsel pääväl kõlisigi naasõl 
ussõkell. Ussõ takan kõiksõ 

purjun miis, suits suun, ja üteï: 
«Muti, ma tulli su kuulutusõ 
pääle!»

Hiitünü naanõ naaú ust kinni 
tougatõn seletämä, et tä jo taht 
tutvas saia kõrraligu mehega, 
kiä ei juu ja suitsu ei tii, mit-
te säändse joobõriga, nigu seo 
tan ussõ takan. «Ma jo tulligi 
ütlemä, et mukka massa-i reh-
kendä,» jäi joodikul viil õigust 
ülegi.

TOSSU TILDA


