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Katsikist sõsarist priitahtligu Rätsepä Kristi ja Krista Katariina puiõria pääl posiirmän.
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Kangsti küläselts pedä haina­
kuu 25. pääväl umma 25. 
sünnüpäivä. Tuu omgi õkva 
jakapäiv ja tuul aol olõmi joba 
12 aastat pedänu ütte küläpitu, 
kas kodukandipäivä, küläpäivä 
vai niisama tandsuõdakut.

Sünnüpääväl kõnõlõmi, miä 
25 aasta joosul seltsil tettü, 
tuud kimmäle võru keelen, ja 
kaemi, kullõmi tervitüisi, midä 
olõmi pallõlnu lava pääl laul­
dõn, tandsin, trummi lüvven 
vai muud muudu edesi anda. 
Pidu käänd rohkõmb tandsuli­
sõs Varstu naisi rahvatandsu­
rühm Pääsusilm, keä tähistäs 
20. tegutsõmisaastat. Rõugõ 
valla aktiivsõ kogukonna saa­
va aruta, midä kuun edesi tetä. 
Pidurahvas saa tarkuisi aiandu­
sõ opitelgist, kon Kenderi Elgi­
ta jaga ummi kogõmuisi päält 

hääd nõvvu lillikasvatusõst. 
Tegemise omma latsilõ, pakumi 
sünnipääväkuuki, kaemi külä­
majja, tandsimi ansambli Va­
nad Sõbrad perrä ja Kangstilõ 
kohadsõ suure tulõ man. Hääd-
parõmbat pakk Niitsiku kõrts.

Kõik küläseldsi sõbra omma 
oodõtu!

VISSELI MALLE
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Suvi tuu Võro liina mitmit fes-
tivalõ ni tõisi suuri ettevõtmii-
si. Minevä nädäli olĺ  Võro pe-
rimüstandsu festival, 25–26. 
hainakuul tulõ latsifestival. 
Kolepi küläst peri katsigu 
sõsara Rätsepä Kristi ja Kris-
ta omma joba mitu aastat noil 
sündmüisil olnu priitahtligu 
abilidsõ. Uuri, kuis näge vällä 
priitahtligõ tüü.

Priitahtligu tüüga alosti sõsa­
ra koolin. No omma nä uma 
kodokandi ettevõtmiisilõ üten 
avitanu joba aastit. «Opsõmi 
koolin turismindust, üts osa 
opmisõst om üritüisi kõrral­
daminõ. Oppaja paksõ meile 
haëotamisõs eri sündmüisi, kon 
saimi priitahtligu olla. Perän­
poolõ naksimi esi otsma või­
maluisi priitahtlikus minnä,» 
kõnõlõs Kristi. «Olõmi prii­
tahtligu olnu kolm-neli aastat. 
Latsifestivalil olõmi nüüd tõist 
aastat, perimüstandsu festiva­
lil lätt kolmas aasta,» seletäs 
Krista mano.

Timahava möövä tütrigu nii 
perimüstandsu festivalil ku 
latsifestivalil päämidselt pile­
tiid. Varrampa om näile kõgõ 
rohkõmb miildünü batuudiala 
valvminõ latsifestivalil ja kooli 
valvminõ perimüstandsu festi­
valil. «Batuudiala miildüs kõi­
gilõ. Seo aasta mi sinnä tagasi 
minnä es saa, selle et kotussõ 
olliva joba täüs. Sääl saa esi 
hüpädä, a kõgõ rohkõmb miil­
düs latsi valvminõ ja näidega 
toimõndaminõ. Tuu viimädse 
peräst vist tahetaski seod tüüd 
kõgõ inämb tetä. Rassõ osa om, 

ku batuudi saava likõs: näide 
kuivataminõ võtt aigu ja om kü­
länd vaivanõ,» löüd Krista. 

«Minevä aasta perimüstandsu 
festivalil saimi olla koolivalvõn. 
Tuu tähendäs, et hoitsõmi kõr­
da koolimajan, miä olï vällä­
maa gruppõ jaos üümajakotus. 
Rassõ olï sõs, ku üüse naksiva 
inemise är kaoma. Sõs olï tükk 
tegemist näide üleslöüdmisega. 
Saman saimi säält hulga vaht­
sit sõpru, kinka kõnõlõmi seoni 
aoni,» tävvendäs Kristi.

Timahavatsidõ festivalõ lem­
miku omma katsikil perimüs­
tandsu festivalil tunnõt räppari 
Sämi kontsõrt ni latsifestivali 
«Värvide möll». «Mu üts üles­
annõ olï jagada Sämi kontsõr­
di reklaamplakatit nuurilõ, et 

nä kontsõrdilõ tulnu,» kõnõlõs 
Krista. «Ma ooda latsifestivalil 
«Värvidemöllu», miä om egä 
aasta mu lemmik olnu. Tulõ­
vikun tahtnu esi kah seo ette­
võtmisõ kõrraldustiimin olla,» 
unistas Kristi.

Festivali ommava mineväidsi 
kõrduga küländ sarnadsõ, a egä 
aasta mõtõldas midägi tävveste 
vahtsõt kah vällä. «Näütüses 
latsifestivalil muudõtas egä kõrd 
toda, miä sünnüs nuuriala pääl. 
Seo aasta omma sääl näütüses 
kipõkohtingu ja kablakakminõ 
mano tulnu,» ütlese mõlõmba.

Tütrikile miildüs, kuis prii­
tahtligu tüü om andnu näile 
vahtsit võimaluisi ni tutvit. 
Võro liin om näide jaos hää ko­
tus olõmisõs ja toimõndamisõs. 

«Egä aasta lövvämi hindäle 
vahtsit tutvit ja sõpru ni lisas 
saami tetä midägi hääd paik­
ligu kogokunna jaos,» sele­
täse katsiku nigu ütest suust. 
«Mullõ miildüs viil, ku palïo 
tegemiisi ja võimaluisi Võro 
liin nuurilõ pakk. Tan omma 
mitmõsugumadsõ malõva, 
tüütarõ ni noorõ saava huvi 
kõrral hindä mõttit ja projek­
te vällä pakku,» ütles Kristi 
mano.

Kristi ja Krista kutsva kõiki 
sündmüisist ossa võtma. Kiä 
perimüstandsu festivalilõ es 
jõvva, saava kuu lõpun min­
nä kõgõ perrega latsifestivali 
kaema. Täpsemb teedüs latsi­
festivali kotsilõ om kodolehe 
vorulastefestival.ee pääl. 
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Puulpäävä, 11. hainakuu 
õdaguspuul. Antslan om 
kodokohvikidõ päiv ja õda-
gu tetäs pidolidsõlt valla-
lõ Nässmõisa vahtsõ näo 
saanu järv. Järv om kaivõt 
süvembäs, saanu hindäle 
tsuklõmisõsilla, kaldtii vii 
viirde ja kõrraligu kemmer-
gu. Kõik, midä suvitsilõ tsuk-
lõjilõ vaia.

Ilmateedüs lupa tormi, vihma 
ja räüssä. A ma ei lasõ tuust 
teedüsest hinnäst är hiidütä.

Edimäne piätüs tulõ sugula­
sõ Kadi man Soo kodokohvi­
kun. Ildas jäi, mõtlõ, ku näe, et 
reklaamsilte võetas joba maa­
ha. Sugulasõlõ löüdäs siski ki­
põstõ perrist kokkosäet Caesa­

ri salat (hää ja värski hamps) ja 
jaetas päävä läbielämiisi. Tulõ 
vällä, et kokandusõoppajast 
kohvigu pernaanõ es mõista 
säänest murdmist sukugi uuta. 
Huviliidsi mugu vuursõ hum­
mogust pääle.

Päält mõnt aigu jutuajamist 
ja pildialbumi kaemist jätä koh­
vigu perrerahva kraamma ja 
vahtsõst mano tulõvit küläliisi 
kantsõldama. Aig om minnä 
kaema, midä tuu järve pidolinõ 
vallategemine hindäst kujotas. 
Liina pääl kõnõldas tuust kah, 
üteldäs, et tulõ «massulda pido».

Toda, et järvepido rahva jaos 
tähtsä om, saa kõrraga nätä. 
Kuigi alostusõni om viil tsi­
pa aigu, om peris tego, et auto 
kohegi jättä. Siin-sääl juhatasõ 
turvamehe võlss paiga pääle 
sõitjit, lava ümbre toimõndasõ 

viil mõnõ tehnigu. Platsi pääle 
kogonõs rahvast, omma müügi­
telgi, kost saa friikardokit, vii­
nerit ja muud hääd kraami osta. 
Osa rahvast om tsuklõmisõsilla 
ümbre ja mõni julgõmb käü 
tsuklõman kah.

Suurõst Tarto liinast iin­
kujjo võttõn vinnüs pido alos­
tus inämb ku veeränd tunni. 
Tuu aig saava inemise ümbre 
kaia, süvvä osta ja vanno tut­
vit trehvädä. Ütel poiskõsõl lätt 
plekkpurk mullijoogiga ümbre 
ja juuk juusk õkva valgõ liiva 
sisse. Rahvast vuur egält puult 
mano, osa tulõva jala, üts pois­
kõnõ vuristas värski ranna pääl 
eelektritõuksiga. Ja sis nakkas 
pääle. Õdagujuhi tervitäse rah­
vast. Vallavanõmb pidä kõnnõ. 
Vahtsõlõ järvele and õnnistust 
Urvastõ keriguopõtaja. 

Pästekomando om tsipa kav­
võmbal kats massinat järve 
viirde ajanu ja nuu purskasõ vii­
torost suurõ kaariga vett. Ja sis 
lätt vallavanõmb üten tõisi tege­
läisiga järve viirde, viskas vette 
Sipsiku rahakõsõ. Vahtsõ näo 
saanu järv om no vallalõ tett.

Tennätäs tugõjit ja tegijit. 
Kõrva jääs, et seo om olnu 
sääne tegemine, kon om olnu 
tukõ Euruupa Liidult, a niisa­
ma omma mitmõ paikligu ette­
võtja uma ola ala pandnu. Tuu 
and tunnistust, et asi lätt Antsla 
inemiisile kõrda.

Jätä rahva, kedä iks kõrrast 
mano vuur, «massulda pito» 
pidämä. Iin uutva viil ansamb­
li ja DJ. Ilmateedüs, miä pe­
rämädsel aol peris häste täppi 
om pandnu, om teno taivalõ seo 
õdak iks väega kõvastõ essünü.

Kavalamba pidolõ tulõja omma säädnü hinnäst istma 
tsuklõmisõsilla pääle, kost pidokõnnõ ilostõ kõrvu kostusõ, 
a saa nätä ka tsipakõsõ lainõtavat järve ja hinnäst vii kotsil 
jalguga takti lüvven hõĺota.

Kreutzwaldi tii Kalõvipojani alost́  ja lõppi Võrol. 12. hainakuul olĺ  perämäst 
kõrda püüne pääl Taĺna Võro seldsi tiatritrupi Tungõl etendüs «Kreutzwaldi tii 
Kalõvipujani». Tükü om kokko säändü ja lavastanu Valgu Jaanis, teksti kundi­
kava tegemise man om tä tarvitanu kunstmudsu api. Perämäne etendüs olĺ  
tähendüsega, selle et tükü mängmist alostõdi kah saman paigan: Dr. Fr. R. 
Kreutzwaldi Memoriaalmuusõumin. Tõistmuudu olĺ  perämäne etendüs tollõ 
poolõst, et taad mängiti tarõn seen, õkva peris Lauluesä elotarõn. Nii sai 
õkva õigõn paigan nätä, kuis Kreutzwald võidsõ tulla tuu pääle, määndse 
tegeläse rahvuseeposõn võinu olla.

Pildi pääl tennäse kaejit kumardusõga lavastaja Valgu Jaanis, näütlejä 
Hallopi Heino, Greenbaumi Thea, Matvere Tiit, Liini Helbe, Müürsepä Külli 
ja Soka Olev.
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Hää raamat tege rõõmsambas

Raamatidõ lugõmisõga om nigu trenni tegemisega: ku tuud 
pikkä aigu tennü ei olõ, sõs lätt tujo kah kõrrast kehvembäs. 
Õkvalt ku trenni vai lugõmisõ lõpatat, tulõ jälki vahtsõt vun­
ki mano. 

Parhilla om mul poolõlõ kolm raamatut. Pia lõpõta raama­
du «Tõde ja õigus» neländä osa lugõmisõ. Seo raamat om hu­
vitav tuuperäst, et esiki ku tegevüs käü sada aastakka tagasi, 
omma palïo teemä täämbädsel pääväl kah tähtsä. Om seo sõs 
murõ rahaga ni firmadõ pankrotti minek, naisi ja miihi roll 
ütiskunnan vai umalõ meelele kimmäs jäämine ni tõtõ per­
rä elämine. Vast tuuperäst mängitäs neländät ossa tihtipääle 
tiatrin kah ni Tammsaarõ teos om täämbädse ao inemisele 
kah meele perrä. Lisas loe ütte vällämaa tunnõtut krimi­
romaani ni Kübärä Kristi raamatut «Perämäne luidsas».

Kõik neo poolõlõ olõva raamadu kõnõlõsõ esi asjost ni aost, 
a üts om näil kõigil ütine. Pääle lugõmist om palïo parõmb 
olla ja tunnõ, et olõ ülepää rõõmsamb inemine. Ku seol ilosal 
suvõaol om miil must, sõs mine vällä ja haara mõni raamat 
kah üten.

Hääd lugõmisõrõõmu!
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Arbma Arhanna: ma taha rohkõmb esi muusikat tetä

ARBMA ANNE PILT

Arbma Arhanna Sandra om 
14-aastaganõ Räpinä tütrik, 
kiä noorõlõ iäle kaemalda om 
saanu umma lauluhellü ja esi­
nemist vällä näüdädä mitmõl 
riikevaihõlisõl konkursil. No 
kõnõlõs tä umist tegemiisist 
ja umast ilmanägemisest läh­
kümpä.

Kost su laulmistii algusõ sai?
Laulma naksi joba umbõs 

kolmõaastadsõlt. Imä laulsõ 
mullõ õdagist unõlaulõ, nii 
eesti ku inglüse keelen. Ku 
olli joba nelä-viieaastanõ, kai 
hulga Disney filme ja laulsõ 
noid laulõ, miä olli filmen. 
Noid printsessilaulõ olï hulga 
ja inämbüs olli inglüse keelen. 
Latsiaian olï mu lauluoppaja 
Tammõ Riina. Timä vei min­
no edimäidsile konkursõlõ, 
olli sis vast neläaastanõ. Räpi­
nä muusigakuuli lätsi, ku olli 
viieaastanõ, ja tuust aost pää­
le olõ opnu soololaulu Suurõ 
Margoti man.

Olõt peri Räpinäst. Kuis om 
sääl elämine su tegemiisi 
mõotanu?

Mul vidi, et tan om muusiga­
kuul. Hää om kävvü huvitsõõ­
rin, ku seo om kodo lähkül. 
Mul om oppajidõga kah vidä­
nü: Suurõ Margot ja Järvpõllu 
Jürgen omma väega kinä oppa­
ja, näide tunni lää kõgõ suurõ 
rõõmuga. Sammamuudu miil­
düs mullõ kävvü klavõritun­
nõn, kon minno om opanu joba 
kuus aastat Võrgu Martina.

Räpinä vald om minno kõgõ 
tugõnu, ku olõ ossa võtnu 
vällämaa konkurssõst (nuuri 
Eurovisioon, The Voice Kids, 
Euro Pop Contest Berliner 
Perle). Niisama om Räpinä 
Kultuurkapital tugõnu muid 
muusigaprojektõ, näütüses tulï 
mul ildaaigu vällä vahtsõnõ 
singli «More Time In June». 
Seo luu viie tei ma esi. A teno 
palïodõlõ tugõjilõ, nigu Räpinä 
Paprõvabrik, Põlva Rotary klu­
bi jt, olõ saanu võtta ossa kon­
kurssõst vällämaal. Kõik mu 
hää kotusõ omma saadu teno 
mitmilõ häiele inemiisile, kiä 
omma tahtnu tukõ uma kodo­
paiga muusigakooli opilast.

Mis om su sõnnom täämbäd-
sele noorõlõ inemisele?

Looda, et egä nuur löüd või­
malusõ tetä õkva toda, miä 
tälle miildüs. Kinkalõ miil­
düs sport, kinkalõ muusiga 
vai kunst jne. Vabal aol piätki 
jo tegemä toda, miä hindäle 
miilt müüdä om. Konkurssõst 
ja festivalõst ossavõtminõ om 
kah väega hää, selle et niimuu­
du olõ löüdnü sõpru, kinkal 
omma sama huvi, ja näidega 
omgi esieränis hää ütenkuun 
aigu viitä, läbi kävvü. Ku 
Saksamaal tõisi The Voice 
Kidsi finalistega kokko saa, 
sis mi muidogi laulami kah 
ütenkuun. Meil om palïo ütist 
ja tuu saagi alostusõ tollõst, et 
meid köüt muusiga. Seo suvi 
tulõva osa finalisti perridega 
siiä mullõ küllä ja plaanimi 
ütenkuun Soomõn lustipargin 
kah kävvü. 

Mis om su elon pääle The 
Voice Kidsi võigõlusõl käü-
mist muutunu? 

Joba pääle ossavõtmist 
nuuri Eurovisioonist 2023. 
aastal tulï mullõ hulga häid 
esinemise võimaluisi. Näütü­

ses kutsuti üles astma riike­
vaihõlidsõlõ spordivõistlu­
sõlõ International Children 
Games, Õllõsummõrilõ, raa­
dio- ja telesaatihe. Mul naati 
sotsiaalmeediän silmä pääl 
hoitma. Kanalit pidä üllen mu 
imä ja sinnä pand tä mu lau­
lõ ja kavõrit üles ja jaga kon­
kurssõ telgitagotsit hetki. 

A teno ossavõtmisõlõ või­
gõlusõst The Voice Kids, 
kon ma finaali kah jõudsõ, 
sai jälleki tele- ja raadiosaa­
tin näüdädä ummi esinemiisi 
ja kõkkõ tuud ello, miä sääl 
ümbre käve. Tuu jõudsõ Eesti 
telekakaejini, tuust kiroti mit­
mõ aolehe ja aokirä, selle et 
ma olli edimäne eestläne, kes 
jõudsõ The Voice Kidsi riike­
vaihõlidsõ telekonkursi tele­
vuuru. 

Saksamaal Berliinin 2025. 
aastal toimunu The Voice 
Kids olï mu elo kõgõ suu­
rõmb konkurss. Eelvoorõn olï 
sääl ligi 20 000 last vannusõn 
kooni 15 aastat. Konkurss esi 
olï ligi katõssa kuud pikk ja 
seo aoga kanni ette katõssa 
inglüsekeelist laulu. Paras 
proovikivi olï tuu kah, et lau­
lõ kolmõs televoorus esi val­
li es saa, neo anti mullõ ette 
ja haëotamisõs jäi õnnõ kats 
nädälit. «Skyscraper», «Mil­
lion Reasons» ja «Beautiful 
things» olli laulu, midä lauli 
kolmõn televoorun. Finaali 
pässi 12 last: ma, Josh (Ing­
lüsmaalt), Helena (Šveitsist), 
tõsõ finalisti olli Saksamaalt. 
Saatõ võitja Neoga, a ka Joshi 
ja Evaga käümi väega tihtsäle 
läbi. 

Pääle konkursi finaali kä­
vemi finalistega Saksamaa 
suurüritüisil esinemän, ka näü­
tüses 2025/2026 vanaaasta­
õdagu Hamburgin filmitün 
hää minekiga ZDF telesaatõn 
«Welkommen 2026», katõl 
kõrral Bremenin ÖVB Are­
nal jne. Niisamatõ sai teos 
mu kavvaaignõ unistus. Olli 
joba latsiaialatsõn unistanu 
Disneylandi minemisest. Et 

The Voice Kids ja Disneyland 
teivä kuuntüüd, saadõti lat­
sõ üten vanõmbidõga Pariisi 
Disneylandi, et sääl üles võtta 
saatõ reklaamijupikõisi. Teno 
seolõ telekonkursilõ sai hulga 
reisi, olla Saksamaal kokko 
pia kats kuud, selle et käve 
sääl kogoni viis kõrda. 

Sotsiaalmeediäfänni hoitva 
mu tegemiisil silmä pääl Tik­
tokin ja Instan. Kõiki mu The 
Voice Kidsi televuurõ esitüisi 
saa kullõlda Spotifyn ja You­
tube’in (ARHANNA).

 
Puul suvvõ om viil iin, 
määndse plaani sul omma?

Suvõl ma inämbüisi puhka. 
Muidoki laula ja mängi kla­
võrit, umas lõbus. A alosti üte 
uma vahtsõ luu tegemist kah. 
Taha tetä luku, kon ma tii viie 
ja Ilvese Aapo kirotas sõna.

Uma viimädse luu «More 
Time In June» tei kuuntüün 
USAst peri laulukirotajaga, 
produtsendiga. Vahtsõaasta­
kuun ilmu mul lugu «I Wanna 
Choose», minkalõ tei esi sõna.

Suvõl taha sotsiaalmeediä 
jaos üles võtta rohkõmb laulõ 
kavõrit. Noid kõiki ja muid mu 
tegemiisi saa kaia ja kullõlda 
muusigaplatvormõ päält (AR­
HANNA) ja sotsiaalmeediän 
(arhanna.music).

Kuis hoita muusigaelo koolin 
käümise, sõpru ja muiõ tege-
miisiga tasakaalun?

Arva, et kõik om tasakaa­
lun. Opminõ võtt osa pääväst, 
nigu kõigil. Muusigakoolin 
käüjil latsil om lisas viil vaia 
tetä muusigakoolist antuid 
kodotöid. Näütüses minevä 
aastak olï mul muusigakoolin 
säidse tunni nädälin: soolo­
laul, klavõrioppus, solfedþo ja 
muusigalugu. Nädälivaihtuisil 
om inämb aigu sõpruga läbi 
kävvü. Ku olõ olnu võistluisil, 
sis olõ pidänü koolivaheao ar­
võl tunnõ perrä tegemä. A et 
ma opi koton, sis laabus kõik 
häste. Koolin käü opiainit vas­
taman kats kõrda aastan.

Mis om su tsiht muusigamaa-
ilman?

Parhilla taha esi muusikat 
tetä. Mu edimäne lugu, kon 
ma olli 11-aastadsõn kaas­
autor, olï «Hoiame kokku». 
Seod lauli ka nuuri Euro­
visioonil. Tulõvikun taht­
nugi oppi õkva kõkkõ tuud, 
miä avitas mul muusigu­
eloga toimõ saia: miksmist-
mastõrdamist, produktsiooni, 
muusigavideotõ kokkosääd­
mist ja salvõstust. Järgmäd­
sel aastal lõpõta klavõrieriala 
ja pääle toda tahtnu oppi viil 
näütüses kitarri.

Ja kavvõmban tulõvikun lüü 
kimmäle viil mõnõl konkursil 
üten. Eestin tahtnu ossa võt­
ta Eesti Laulust, mille mitte 
mõnõst muust konkursist kah. 
Parhilla olõ-i ma Eesti laulu­
konkurssõst ossa võtnu joba 
kats aastakka. Olõ uma laulutii 
pääl võitnu mitu konkurssi ja 
toonu Räpinä muusigakoolilõ 
kuus grand prix’i tiitlit. 

Tuuperäst taha käändä vaht­
sõ leheküle, laulda kül edesi, a 
taha tetä esi laulõ ja astu üles 
eri üritüisil. Olõ hulga egäl 
puul üles astnu ja taha, et mul 
olnu võimalus seod edesi tetä, 
et mu tettü muusiga pututanu 
kullõjit ja et mul olnu võimalus 
laulda umma muusikat nii te­
len, raadion ku kontsõrtõl-fes­
tivalõl.

Kas sinno om uulidsa pääl är 
kah tuntu?

Vahepääl õks. Vai sis kirotõ­
das sotsiaalmeediäle mu pos­
tituisi ala, et ma näi sinno tan 
vai sääl.

Määndse ommava Saksa 
fänni Eesti fännega kõrvuisi 
kaiõn?

Ku võti ossa Saksamaal tele­
konkursist «The Voice Kids 
2025», sis olï hulga sotsiaal­
meediä jälgijit Saksamaalt, kiä 
mullõ üten ellivä ja saksa vai 
inglüse keelen kommõntaarõ 
kiroti. Eestläse kaesõ inämb 
noid videoid, kon laula eesti 
keelen. Ja eestläse kommõn­
tiirvä veidemb, ku Saksa fänni 
toda teivä. A ma tennä süämest 
kõiki ummi fänne.

Määne näge su elo vällä, ku 
sa parajalõ ei laula ja laulõ ei 
luu?

Ku ma muusikat ei tii, sis 
käü sõpruga läbi. Noid om 
mul Eestist, Leedust, Saksa­
maalt, Inglüsmaalt, USAst. 
Mõnõ The Voice Kidsi fina­
listiga kõnõlõ mitu kõrda nä­
dälin. Viil miildüs mullõ fil­
me kaia, muusikat kullõlda, 
süvvä tetä, vahepääl lukõ kah. 
Viimäte loi läbi autobiograa­
filidsõ raamadu «Queen. Var­
jus pool». Seo suvi plaani lukõ 
Ameeriga kiränigu Hani Jen­
ny raamatit: «It’s not summer 
without You», «We’ll always 
have summer», «The summer 
I turned Pretty». Seokandi 
sõpruga saami suvõl tihtsäm­
pä kokko ku talvõl. Kehvemb 
om lugu mu pikäolidsõ ja kõgõ 
parõmba sõbranna Auroraga, 
kiä eläs Taïnan. Timäga saa­
mi harva kokko. Suvõl tulõ tä 
iks kõrra mu mano Räpinäle 
ja jääs siiä kavvõmbas. Ku 
käü Taïnan, käümi ütenkuun 
puutõ piten, kinon ja ägedin 
paigun söömän.

Küsse RAHMANI ELO

Arbma Arhanna Sandra The Voice Kidsi konkursil.

Vaaks

Seod nimme kand Eestin 99 
inemist. Kandjit om ka nime­
kujul Waaks, alla kuvvõ. 

Nimi panti õnnõ Vahtsõlii­
nan, algkujul Waaks, küländ 
suurõlõ suguvõsalõ Tammõ, 
Tabina, Suurõ-Kolodavitsa ja 
Marga külän. Nime saajidõ 
esiesä olï Tammõ Jakob, kink 
kõgõ vanõmb poig olï Marga 
Juhan, nelläs poig Kersnä olï 
alussõpandjas perre Kolodavit­
sa harulõ, poja Andre, Jakob ja 
Tanño elli Tammõ kandin. Ja­
kobi poja olli sündünü 1735. ja 
1750. aastaga vaihõl ja nime­
pandmisõ aos 1820 joba kõik 
koolnu. Tammõ Jakobi kottalõ 
mäletedi, et tä ollõv Vahtsõlii­
na tulnu Laiusõ kihlkunnast.

Minkast nimi tulõ, olõ-i 
sukugi selge. Edimäne võrd­
lusõs sobilik sõna om läti kee­
le vāks [vaaks] ‘kaas: kaasõ’, 
muu hulgan ka vanaaigsõn üt­
lemisen acu vāks ‘silmälaug’. 
A nime saajidõ man ei paistu 
määnestki lätläisi köüdüst ja 
Lätin kah säänest nimme pan­
tu olõ ei. Aastagal 1935 om 
terve Läti pääle õnnõ Jūrmalan 
elänü säidse inemist nimega 
Vāks. Või vabalt olla, et tuu 

olï Eestist sinnä lännü Vaak­
si perekund. Läti nimeraamat 
köüt tuud nimme saksa sõna 
ja nimega Wachs ‘vaha’, a tuun 
sõnan om -a sõski lühkene.

Tõnõ võimalus om võrrõlda 
vannu edenimmiga. Ladina 
keele Bacchuse (veinijummal) 
vinne õigõusu vastõ Vakh 
(Вaкх) om muiduki sääne ede­
nimi, minkast Vaaks võisi saia, 
a kinnitüst tuu kottalõ olõ-i 
kah. Ida-Soomõn om Vakhist 
saad Vaaka- ja Vakka-algusõga 
inemisenimmi.

Pikkusmõõt, minka kuju 
võru keelen om vass ja eesti 
keelen vaks, om mõnõl puul 
Eestin pruukmisõl ka kujul 
vaaks, nii nigu soomõ keelen­
gi: vaaksa. Sõnakujju vaaks 
om pruugit Ida-Virumaal ja 
Torma kihlkunnan. Kuigi 
peritolu viide Torma naabrilõ 
Laiusõlõ om olõman, es taht­
nu iks usku, et Vahtsõliina 
priinimi olõssi pant sõna vass 
virumaalikul kujul vaaks.

Ka varõs või tetä «Vaaks-
vaaks!», a säänegi nimevaliku 
alus olõssi andúak. Ma esi 
mõtlõ, et suurõ suguvõsa nimi 
võissi iks olla edevanõmba ni­
mest saad, a ei tiiä, kas Laiu­
sõ edevanõmbist vai hoobis 
paigapäälsist?

Eestistämisel võeti Vaak­
si asõmalõ vahtsit nimmi 
soovitusnimekirjust: Laevik, 
Vaide, Vaidla ja Valvik.

SAARÕ EVAR
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Hammidõ vällämärkjä Vodi Kleer hammõga «Ummamuudu mimm».

Ummamuudu mimmi Ummamuudu mimmi esimuudu hammõesimuudu hammõ

PILDI VODI KLEERI ERÄKOGOST

Kaemi üle ola 
tagasi

Pikäaolinõ kuulmeistre
SÄINASTI ENE, kiä om muiõ ainidõ 
siän opanu aoluku kah, tulõtas 
miilde sündmüisi aost, ku Eesti 
vahtsõst esisaisvas sai.

Tundõ 
läbi elo
Uma Lehe kiräsaatja URMI AILI om 
kirja pandnu, määndse tundõ ine-
misel elotii pääl ette tulla võiva, ja 
tuu noidõ kotsilõ näütit elost.

5 Keskmäne 
kooliigä

Säändsen iän teküs opjil joba 
kohus ja tiidmine, et koolin 
piät käümä. Esiasi, kas tuu 
miildüs vai mitte.

Ku hinde kõrran, sis iks miil­
düs. A ku opitust arvo ei saa ja 
esi väega ei opi kah, sis ei taha 
inämb kuuli minnä. Tuud, et 
latsõl om koolistress, piät nii 
vanõmba ku oppaja mõistma 
tähele panda, ja tedä tuust üle 
avitama. Päämine avitaminõ 
omgi latsõlõ koolitükü selges 
tetä.

Kuigi latsõ omma joba ummi 
oppajidõga är harinu, saava nä 
väega häste arvo, määndse 
oppajaga saa ulakuisi tetä ja 
määndsega ei saa. Keskmäd­
sen kooliiän naatas joba piire 
kumpma.

Oppajil, kes omma väega ta­
sadsõ ja viisaga, om rassõmb 
tunni anda. Opja pruukva 
tuud õkvalt är, nakkasõ tunni 
aol umavaihõl kõnõlõma ja ei 
kullõ oppajat. Segäjä omma 
inämbjaolt poiskõsõ, kes tund­
va, et nä omma oppajast üle.

Oppajidõ vasta, kes omma 
väega kuëa, teküs latsil jonn. 
Klassin oldas kül vakka, a 
säändsit oppajit väega ei av­
vustõda, vähämbält keskmäd­
sen kooliiän mitte.

Jääseki üle viil keskmäd­
se, hää süämega oppaja. Nä 
mõistva uma lahkõ olõgi ja hää 
sõnaga nii tiidmiisi edesi anda 
ku opjit tunnin hindäga üten 
mõtlõma panda. Säändsit op­
pajit avvustõdas, näide mano 
julgutas uma murrõga minnä 
ja näide käest saias kõgõ api 
kah.

Näüde elost
Bioloogiat opaú sääne tasalik 
miis, kes kunagi kurja hellü es 
tii. Muidoki naksi latsõ tedä 
kiusama ja tälle egäsugutsit 
vigurit tegemä. Kül olï tahvli 
mant kriit är käkit vai tahvli-
lapp ülearvo likõs tett.

Ütskõrd olle ütel tütärlatsõl 
imä huulõpulk kuuli üten võet 
ja tä tegi tollõga inne tunni 
algust ussõlingi vereväs. Pois-
kõsõ lei üte niigi logisõja tooli 
jalgu vähä rohkõmb vallalõ, et 
oppaja maaha satassi. Saasi 
nalïa.

Oppaja tullegi tunni ja mui-
doki määrse uma käe vereväs. 
Võtsõ sis tahvlilapi, et är püh-
ki, a lapp olle ülearvo likõ ja 
kõik tsilku maaha. Sai sis käe 
kuigi puhtas ja istsõ lavva 
taadõ. Tuul naaú lakja vaoma 
ja istja maaha sadama. Õnnõs 
sai oppaja siski lavvast kinni 
haarda ja peris maaha es sata.

Ku oppaja peräst tunni op-
pajidõ tarrõ lätú, küssevä tõsõ, 
mille tä näost nii verrev om. A 
hää oppaja es kaiba kunagi är, 
mis tunnin juhtu.

URMI AILI
Lugu lätt edesi

Hainakuu tõnõ puul

1986. aasta 19. hainakuu Tüü­
rahva Elo kirotas Võro müübli­
vabrikust. Sektsioonkappõ 
«Võro NEO» tetäs ütsät esi va­
riantsi. Egä päiv tegevä meistri 
28 täüsparti sainu, 25 sohva­
lauda. Võro tarõkraamil om 
välähpuul kodovabariiki kah 
hää minek.

***
17. hainakuul 1987 kuuli katõ­
kõrdnõ olümpiävõitja Palusalu 
Kristjan. Puhtõ olli 23. haina­
kuul ja Taïnah sai tuust ärsaat­
misõst rahvalik mälehtämise ja 
leinä teedäandminõ.

21. hainakuu Tüürahva Elo 

kirotas, et keväjä sai Varstu 
sovhoosi Krabi osakunnast 
eräle koloos nimega Kevväi. 
Krabilasõ tahtsõ esi otsussit 
tetä ja esi vastust kanda.

***
1988. aastal olï hainakuu 
aokirä Noorus kaasõ pääl 
J.M.K.E. laulja ja kitramängjä 
Tammõ Villu pilt. 

Taïnah tetti Kogani Jevge­
ni iistvidämisel 19. hainakuul 
interliikmine. 

23. hainakuul luudi Eesti 
Kristlik-Demokraatlik Erä­
kund, mille esimiis olï Kala Ai­
var ja asotaja olli poliitigahuvi­
lidsõ noorõ ütisüsest Uus Eesti. 

***
15. hainakuul 1989 sai Pärnuh 
kokko Balti assambleel tett 
kolmõ rahvarindõ komisjon, 
kiä otsusç, et MRP 50. aasta­
pääväl tetäs inemiisist kett 
Taïnast Vilniustõ.

24. hainakuul nakaú pääle 
rahuretk «Eestimaa 89», mille­
ga õiõndõdi vasta Nõvvokogo 
Liidu sõaväe Eestih olõmisõlõ.

27. hainakuul lubasi NSVLi 
ülembnõvvokogo Balti riikel 

minnä üle esimajandamisõlõ.
29. hainakuul tetti Põl­

vah vana kotusõ pääl vallalõ 
Vabahussõa mälehtüssammas. 
Samba inneskidses tegemisel 
pruuksõ Põlva MEK ja TREV 
vana samba raudkivve ja paos­
sih olnu prunkstahvlit. A inne­
muistsidõ sõamiihiga korgõ 
pildi tegi vahtsõst kujoragoja 
Kulla Ilme.

***
1990. aasta 19. hainakuul tetti 
vallalõ vahtsõnõ Võhandu ko­
loosi kontorihoonõ. Parhilla 
om sääl majah Osula põhikuul.

23. hainakuul nakaú pääle 
Valgjärve jaama remont ni nä­
täl aigu es saa Kesktelevisioo­
ni kaia, selle et tuu kanali päält 
kanti üle ETV saatit.

***
1991. aasta 20. hainakuu pää­
väl oll IV «100 järve ralli» nii 
Võro liina ku maakunna teie 
pääl. 

30. hainakuul sõidõti 
Meegomäel 29. kõrda Suurõ 
Munamäe Torni motokrossi. 
Miihi 250 kuuptsendimiitri 
klassi võitsõ Krestinovi And­

res ja külgvangõrdõga 750 
kuuptsendimiitri klassi Kauriti 
Are ja Jaki Jürgen.

***
21. hainakuul 1992 naati Võ­
rol Eesti Vabariigi kodanikõlõ 
vahtsit 32-leheküleliidsi passõ 
vällä andma. Edimält saiva 
passi nuu 16-aastadsõ, kellel 
viil inneskist NLi passi es olõ.

Hispaaniah Barcelona liinah 
naksi pääle XXV suvõolüm­
piämängo. Eesti sportlasõ sai­
va kats medälit: Salumäe Erika 
kulla ja Tõnistõ vele pronksi. 
Alostuspidol kandsõ Eesti lip­
pu üts läbi ao parõmbit kümne­
võistlõjit Lipu Heino. 

30. hainakuul tetti Varstu 
vald.

***
1993. aasta hainakuul teivä in­
neskidse Tarto nahatüüstüse 
all olnu Võro jalavarjõ vabrigu 
tüütäjä uma aktsiaseldsi Abris.

***
1994. aasta hainakuu viimätsel 
nädäläl kiroti president Meri 
ja Vinnemaa president Jeltsin 
ala Vinne sõaväe välläviimise 

lepingu. Nätäl inne panni Balti 
välisministri Brüsselih allkirä 
vabakaubanduslepingulõ Eu­
ruupa Liiduga. 

***
Rahandusministri Opmanni 
Mart nõstsõ 1995. aasta 17. 
hainakuu pääväst piiretüse 
ja inämbüse kraadiga juukõ 
erämassu hulka 25 protsõnti. 
Putmada jäivä õnnõ sissetuudu 
ollõ ja veini massu hulk.

Kats tähetiidläst löüdsevä 
üles 20. saandi kõgõ inämb 
kaetu hannaga tähe, midä naa­
ti näide nime perrä kutsma Ha­
le’i-Boppi komeedis.

***
1996. aasta 19. hainakuul tetti 
vallalõ XXVI suvõolümpiä­
mängo USA liinah Atlantah.

Eesti sportlaisist saiva 
viiendä kotusõ nii naisi ku 
miihi vehklemise võistkunna. 
Salumäe Erika ja Noolõ Erki 
saiva mõlõmba kuvvõnda ko­
tusõ.

Vabariigi valitsus kinnüç Pa­
ganamaa maastigukaitsõala 
kõrra, midä nakaú täütmä Võro­
maa keskkunnateenistüs.

RAHMANI ELO

Vodi Kleer om Haanist peri 
nuur, kiä tulĺ  vällä hindä 
kujondõdu võro-(vai haa-
ni-)kiilside hammidõ ja 
kottõ kogoga «Hengega 
aśa mann». Uuri, määne 
olĺ  timä tii uma kogo luu-
misõ mano.

«11. klassih tei üteh klas­
si ja paralleelklassi sõsa­
ridõga opilasfirma Khuul 
Hamõ, koh meil olliva 
võrokeelitside tekstega 
hammõ kah. Mi opilas­
firmat panti tähele ni meid 
kutsuti mi huvitava firma­
nime peräst Taïnahe kon­
kursilõ Ehe Eesti. Sääl sai 
kokko Muhoovi firma tegi­
jäga, kiä küsse, kas meil 
olnu huvi vahtsit kogosit 
kah tetä. Mullõ tuu mõtõ 
miildü. Tõsõ tahtsõva tõisi 
tegemiisiga edesi minnä, a 
lubasi mul seod asja edesi 
arõnda,» kõnõlõs Kleer.

Kuis opilasfirma aigu tet-
tü hammõ su tettüist tõist-
muudu omma?

Ma es taha tetä sammu 
hammit edesi, a tahtsõ roh­
kõmb värve mano panda 
ja tõistsugumaidsi tekste 
pruuki, et seo olõs iks mu 
muudu. Lisas hammidõ 
kujondamisõlõ käü kõik aig 
läbi Muhoovi firmaga, kink 
alt hammõkogo vällä tulï. 
Pääle tuud opsõ viil, kuis 
kujondusfailõ tetä.

Kas olõt kõkkõ tennü 
õnnõ ütsindä?

Kõik kujondusõidee 
omma mul hindäl tulnu. A 
eks ma olõ põrgahtanu noid 
mõttit tõisiga kah. Näütüses 
imä käest küsü nõvvo, kuis 
sobisõ värvi ja teksti suurus 
ja muud säänest.

Lisas mu kogolõ om Mu­
hoovi kodolehe pääl väega 
palïo tõisi kogosit kah. Nä 
omma kõgõ inämb tunnõdu 
kottussõnimmiga rõividõ 
tegemise poolõst. Firma 

trükk ja tege kõik muu, ma 
olõ lihtsäle kujondaja.

Määndse hammõ su kogon 
omma?

«Ummamuudu mimm» om 
mõtõld nuurilõ tütrikile. Seo 
olï ainus kujondus, miä olï 
mi opilasfirmah kah. «Khuul 
kutt» om mõtõld kas paarõ­
lõ kuuhkäümises vai lihtsäle 
poiskõsõlõ. «Mõtsik naanõ» 
om mõtõld mõtsikilõ naisilõ. 
Ku tuud kujondust tei, mõtli 
uma imä pääle. Viimäne om 
«Kimmäs miis».

Mu üts päämõtõ seod kõkkõ 
tetä om, et haani ja võro kiil 
olõssi populaarsõmba nuuri 
siäh kah, et nä es arvanu, et 
seo om õnnõ vanno inemiisi 
kiil. Tahtnu, et noorõ kandva 
noid ja arvasõ, et seo om äge 
ja khuul.

Kõik omma lihtsä kujon­
dusõ, herkside värvega. Noid 
om lihtsä tõisi rõividõga kok­
ko klapita. Lihtsä om illos.

Kost noid hammit osta saa?
Netilehekülle pääl caps­

lock.ee om «Hengega aúa 
mann» kogo. Säält saa telli nii 
hammit ku kottõ. Koti miil­
düse mullõ kõgõ rohkõmb, 
kanna noid esi egä päiv.

Kuis äri siiämaani lännü 
om?

Egä kolmõ-nelä kuu takast 
saa ma firma käest teedä, 
kuis om lännü. Huviliidsi 
om küländ hulga. Egä kõrd, 
ku ma vahtsõst koskil noid 
reklaami, tulõ vahtsit ostjit 
kah mano. Saman ei olõ mul 
kunagi olnu mõtõt tetä mää­
nestki suurt ärri ja saia säält 
palïo rahha. Innembä om seo 
lihtsäle hää võimalus ja saa 
üteldä, et mul om hindä kogo. 
Lisas om seo köüdet Võro­
maaga, miä om mullõ tähtsä.

A mis saa edesi?
Muidoki ma tahtnu viil 

midägi tetä. Mul om seo fir­
maga kokko kõnõld, et ku 
ma taha sinnä kokko midägi 
mano panda, sis saa tuud tetä. 

Taha tetä vahtsit ja kõrrast 
parõmbit kujonduisi. Et olõs 
määnegi edesiminek. Suurõn 
pildin taha, et nuuri jaos es 
olnu Võromaa ja võro kiil tabu 
vai andsak. Mul hindäl olï ka 
tuu peräst, et võro kiilt kõnõ­
lõ, hulga aigu häbü ja ma es 
tunnõ uhkust. Sõs sai arvo, et 
seo om iks äge, ja naksi uma 
kutiga võro keelen kõnõlõma, 
kukki es olõ tälle inne ütel­
nügi, et võro kiilt mõista. Ku 
tä teedä sai, sõs tä üteï, et seo 
om nii lahe ja eksootilinõ. Seo 
ütlemine tekù minno väega 
rõõmsas ja ma sai arvo, et ine­
mise ei piä minno tuuperäst 
imelikus, ei ütle, et olõ maalt 
ja hobõsõga ja kõnõlõ andsa­
kut kiilt, a pidävä seod ägedäs. 
Looda, et ku vanavanõmba kõ­
nõlõsõ võro keelen, sis tahtva 
noorõ kah vasta kõnõlda. Et 
seo kiil es häönü är, a püsünü 
ja lännü suurõmbas. Kleeri hammõ ja koti.
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latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Värmi’ kõllatsõs nuu’ kujondi’, 
minka pääl olõja rehkendüse vastus om kümme. 

Tõõsõ’ kujondi’ värmi’ vereväs. 
Mitu kõllast kujondit sait?

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
KALA.

Avvohinna saa 
TIISLERI MARIO (16) Ruusmäelt.

Prii miis – õgal aol, õgal puul

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

SAARÕ HEDY

Seo luu vägimiist tiid 
egäüts meist. Seo om mi 
rahva kangõlanõ, kinka­
lõ või anda nimes Ants, 
Andres vai Toomas. Kuis 
tahati. Kasvai Nipõr­
naadi! Timä vapa henge 
ei suta kiäki õga miski 
kinni pitä, timä tahtmii­
si saa-i alla tsurmi, tälle 
saa-i sõnnu suuhtõ toppi, 
ammuki sõs mõttit pää­
hä panda. Timä esi pidä 
hinnäst vannu ja õigidõ 
eestläisi võrdkujos, kink 
pääle olõs vana Lembitü 
esi uhkõ. Selle et timä 
esi om! Hingelt püürdjä, 
revolutsionäär, kangõ ja 
visa!

Kaemi veidü timä hen­
ge! Ku mi vägimiis taht 
näütüses hengele kosu­
tust, lätt tä tiile. Nigu 
Nipõrnaadi. Tii piä-i olõ­
ma pikk. Tõnõkõrd lõpõs 
joba naabrimehe väreh­
ti takah, kinka tä löüd 
õkvalt puiõ riitasäädmise 
vai mõnõ tarvilidsõ mas­
sina parandusõ päält. Iin­
kujo nakkas häste külge, 
tuud tiid egäüts. Ku üts 
prii heng om otsustanu 
seol pääväl esierälidselt 
prii olla, sõs tükis seo 
ka tõsõlõ külge jäämä. Nüüd 
nakkas nipõrnaadilik rändä­
mine, seodkõrda kurõmaëa­
maigulinõ. Mõnõl tõsõl kõrral 
kirssega… Nii omgi õdagu 
mito majapidämist, koh käü 
maiõ- ja puiõjagaminõ. Seo 
päiv olõ õi maailmah targõm­
pit miihi ku üts ja tõnõ. Nimä 
tiidvä nii täpsele ku täpsele, 
kiä koh ja kuimuudu võlss. 
Erälidselt mõni poliitigamiis. 
Nimä tiidvä täpsele, et näide 
naasõ ommava kõgõ parõma 
söögitegijä. Ütte aigu omma­
va näide naasõ kistumalda 
targa kah. Tõtõst kõnõlda, 
esiki liiast. Näütüses või olla, 
et miis tulõ uma rändamise 
päält tagasi ja haisas hoobis 
makõ ja terävä kohvi perrä 
ja ei suta kuigimuudu uma­
lõ «roosinupikõsõlõ» selges 

tetä, et tä jõigi õnnõ kohvi. 
Uurminõ ja puurminõ käüse 
seeni, kooni miis taht hingele 
rahhu saia ja ütles: «Hää külh, 
kohvi… makõtviina jõi!»

Ütski nõid suta-i ütegi väe­
ga priid henge tagasi hoita. Prii 
heng tiid, et ku uss lätt kinni, sõs 
om õgah tarõh mõni akõn ja ku 
tä om joba autokuuri vai vetsu­
majja päsnü, saa täämbädsel 
pääväl õnnõs õka ust seest kah 
lukku panda. Vaba heng ei lasõ 
hinnäst kohegi kinni panda. Ku 
tä pand, sõs esi ja umast vabast 
tahtmisõst. Noorõmbapuulsõ 
võiva aig-aolt latsõpõlvõ kah 
takah ikkõ ja mõnikõrd hoobis 
uma imä mano paeda, et sääl 
umma priid henge kittä laskõ.

Õga eesti rahva vägimiis tiid, 
et timä mõttõ omma ainulidsõ 

väega nakkas pääle käü­
mä, sõs lastaski timäl tuu 
kõnõ tetä. Tuu olõ-i jul­
gusõ perrä, tuu om alos­
säädüs. Ku ütskõrd kan­
gõlasõl asi väega hullus 
lätt, sõs peräh om timäl 
kül palïo juttu, kuis mas­
sina viiu-viiu huuvi sõit­
sõva. Ku üts helle helüga 
tütärlats timäle kõlistas ja 
pakk PSA-testi, mis suurõ 
raha iist kodo saadõtas, 
sõs siin olõ õi katsildõ 
mõtlõmist. PSA vai BSH, 
mis sääl vahet. Perän, ku 
«roosinupikõnõ» suurt ar­
võt näge, ei või kül kiäki 
arvada, kost kotsi päält 
seo tulï…	

Sehvt ja kasulinõ sehvt 
om hää teemä. Sehvitä­
mine oma timäl käpäh. 
Ildaaigu lasksõ tä ütel 
liinamehel hindäle tuv­
va üte vahtsõväärilidse 
muroniitmismassina, mis 
massõ kistumalda veidü. 
Tõtõst kõnõlda, sõs palïo 
rohkõmp ku vahtsõnõ, 
a tuu uurminõ timäle ei 
putu. Rahaga kamandas 
«roosinupp». A massin 
pidi poolõ vaivaga kõik är 
niitmä. Nii üteldi. Pääle 
tõist kõrda lagosi massin 
tävveste lakja. Aúatund­
ja-miis üteï, et taad vanna 
roisko olõ-i inämb mõtõt 

ja naist arvo saaminõ sünnü-i 
õgalõütele. Kiä tuu säänest nii 
mõistusõ perrä ja õigõt hindä 
ümbre kannatas? Mi võimi 
õnnõ mõtõlda ja ette kujota, ku 
rassõ mi vägimiihil om. Üts­
kõik, kohe kaet, kõik kotussõ 
ommava kadõdit ja mõistmalda 
inemiisi täüs. Esiki hindä ko­
toh! Kõik tükvä timäga vaidlõ­
ma, a ütelgi olõ õi õigust. Nii 
timä mõtlõs ja märgotas mõnõ 
pido aigu jälleki, kas saasi ko­
hegi paeda, kon timä õigust ja 
avvu peetäs.

Tervüsega om kangõlaisil nii, 
et tervüs om ravvast. Ku just 
kipõlt infarkti ei koolõ. Arsti 
mano minek vai mitte-minek 
olõ-i hirm, seo om vabahus! Ku 
olõ õi tohtrit, olõ õi hätä kah, a 
ku hindä «roosinupikõnõ» iks 

remonti viiä. Nüüt tulõ naasõl 
liinamehele kõlista ja klaaris 
saia, mis värk om. Tulõ väl­
lä, et tuu saa õi inämp kätte 
miist, kink käest ostmispaprit 
küssü (selle et sõs tulõs vällä, 
palïo vahelt võeti). Mi vägi­
miis om jälleki üte kasolidsõ 
tutvusõ võrra rikkamp ja timä 
naanõ mõnõ kõva sõna võrra 
vaesõmp.

Kangõlasõ omma väärtüs 
hindaette. Nimä ei olõ kunagi 
nigu väiku pini pernaasõ üsäh. 
Nimä omma esimõtlõja, esitiid­
jä ja kõgõ priimbä henge maa­
ilmah!

NB! Kõik kokkotrehvämise 
peris inemiisi ja olokõrduga 
omma juhuslidsõ, a ku mõnda 
säänest tiiät, sõs tiiät.

Jalgpalliulĺus
Ma kuuli raadiost, et meil 
omma palïo noorõ mehe nõr­
ga, jõvva-i kaitsõväeh säläkotti 
kanda. A tulõ vällä, et tuu om 
terveh ilmah nii. Seo voori 
jalgpalli ilmameistrivõistlusõ 
omma eski sportlaisi jaos väe­
ga rassõ. Nigu vanastõ saadõdi 
kõik latsiaialatsõ kõrraga poti 
pääle, tetäs nüüd kõigilõ miihi­
le juumisõ vaih. Või-olla nelä 
aasta peräst andas näile kohvi 
juumisõs kah vaheaig. A mille 
es võinu kõik tetä väiku suiga­
husõ, päältkaeja saasi kah hõn­

gu haarda ja silmä kinni laskõ.
Vai ei olõki Ameeriga mand­

ri pääl sport nii tähtsä, ku om 
päähämäärmisega rahha tiini. 
Sõs võissi pallimängo aigo lü­
hembäs tetä. Nigunii lüvväs 
palli värehtihe inne mängo lõp­
pu. Kas sõs piät inne üle tunni 
ao tühält edesi-tagasi juuskma? 
Tõtõstõ omma inämbüs mängõ 
üüse olnu ja tävve mõistusõ­
ga inemise makasõ tuud aigo. 
Puulfinaali ja lõppmäng omma 
õnnõs iks õigõl aol. Pääle tuud 
lätt harilik elo edesi.

MUDA MARI

Närumba veteraani
Suvildõ olï aolehetoimõndusõn 
sääne aig, ku inemiisist olï puu­
dus, selle et aokiränigu tahtsõ­
va kah puhada. Harilikult tulli 
sis appi praktigandi, kas tudõn­
gi vai keskkooli lõpõtaja, kiä 
tahtsõva aokiränikus saia.

Ütskõrd tulï toimõndustõ 
tüühaëotusõlõ üts pikkä kasvu 
nuurmiis, Vahur olï timä nimi. 
Käve iks ütest tarõst tõistõ juttu 
ajaman, opsõ niimuudu inemiisi­
ga kõnõlõma. Tekù kirätüüd kah. 
Paar edimäst tahtsõ toimõnda­
mist, a edesi tulli jutu, minkal es 
olõ väega vika. Umbõs kolmas 
lehelugu olï täl joba sääne, nigu 
olõs kirotanu aúatundja.

Üte luuga juhtu siski äpärdüs 

kah. Võrol olï tuu suvi sõa­
veteraanõ kokkotulõk, lisas 
umakandi veteraanõlõ tulli 
sinnä veteraani Vinnemaalt ja 
vast tõisist liiduvabariikest kah. 
Vahur tekù tuust pääväst artik­
li. Tä panè tähele, et Vinnemaa 
veteraani olli hulga vigatsõmba, 
kehvembäle rõivil ja näil es olõ 
kõrraliidsi tsõõrtuulõ kah, sõidi­
va esitettüisi kärrõga. Nii panèki 
Vahur lehejuttu kirja, et Vinne­
maa sõaveteraani omma hulga 
närumba ku mi kandi uma.

Tuul aol loeti lehejuttõ inne 
trükkü minekit kõrralikult läbi, 
olli korrektori ja toimõndaja. 
Närumbidõ veteraanõ jago toi­
mõndõdi jutust vällä ja pahan­
dust es tulõki.

TOSSU TILDA


