Mul saiõ suvinõ huuaotüü kasvoaian otsa ja mõtli, midä edesi tetä. Kas olla täüskotusõga pensionäär vai otsi vahtsõt tüüd. Koton olõssi peris hää. Ei piä varra üles tulõma ja talvõl külmäga vällä minemä. Mugu kuat, süüt ja makat.
A säänest ello olõ ma jo mitu talvõ pruuvnu. Keväjäs om 10 killo kaalu mano tulnu ja rassõ hinnäst liiguta. Mõtli, saa mis saa, a seo aasta lää tüüle. Kortõr kah pangalainuga ostõt. Saa mitu asja kõrraga: tüü iist rahha ja kotost vällä.
Kaiõ tüüpakmiisi, a säändsit, mis mullõ kõlbasi, oll’ veidü. Sis naas’ silmä üts medõe tüükuulutus. Kandidiirsegi siistkandi hoolõmajja ões.
Tüü-jutuajaminõ käve läbi telehvooni ja õkvalt lätsimi sis perrä kaema, mis tüül vaia tetä om. A hoolõmajan oll’ viil viimätsit päivi koroonakarantiin. Inne ku juhataja jutulõ saimi, kontrolliti mu koroona-aoluku, koroonapassi ja viimäst testi, mis kõik olliva kõrran. Sis inne hoolõalotsidõ mano minekit tull’ ummi tüürõividõ pääle panda hindä ja tõisi kaitsõs kitli, sis viil prilli, müts, kinda ja respiraator.
Lätsimi köütmiisi tegemä. Sälg läts’ jo lämmäst likõs. Otsa iist naas’ higi tsilkma ja nõna läts’ vesitses, a pühki es saa. Respiraator tahtsõ mu nõnna lapikus litsu, kõnõlõmalda tollõst, et õhku jäi hengämises veitüs. Prilli lätsi kah likõs ja kehvä oll’ niimuudu tüüd tetä. Mõtli joba, kas ma nakkagi nii tüüle. A järgmäne kõrd, ku lätsi, oll’ jo karantiin läbi saanu ja saiõ olla uma kitli ja maskiga.
Tüü oll’ kül pall’o tõistmuudu mu minevädsest kotusõst traumapunktin, kon ma viimäte tüüti õigõ mitu aastaiga tagasi. Taa meditsiin lätt nii huugsahe edesi, et mul om peris pall’o vaia mano oppi. Kasvai rohoki. Ütel rohol om mitu erinevät nimme ja värvi. Ega muido arvo ei saaki, ku loet toimõainõt ja tugõvust, sis tollõ perrä tiiät.
A muido om tüü huvitav. Vannol om egälütel uma elotarkus, midä kullõlda. Ja ku näidega ilosahe ümbre kävvü, sis nä umma tuu iist lõpmalda tenoligu ja ausamiilse, nigu väiku latsõ.
Ma arva, et teie õigõ otsussõ. Kaemalda tuu pääle, et hummogu tulõ sõita tüüle kolmõ bussiga ja perän kodo katõ bussiga. Pääasi, et sõit om massulda, muido läässi kulukas. Õnnõs tüütä poolõ kotusõga, sis ei piä egä päiv sõitma.
Urmi Aili
