Perämine külg
-
Muda Mari pajatus
Mine mõtsa!
Ma kuuli raadiost, et üts mikandimiis läts’ eelä Lätti. Tuu mehe nimi es olõ külh Korsakov, tuu oll’ täütsä president Karis. President läts’ hääst tahtmisõst naabrilõ tere ütlemä, a kuri koroona oll’ toolõ as’alõ vasta ja Läti president panti luku taadõ. Ni pidigi mi president är… -
Tossu Tilda pajatus
Mõtsan tassa puskar tsilgus. . . .
Miis kündse kodu lähkül põldu, a mõtsan oll’ täl puskaritegu käümä pantu. Tuuaig es piä puskari ajamisõl inämb vahetpidämäldä man pasma, avit’, ku all tuld kohendit ja jahutaja sisse aig-aolt vett valit. Niimuudu sai kattõ asja – kündmist ja koduviina ajamist – kõrraga tetä.… -
Kuis ma võro keeleh kirotama opsõ
Tuu oll’ keskkooli aigu, minevä aastasaa säitsmekümnendil. Mu klassitarõh haigudi kats rita laudu tuulõga. Rammuka-Hino kandist kävemi, tütärlatsõ kolmõkõisi, kuuli ja muialõ kah kuuh. Ma istsõ Ruusmäe tütriguga üteh riah eelviimätseh pingih. A sõbranna kõrvalriah kogoni tõsõh pingih. Tunni aigu märgotimi plaanõ, kohe… -
Parm tsuskas: sai pessä
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Vallavolikogo asõndusliigõ
Ma kuuli raadiost, et valimisõ lätsi kõrda. Ma kandidiirse esiki vallavolikokko, õnnõ sisse es saa. Ega mul midägi jaka kah es olõ. Pastapleiätsit saa es hindälegi, ammu sõs tõisilõ. Ja pannkuukõ küdsi õnnõ ummilõ latsõlatsilõ, a nuu eläse kavvõdah ja mullõ hellü anda es saa. No… -
Tossu Tilda pajatus
Putuka valiman ei käü
Üts hummok kõnõldi raadion putukist. Peris hää vaeldus vaktsiniirmisele ja valimiisilõ.
A tuu putugajutt tulõt’ mullõ miilde üte vana luu valimiisist. Tollõ jutu kõnõl’ mullõ Võru naanõ, kes noorõn oll’ pant agitaatoris. Muu hulgan tull’ inne tähtsät päiva kah valijidõ nimekirä üle kaia.
Astsõ nuur… -
Ukralitegemine
Egän külän ja egän talon ommava eriperätse sõna vai ütlemise. Mino vanaimä tarvit’ säänest ütlemist nigu «ukralit tegemä». Kost tuu olle tulnu, ei… -
Parm tsuskas: süküs om käen
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Võtami voolu är
Ma kuuli raadiost, et vaesidõ käest tulõ elektri är võtta. Tuu ütlejä om arvada kül esi kah vaenõ, selle et vingoviiuli saatõhe helistä-i rikka. Rikas eläs umah mullih ja täl tulõ-i miildegi vaesidõ pääle mõtõlda, a vaenõ lugõ pikä mokaga iks tõisi rahha.
Ma tiiä-i, ku… -
Tossu Tilda pajatus
Inne valimiisi
Inne valimiisi säetas liina üles reklaamõ, päämidselt kandidaatõ näopiltega. Vahtsõ Eesti riigi algusõn es tiiä inemise väläreklaamist midägi. Vinne aol oll’ kõik hulga lihtsämb. Leht ilmut’ tiidmises su piirkunnan üteainuma kandidaadi ja kotost astõ läbi agitaator, kes karist’, et sa iks valima lääsi. Valimisaktiivsus oll’ kõgõ… -
Kuis ma rahvakontrolli mängse
Ku taad sotsialismi ehitedi, olli egäleütele määrätü ka ütiskundligu tegemise. Kes sa ollit ja kos sa tüütit, oll’ kah tähtsä.
Ma olli kooli nimekirän kultuuritüü edendäjä. Tull’ raamatit müvvä, eläjit ja aiamaid lukõ ja ma olli ka külänõvvukokku valitu. Iks hää elo iist saismisõ nimel:… -
Nõia agent
Lännü sis sannanaanõ ja võtnu pall’u kanamunnõ üten. Lännü ja lännü ja nakanu mõtlõma, et vai jummal, vast ei saaki api ja muna tulõ är anda niisama. Lännü sis puhmõ vaihõlõ ja pandnu poolõ muna sinnä, et tagasi minnen vii kodu tagasi. . . .
Uutnu jutulõsaamist ja tuu, kes innembä oll’… -
Talo vaim
Olliva sügüsedse pümme muadsõ ao. Õdagu olliva pikä. Viideti aigu tattnõna valgusõh. Imä kedras’, esä kudi korvõ vai tekk’ luudõ.
Meile, latsilõ, nä kõnõli egäsugutsit… -
Parm tsuskas: rattatii
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Pensionieelikide raha kasuminõ
Ma kuuli raadiost, et osa eestläisi täütse kõvastõ riigi ja panku tengelpunga. Siiämaani mõtli, et rahvas tahtsõ selle pensionirahha är vällä võtta, et täl om viländ panku nuumamisõst.
A nüüd anniva mõnõ kipõstõ tuusama raha panku kätte tagasi. Tõõsõ veivä uma raha kaupmiihi kätte. Ja… -
Tossu Tilda pajatus
Suur aovahe
Kats suvvõ tagasi oll’ Pärnun EPA, parhilladsõ maaülikooli kursusõseldsiliidsi kokkutulõk. Sinnä tulti egäst Eestimaa nukast. Üts kursaveli kogoni Ameerikast. Tä oll’ sääl osalinõ suurõn kinnisvaraärin.
Pido peeti kursasõsara kodomajutusõn. Ja pido oll’ äge. Süüdi ja juudi, lüüdi tandsu. Magama saadi pääle kesküüd. A hummogu olli kõik vahtsõst… -
Kõgõst jääs perrä mälehtüs
Oll’ 1961. aasta rehekuu neläs päiv. Ma olli saanu nätäl tagasi 20aastadsõs ja alustanu tuu süküs pääle keskkooli lõpõtamist… -
Parm tsuskas: vallavanõmba postitands
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Aigu om
Ma kuuli raadiost, et lätläse ja leeduka arvasõ eestläisist, et mi olõmi väiga aigladsõ. Aiglanõ om nii mõtlõminõ ku süämetunnistus. No tuud oll’ nätä ka viimädse presidendivalimisõ aigu. Kuikimuudu es nakka asi käümä, peräkõrd iks leüti kandidaat üles. Ku poliitigu ütli, et andva presidendile uma helü… -
Tossu Tilda pajatus
Talvõkardoka koguminõ
Sügüse tullõn naas’ liinainemiisi vaivama küsümüs, kost saia hääd talvõkardokat. Vinne aol käve asi laabsambalõ. Kolhoosi ja sovhoosi kuuludi lehen vai tull’ hindäl mõnõ majandiga kokku leppü. Asi käve põhimõttõl «sullõ-mullõ». Saak sai kolhoosil vai sovhoosil üles võetus ja võtja vei kodo kotitävve kardokat. Sehvest –… -
Laatjapoissõ «kuiv» tüünätäl
Olli Koondisõ Auto Võro majandi Antsla brigaadin sohvri. Vedäsimi Antslast ja Võrost egäsugust tavaari puutõ pite lakja ja tüüpäävä lõpus sõidimi taarakuurmagõ Antsla taaralattu.
Antsla tarvitajidõ ütistü puult saimi päälelaatja, kes tüksevä hinnäst tüü aigu mõnikõrd hunni juuma. Sõs oll’ näidega igäväne hädä kuurma… -
Appi, upumi!
Ku ma keskkoolin käve, ollimi egä aasta terve süküskuu koloosin tüül. Tuu oll’ hää algus kipõlõ opmisaolõ. Oll’ külh rassõ tüü põllu pääl,… -
Parm tsuskas: koodilõikus
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Keelüaig
Ma kuuli raadiost, et Türkmenistanimaal kiildse valitsus koroonaviirusõ är. Tuu om kül hää plaan. Mille mi valitsus olõ-i säändse as’a pääle tulnu? Tuu asõmõl keeletäs är suurõ pido.
Meil piässi är kiildmä ka seenehkäümise. Vihmadsõ ilma omma toonu seeneviirusõ. Kõik inemise, kiä veidüki liiku jõudva, omma seenetõvõ külge…