Perämine külg

  • Tossu Tilda pajatus

    Pauguga paarihiitmine
     
    Seo lugu juhtu minevä aastasaa viiekümnendide aastidõ keskel, ku olli viil väiku maarajooni. Kats tublit nuurt Ets ja Liidi olli otsustanu paari hiitä. Peigmiispoiss oll’ kolhoosin tehnikumiharidusõga brikatiir, timä kinä pruut aidnik. Pulmapäävä hummogu tuudi pulmamajja Setomaalt karraga präskät, mis oll’ häste makõ. Mehe pruuvsõ ja…
  • Keressekivi

    Ei olõ kerge savvusanna vällämaalõ üten võtta, tulõ toimõ tulla elektrikeressega.
    Kavvõl maal kiäki lask’ kortinahe elektrisanna ehitä. Hää oll’.
    Ehitüsmiis tull’ pia tagasi:
    – Ma piä sullõ üte jutu kõnõlõma.
    – Määne jutt tuu om?
    – Tuu om tuu jutt, et kas sa saat lainada keressekivve?
    – ???
    – Ma lubasi tõõsõlõ…
  • Tont tarõh

    Seo jutu kõnõl’ mullõ esä. Tä sündü 1900. aastal. Tuul aol õs olõ elektrit. Sügüse ja talvõl olle pümmet aigu pall’o. Väläh ja lauda man käüti latõrnaga. Tarõh olle tattnõna vai lavvalamp. Tuulaol kõnõldi pall’o tondijuttõ ja juttõ kodokäüjist. Esä olle väiku lats. Vanõmba olli kohegi är lännü,…
  • Meinhard märgotas truuba pääl

    Meinhard märgotas truuba pääl

    «Noh, Miisu, mis sa siin laisklõt, kõik võhlu kinni püütü vai? Ei mina tuud külh ei usu. Noist elokist…
  • Parm tsuskas: Woldi kullõr

    Parm tsuskas: Woldi kullõr

     
    Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
    Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm.
  • Maolda nali

    Otav viin
     
    Kunagi ammu, Vinne aigu. Kats miist saava kokko.
    «Täämbä om viin poodih väega otav,» kõnõlõs üts miis uudist.
    «Mis tä mass sõs?» küsüs tõõnõ.
    «Viiskümend kopkast putõl.»
    Tõõnõ miis mõtlõs tükk aigu ja ütles: «Tuu om võlss jutt.»
    «Võlss külh, a kae ku otav,» kitt tõõnõ pääle.
  • Muda Mari pajatus

    Pühäpäiv om kepipäiv
     
    Ma kuuli raadiost, et jaanuari viimäne pühäpäiv om ilma internetildä päiv. No tahas nätä, kas pühäpäävä hummoku iks päiv kah nõsõs vai om kõik ilm hukah. Ku kiäki tahtki terve päävä perüs ilma puutri ja netildä toimõ tulla, sõs väläh om ilm tuu jaos õkva…
  • Tossu Tilda pajatus

    Külm vai lämmi?
     
    Timahavva talv taivalõ es jää. Nakas’ sadama lummõ ja ilm läts’ külmäs. «Pakane,» ütel’ saatõ vidäjä televiisorin üts õdak. Kirgiti kõrvu. Tull’ vällä, et viistõist kraati alla nulli.
    Mu nuurusaol olli talvõilma krõpõmba. Üts sääne talv oll’ 1963ndal, kon viil keväjäkuul oll’ kidsukülm. Mul oll’ keskkuul…
  • Hobõsõ lämmistämine

    1960. aastil oll’ meil kolhoosin Ilmari-nimeline zootehnik. Tä oll’ õkva kooli lõpõtõnu, õlpu täüs ja larmak. Seo jutu tä kõnõl’ esi.
    Tuul aol oll’ Antslan kõrts, kon noorõ käve jooman ja tandsman. Ilmar võtsõ talli mant noorõ hobõsõ, pandsõ saani ette ja sõitsõ liina. Oll’ külm talvinõ…
  • Tohtri man

    Kunagi väega ammu Antsla polikliinikun. Külm talvõsüä ilm. Külmäpühhi ei olõ külh viil koolilatsilgi, ammu sis viil polikliiniku rahval. Tüül omma arstikõsõ, õekõsõ ja registratuurin istus kah väiku lahkõ naanõ. Ussõst tulõ hädäline vanamammi. Ütles uma nime ja jääs arstitarrõ kutsmist uutma. Mammil om sällän pia maani palit,…
  • Madalahe matõt kikas

    Madalahe matõt kikas

    S’oo jutu kõnõli meile üts Verska miis, kes tuud nall’a eis tunnistamah oll’. No õks joba aastit tagasi oll’ näide kandih…
  • Parm tsuskas: purõja lumõmiis

    Parm tsuskas: purõja lumõmiis

     
    Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
    Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm.
  • Muda Mari pajatus

    Üte võhru asõmõlõ tõnõ
     
    Ma kuuli raadiost, et aasta eläjäs om nimmat võhr. Ku mineväaasta tõi aasta elläi nahkhiir jo küländ hätä ja pahandust kaala, sõs nüüd võinu tuust oppi. Niisamma oll’ jo Hiina kallendri perrä minevä aasta rotiaasta. Vet Hiinast om tuu rändrott kunagi siiä rännänü.
    Jo vanarahvas…
  • Tossu Tilda pajatus

    Mäsu kängäpoodin Vinne aol
     
    1985. aasta piimäkuun läts’ käümä viinajuumisõvastalinõ säädüs. Mis juunipüürdest vällä tull’, om esiasi. . . .
    Mõni aasta tagasi tei Eesti Rahva Muusõumilõ kirätüü Kommunaari toodangust, kon küsitli mitmit võrokõisi. Kommunaari kängä-saapa olliki Vinne aol päämidselt nuu, midä osta sai. Parõmba vällänägemisega importi tull’ nii veidü, et es…
  • Tulõt viil mu unnõ

    Tulõt viil mu unnõ

    Opsõ väikun armsan Kaika koolin. Tuukõrd käve mi nukast Kaikamäel üle kümne latsõ. Kuna mi koolitii oll’ uma viis kilumeetrit pikk,…
  • Parm tsuskas: päkätsi jandal

    Parm tsuskas: päkätsi jandal

     
    Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
    Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm.
  • Muda Mari pajatus

    Saimi rahulidsõ jõulupühä tagasi
     
    Ma kuuli raadiost, et seo aasta keeletäs jõulu är. Tuud es ütle pääministri, a inemise esi nurisiva. Ma saa-i joht arvu, mille inemise nii arvasõ. Kuimuudu saa kiäki mu hengeh midägi är keeldä. Vet inemise esi omma hindäle võtnu päähä mõttõ, et kiäki koskil…
  • Tossu Tilda pajatus

    Kimmäs sõna toes
     
    Vanaesä tõi vanaimä, kiä oll’ Tartomaal pojalatsi man, umma Võromaa kodo. Latsõlatsõ, viieaastanõ Oskar ja kolmõ-poolõnõ Otto sõidi kah üten. Ku vanaesä poissõ tagasi nakas’ viimä, kisk’ joba hämäräs. Tii pääl pidi vanaesä autot äkilidselt pidurdama. «Kuradi repän!» ütel’ tä esi hiitünü helüga. Latsiaian kõnõl’…
  • Muhk kõtunäärme pääl

    Muhk kõtunäärme pääl

    2020. aastaga Uma Lehe jutuvõistlusõ võidujutt
     
    Sükäv Vinne aig. Stalini kuldsõt päivä taivan inämb es paistu, aga vabadusõ tuulõkõist kah viil…
  • Parm tsuskas: Verrevmütsükene

    Parm tsuskas: Verrevmütsükene

     
    Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
    Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm.
  • Muda Mari pajatus

    Sandiaig om läbi, maskiaig lätt edesi
     
    Ma kuuli raadiost, et märdi- ja katrisandi omma uma juuskmisõ är joosnu, a maskõ piät iks edesi kandma. Tuu tähendäs, et iks viil ei tunnõ är noid inemiisi, kiä sullõ vasta kaesõ. Ku telekah om noilõ maskõga inemiisile sakõhe nimi mano kirotõt,…
  • Tossu Tilda pajatus

    Juumisõvastanõ loeng
     
    1985. aasta piimäkuun läts’ käümä viinajuumisõvastalinõ säädüs. Mis juunipüürdest vällä tull’, om esiasi. . . .
    Ütte Võromaa rahvamajja kutsuti loengut pidämä kats liinamiist. Üts kõnõl’ luudusõmärke perrä ilmakaemisõst, tõõnõ oll’ lõpõtanu Võrol tehnikumi ja mõistsõ valmis tetä mõnõ tarviligu müüblitükü. Kooliaost olli joonissõ kah alalõ hoitu. Loengidõ iist masti…
  • Mu edimäne oppaja Tuulingu Enn

    Mino edimäne oppaja Vana-Koiola koolin oll’ Tuulingu Enn. Luulõtuisi kirot’ tä Meinhard Aleksa nime all. Timä lugu om ka võrokiilne «Vana sann», midä egä mi kooli lats õkva unõ päält mõistsõ lukõ ja laulda.
    Kooli 2. klassi latsist oll’ täl sääne lugu: «Vennal varsti tuleb…
  • Kuis umist puhtist müüdä hiili

    Kuis umist puhtist müüdä hiili

    Minevä keväjä oll’ mul võimalus kävvü üteh asutusõh, kohe inämbüisil inemisil eloaol asja ei olõ. Tuu asotus oll’ morg…
UMA Leht